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RESUMEN

Los dos personajes principales de El tango de la vieja guardia siguen la estela de los grandes 
personajes de Pérez-Reverte, pero muestran una complejidad superior. Max Costa, con un alto 
concepto de sí mismo, se transforma en el momento que conoce a Mecha Inzunza y depende de 
cómo se ve reflejado en las palabras y las lecturas de ella y en sus encuentros. Mecha es una 
mujer formidable, en todo superior a él, que ejerce poder en el sentido de Foucault: le incita, 
induce, seduce, facilita y actúa sobre él incluso cuando él se siente viejo y sin fuerzas. La nove-
la se plantea como una partida de ajedrez aplazada, con misterios y guerras, con Mecha como 
maestra del juego y con Max, sin percatarse, como peón y ayudante. La inequidad de los roles 
de género se subvierte y quien domina es Mecha, que sabe leer los acontecimientos mucho mejor.

Palabras Clave: ajedrez; mujeres formidables; identidad; poder; Foucault; el Otro; Hegel; 
género; Beauvoir; Lorber; Butler; intertextualidad; Arturo Pérez-Reverte.

ABSTRACT

El tango de la vieja guardia shows its two major characters following the lead of Pérez-Re-
verte’s previous great ones and takes them one step forward. From the first time they meet, in 
spite of having a high-concept of himself, Max Costa becomes a part of what Mecha is, does and 
reads. She exerts Foucauldian power over him; she induces, facilitates, seduces and makes him 
do things even when he is an old man feeling incapable of achieving his old feats. The novel is 
presented as a twice adjourned chess game, with mysteries, wars and intrigues. Mecha is the 
master player, while Max, without even noticing it, is a pawn and her helper. The traditional 
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congealed form of the sexualization of inequality between men and women is subverted and Max 
is subordinated to Mecha, who is seen to read events more successfully than men.

Key words: Chess; Formidable Women; Identity; Power; Foucault; the Other; Hegel; Gender; 
Beauvoir; Lorber; Butler; Intertextuality; Arturo Pérez-Reverte.

Introducción

«Y sin embargo, una mujer como usted y un hombre
como yo no coinciden a menudo sobre la tierra»

Joseph Conrad. Entre mareas.

Con esta cita de uno de los escritores admirados por Arturo Pérez-Reverte, 
Joseph Conrad, abre El Tango de la Vieja Guardia (2012), una historia que 
recoge parte del escepticismo, la melancolía, la reflexión sobre el poder del 
dinero, el cuestionamiento del progreso y del modus vivendi de la clase alta 
europea y también acerca de la fidelidad que propone Conrad en Entre mareas. 
El escritor cartagenero suma a estos temas el tango y el ajedrez en manos de 
una mujer que supera en más de un aspecto al principal personaje masculino 
y que supone un paso más allá en lo que suele ser habitual en los personajes 
perez-revertianos. Conforme avanza la narrativa del escritor cartagenero, sus 
personajes femeninos evolucionan desde imágenes más o menos estereotipadas 
hasta mujeres mucho más complejas. Se trata de mujeres que, sobre todo las 
primeras, beben de los estereotipos de la novela negra hard-boiled si bien pre-
sentan una diferencia notable, lejos de ser el personaje del que se prescinde 
(Godsland 2002: 351), resultan ser mujeres superiores a los personajes mascu-
linos. Mecha Inzunza sigue la estela de los personajes femeninos más signifi-
cativos de Pérez-Reverte y consigue una complejidad superior a cualquiera de 
los hasta ahora creados por él, incluida Macarena Bruner, Teresa Mendoza o 
Lex, el personaje principal de su posterior novela El francotirador paciente 
(2013). Su desarrollo narrativo posibilita, además, el del personaje masculino: 
Max Costa. El objetivo del presente trabajo es analizar cómo y hasta qué pun-
to Mecha supera en complejidad a los grandes personajes creados, hasta ahora, 
por Pérez-Reverte así como su indiscutible influencia en su homólogo mascu-
lino, Max Costa, hasta el punto de llegar a configurarle: un hombre a la sombra 
de una formidable mujer.

En noviembre de 1928, Armando de Troeye viajó a Buenos Aires para 
componer un tango y así batir en una apuesta a su amigo Maurice Ravel, que 
acababa de componer su famoso bolero. Embarcado en el transatlántico Cap 
Polonio junto a su mujer, Mecha, propiciará una intensa historia de amor que 
durará cuatro décadas: la que unirá a la esposa del músico con Max, un baila-
rín profesional y ladrón de guante blanco empleado en el barco, con quien el 
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matrimonio conocerá los bajos fondos bonaerenses. El reencuentro de ambos 
en la Riviera francesa durante la Guerra Civil española y el último encuentro 
en Sorrento en 1966 suponen, como veremos, una misma partida de ajedrez 
aplazada por dos veces.

Max Costa y el legado de los hombres pérez-revertianos

A Max Costa lo conocemos en el momento en que pone los ojos en Mecha 
Inzunza, granadina, hija del rey de las aguas minerales y mujer del célebre 
compositor Armando de Troeye, amigo de Picasso, de Stravinski y de Ravel, 
y veinte años mayor que su esposa. Por medio de Max el lector descubre al-
gunos de los excesos de una de las altas sociedades más decadentes que se han 
conocido. Una sociedad que hizo bandera de ese estilo de vida entregado a toda 
clase de abusos; producto de la sensación apocalíptica dejada en muchos por 
el cataclismo social, político, económico y cultural de la Primera Guerra Mun-
dial. Desde la primera vez que Max baila con Mecha en el buque, calcula sus 
posibilidades para robarle un lujoso collar de perlas; cual cazador estudiando 
a su presa. Sus reflexiones y sus movimientos, sin embargo, pronto se verán 
asimilados y mejorados por Mecha en una historia que transcurre mezclando 
el presente y el pasado, el tango, un lance de espías, un torneo de ajedrez, el 
robo, el arrebatamiento, el sexo y el juego. Desde su primer encuentro en el 
transatlántico, pasando por Buenos Aires, Niza y Sorrento, la narración se re-
vela cual baile preparado o partida de ajedrez estudiada. Max ejecuta el primer 
movimiento pero el cazador acaba siendo cazado, como es común en la no-
velística de Pérez-Reverte.

Max Costa sigue la estela de esos hombres que viven bajo el peso del re-
cuerdo de una mujer, de una inseguridad o de su pasado, como es el caso del 
famoso Lucas Corso. El personaje principal de El Club Dumas (Pérez-Reverte 
1993) es un tipo solitario, sarcástico, que vive al margen de la sociedad y lleva 
a cabo misiones por encargo en un ambiente sombrío que muestra la fatiga de 
una vida intensa y decepcionada. Su incapacidad para comprometerse con los 
demás, o con una causa, queda manifiesta por su propia compañera antes de 
abandonarle: «Estás muerto como tus libros. Jamás quisiste a nadie, Corso» 
(ibid.: 66). Ni siquiera el hecho de que el padre de ésta hubiera sido un judío 
preso por los Nazis le provoca el menor reparo para mantener una colaboración 
fluida y cómplice con Grüber, recepcionista del hotel Louvre Concorde de 
París y antiguo miembro de las SS. Para Corso todo es relativo y tanto la fan-
tasía como el engaño son modos aceptables de percibir la realidad de igual 
modo que acepta el desconocimiento como parte esencial de la naturaleza 
humana (Benson 1994: 62; Spitzmesser 1999; Bruña Bragado 2010: 1352). 
Corso se muestra como un escéptico superviviente que no llega a dominar 
nunca el escenario. En este sentido, Max tampoco participa de las «verdades» 
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que esgrimen unos y otros durante la guerra civil española y en la antesala de 
la segunda guerra mundial ni se angustia por desconocer lo que acontece en 
Europa. Para él, la verdadera naturaleza de las personas se mide en función no 
de su apariencia, sino de las propinas que dejan en los hoteles, si bien se vale 
de la fantasía de sus encantos y del engaño para sobrevivir. Pero sin compro-
meterse. El bailarín mundano se parece también a otro de los héroes pérez-re-
vertianos, Faulques, en su faceta de hombre «solitario […] que vive rememo-
rando el pasado, disfruta de un juego/duelo con un antagonista sagaz y vive 
bajo la sombra del recuerdo de una mujer fuerte» (Dávila Gonçalves 2010: 
168), que en el caso de Max resultarán ser dos mujeres. Cuando cree ver a 
Mecha en Sorrento en 1966 centra sus esfuerzos en coincidir con ella en el 
hotel, aparentando haber conseguido éxito económico en la vida, al tiempo que 
le inundan los recuerdos de sus encuentros anteriores. La narración transcurre 
así entrelazando presente y pasado.

Max, que se alistó en la legión a los 19 años huyendo de posibles problemas 
con la ley, se mantiene patológicamente solitario por instinto de superviviente. 
Sin educación formal, pero con mucha adquirida por experiencia propia y aje-
na, viste como un caballero, baila como el mejor, brilla en las mejores casas y, 
si es necesario, roba con escalo, abre cajas fuertes, para una cuchillada, revien-
ta un ojo con un dedo, y resiste a la tortura, todo con aparente serenidad pro-
fesional. El bailarín mundano, como lo nombra la voz narradora,

… mantuvo siempre el compás impecable en una pista, las manos serenas y ági-
les fuera de ella, y en los labios la frase apropiada, la réplica oportuna, brillante. 
Eso lo hacía simpático a los hombres y admirado por las mujeres. […] dominaba 
como nadie el arte de crear fuegos artificiales con las palabras y dibujar melan-
cólicos paisajes con los silencios. Durante largos y fructíferos años, rara vez erró 
el tiro: resultaba difícil que una mujer de posición acomodada, de cualquier edad, 
se le resistiera (Pérez-Reverte 2012: 11).

Convierte la fantasía y el engaño en su modus vivendi, como hiciera Corso, 
aunque su objetivo no son los libros incunables, sino las mujeres de cierta edad. 
Max Costa se mueve en una sociedad que todavía bebe de los ideales de Bal-
zac respecto al matrimonio1, en la que la mujer, destinada a casarse, es una 
esclava a quien hay que saber sentar en un trono y cuyo único respiro puede 
ser el adulterio. Adulador impenitente, comenta Belmonte (2012), Max es «un 
tipo diestro en colocar apuntes ajenos para improvisar palabras. Un lobo soli-
tario que explota lo que sabe y lo aplica en el momento preciso. Max… la 
alargada sombra del Rastignac zolesco [sic] y el Julián Sorel stendhaliano» (n. 
p.)2. Del personaje de Balzac, Max aprovecha sus encantos para conseguir sus 
propósitos con las mujeres, mientras que de Julien Sorel toma su increíble 

1  Ideas expuestas por Balzac en Physiologie du mariage.
2  Rastignac es un personaje de Balzac y no de Zola, de ahí que haya añadido el “sic”.
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memoria para auparse en sociedad; no tanto por arribismo, sino por supervi-
vencia:

— Se requiere mucha inteligencia para disfrazar de artificio las propias emociones 
—dijo Max.
Había leído o escuchado aquello en alguna parte. A falta de verdadera cultura 
personal, era diestro en colocar apuntes ajenos para improvisar palabras propias 
(Pérez-Reverte 2012: 83).

El resultado merece el elogio de Mecha Inzunza, quien le reconoce que

… no practica usted el exhibicionismo torpe del arribista, ni la ostentación vulgar 
del que pretende aparentar lo que no es. Ni siquiera tiene la petulancia natural en 
un hombre joven de buena planta. Parece caerle bien a todo el mundo, como sin 
proponérselo. Y no sólo a las señoras (ibid.: 90).

Este reconocimiento acrecienta la ya de por sí elevada imagen que Max 
tiene de sí mismo. Esta percepción influye poderosamente en su ego sin lugar 
a dudas pues, señala Morris Berman, tanto la imagen corporal como su identi-
dad son las dos caras de la misma moneda: «El ego es primero y más impor-
tante, un ego corporal […] El principio del autorreconocimiento, y finalmente 
la conciencia de sí mismo, es un fenómeno corporal y gira alrededor de la 
imagen del cuerpo» (Berman 1992: 353), y Max se sabe guapo y encantador, 
como se trasluce desde su primer encuentro con Mecha. A partir de ahí, la 
apariencia y la autoestima de Max van ligadas a Mecha; hasta el punto de que, 
ya anciano y sin energías, aún es capaz de dar un último golpe por ella. Nece-
sita en cierta manera su aprobación para reafirmar su propio ego, de hecho, en 
palabras de Simone de Beauvoir, «ella es todo cuanto el hombre ama y todo 
aquello que no alcanza. […]; ella es la sustancia de la acción y lo que la obs-
taculiza, el dominio del hombre sobre el mundo y su fracaso» (Beauvoir 2005 
108). Y es que a Max se le entiende mejor en contraposición a Mecha Inzunza, 
a lo que ella hace, lo que ella dice y lo que ella lee. Una mujer que sigue la 
estela de grandes personajes como Macarena Bruner o Teresa Mendoza, entre 
otros, y que los supera en complejidad.

Mujeres fuertes y formidables en la novelística de Pérez-Reverte

La novelística de Pérez-Reverte está surtida de mujeres fuertes: ya sean 
mujeres a las que se les puede aplicar el adjetivo de «formidables» o aquellas 
que siguen el estereotipo de la femme fatal, pero que, en cualquier caso, supe-
ran a los hombres perez-revertianos. La acepción de «formidable» la tomo de 
Jorge Zamora quien comenta que en El club Dumas (Pérez-Reverte 1993) 
encontramos un grupo de mujeres fuertes, dinámicas y autónomas, unas muje-
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res «formidables» que acaban por dominar el escenario narrativo y a las que 
se les contrapone un tipo de hombre débil, abúlico y decadente. Según el 
DRAE, formidable implica, por una parte, algo «temible y que infunde asom-
bro y miedo» (986) y, por otra tiene la acepción de algo que es «excesivamen-
te grande en su línea, enorme. Magnífico» (986). En las primeras páginas de 
El club Dumas encontramos a Makarova, tabernera y amiga de Corso quien 
sienta las bases de un buen número de mujeres que se van a imponer a los 
personajes masculinos. Ella

… era grande, rubia y cuarentona con el pelo corto y un aro en una oreja, recuer-
do de cuando navegaba a bordo de un pesquero ruso. Llevaba pantalones estrechos 
y camisa remangada hasta los hombros, y sus bíceps excesivamente fuertes no era 
lo único masculino que podía olfatearse en ella. […]. Con su aire báltico y su 
forma de moverse, parecía un oficial ajustador en una fábrica de cojinetes de 
Leningrado (Pérez-Reverte 1993: 6).

Su pasado carcelario, «por romperle la cara a un guardia» (ibid.: 37), y «sus 
experiencias en un carguero ruso» (ibid.: 36) provocan el temor de no pocos 
hombres. Su aparición, pese a ser breve, inicia un paradigma que Pérez-Rever-
te va a seguir explotando tanto con personajes muy desarrollados como con 
otros creados a base de unas pocas pinceladas, como la propia Makarova o la 
baronesa Frida Ungern, una «vieja loca [que] se había hecho millonaria escri-
biendo libros sobre ocultismo y demonología» (ibid.: 38) y que, pese a ser 
septuagenaria, «[d]aba la única mano, menuda como el resto, con inusitada 
energía» (ibid.: 294). Su carácter se impone independientemente de su estado 
físico.

También a base de unas pocas pinceladas encontramos personajes como la 
Chica sin nombre, cuya aparente delicadeza parece representar otro estereotipo 
femenino de la novela policíaca en el que, señala Ann Wilson (1995: 149), el 
cuerpo femenino aparece «weaker than a man’s and therefore less effective in 
situations which require physical power», pero lo suficientemente eficaz como 
para jugar la carta de la dama indefensa. En el polo opuesto encontramos a otro 
personaje mucho más desarrollado y de carácter diametralmente diferente, Lia-
na Taillefer. Se trata de una mujer

… alta y rubia, de piel blanca y movimientos lánguidos. El tipo de mujer que 
emplea una eternidad entre extraer un cigarrillo y expulsar la primera bocanada 
de humo, y lo hace mirando a los ojos del interlocutor masculino con el tranqui-
lo aplomo que proporcionan cierto parecido con Kim Novak, unas medidas ana-
tómicas generosas, casi excesivas (Pérez-Reverte 1993: 45).

Ante ésta, Lucas Corso no puede dejar de observar sus «dos piernas ex-
traordinariamente bien torneadas, y el busto —exuberante era la palabra, se 
dijo; llevaba un rato dándole vueltas— que el suéter de angora negra moldea-
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ba de forma devastadora, a septentrión» (ibid.: 45-47). Desde el principio, 
Corso constata que ella es bastante más alta que él y de espalda ancha y pier-
nas «fuertes como las columnas de un templo» (ibid.: 57), que posee una for-
taleza física que deja patente en su apretón de manos con «contacto firme» 
(ibid.: 54). Le atribuye la fortaleza estereotípica de «aquellas matronas nórdi-
cas, con caderas en las que nunca se pone el sol, hechas para parir sin esfuer-
zo rubios Eriks y Sigfridos» (ibid.: 51-52), en clara alusión a la mitología 
germana. Para Jorge Zamora, tanto Makarova como Liana Tallefer denotan, por 
motivos diferentes, una fortaleza física y mental de la que adolece Lucas Cor-
so (Zamora 2008: 20). En el caso de Tallefer, la manera en que describe sus 
ojos «azul acero, grandes y fríos» (Pérez-Reverte 1993: 46) y sus «dedos de 
uñas largas, lacadas, en rojo sangre» (ibid.: 47) la aproximan además al este-
reotipo policíaco de la femme fatale: «[A]n agent of evil […] [t]he attractive 
woman is duplicitous, her physical beauty working a deadly web in concert 
with her depraved spirit» (Wilson 1995: 48). Unas características que compar-
te con la villana de Los tres mosqueteros, Milady De Winter (López de Abiada 
y López Bernasocchi 2003: 209; Perona 2000: 384), y que continúa la tradición 
perez-revertiana de jugar con los mitos y estereotipos femeninos literarios.

En La piel del tambor (Pérez-Reverte 1995) encontramos a la aristócrata 
sevillana Macarena Bruner, una mujer bella, elegante y segura de sí misma que 
también va a hacer tambalearse al personaje masculino: Lorenzo Quart. En esta 
ocasión el hombre tiene mejor presencia que Corso, no se siente intimado por 
su altura o su corpulencia: «Era un poco más baja que él, rondaba el metro 
ochenta y cinco. Los tejanos y el cinturón de cuero moldeaban bajo la chaque-
ta unas caderas atractivas» (ibid.: 157), lo cual no es óbice para que «la belle-
za de los grandes ojos, oscuros con reflejos de miel [y su perfume] suave, como 
jazmín» (ibid.: 159), le turben desde el principio. Quart, a quien se le describe 
como templario y cazador cansado en más de una ocasión, ni siquiera puede 
mantener la calma cuando Macarena comenta que sería divertido confesarse 
con él: «Respiró otras dos veces, cual si aquello fuera una sesión de yoga […] 
Procura que la calma no te abandone ahora» (ibid.: 163-164). El desenlace, 
como no podía ser de otra manera, es la claudicación del hombre ante la aris-
tócrata sevillana:

Pero un segundo antes de enlazar los dedos en aquel cabello para escapar duran-
te una noche a la soledad […] la sombra, el niño, el hombre que miraba el cuer-
po desnudo bajo las líneas de luz de la persiana, el templario desamparado y 
exhausto, se volvieron todos al mismo tiempo para mirar hacia arriba y atrás, en 
dirección a la ventana apenas iluminada en la torre del palomar (ibid.: 359).

José Perona comenta que Macarena Bruner usa el sexo como un arma para 
ganarse al cazador de cabelleras (Perona 2000: 382), pero merece la pena se-
ñalar que, en este caso, ella no es un simple agente del mal, una femme fatal 
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de novela negra al estilo de Liana Tallefer, sino que ella «también está rota. 
Como sus colegas, lucha ya sólo por un pasado y por una venganza, y es una 
acompañante digna de Gris Marsala, el brazo ejecutor, también hermosa, tam-
bién obligada a una rotura vital por amor» (Perona 2000: 384). Los personajes 
femeninos del escritor cartagenero van, poco a poco, ganando en profundidad 
y complejidad y, en este proceso el personaje principal de La reina del Sur 
(Pérez-Reverte 2002) merece especial atención.

Teresa Mendoza es, sin duda, uno de los personajes femeninos más estu-
diados y admirados de Pérez-Reverte. A ella la conocemos por medio de un 
periodista que intenta recomponer su imagen y su identidad, como luego hará 
Max Costa con Mencha Inzunza en El tango de la vieja guardia. Al comienzo 
de la novela, César Batman Güemes, que la conoció en Culiacán, la conside-
raba una chica sin nada excepcional, sin nada que le hiciera sobresalir o con 
un comportamiento que se saliera de lo que se esperaba de ella:

Era una de tantas: jovencita, callada. La chava de un narco. […] [Y es que] aquí 
las hembras suelen ocuparse de sus asuntos: peluquería, telenovelas, Juan Gabriel 
y música norteña, compras de tres mil dólares. […] Ya sabe. Reposo del guerrero. 
[…] Pero nada tenía que ver con las transas de su hombre (Pérez-Reverte 2002: 
55-56).

Teresa pertenecía a una subcultura, la narcocultura, misógina por naturale-
za; en donde su rol es el de sujeto subordinado. Para Marcela Turatí (2011), en 
la construcción social del narco ellas son artículos decorativos, para exhibirse 
y, para los más jóvenes, son sólo compañía, diversión y sexo. José Manuel 
Valenzuela Arce (2010) explica que la mujer aquí es una mujer trofeo, cosifi-
cada y ninguneada a la que se la toma con independencia de su voluntad. La 
mujer y lo femenino se usa como objeto «por medio del cual el narcotrafican-
te comunica a la sociedad con la que interactúa su éxito en términos de rique-
za y poder social» (Ovalle y Giacomello 2007: 34). También se usa como re-
ferencia despreciativa, señala Turatí (2011), para humillar los cuerpos de los 
rivales asesinados colocándolos en poses afeminadas. En este mundo tan ma-
chista encontramos la llamada «mujer del narco», —las esposas, hijas y otros 
miembros de la familia, con acceso al lujo, a estudios y a una suerte de legiti-
midad frente a otras que buscan pertenecer a este mundo—, las llamadas «bu-
chonas» (Mata 2009: 8), —aquellas que se valen de su belleza para acceder a 
los hombres del narco—, y un tercer grupo creciente de mujeres que, tras la 
muerte de su pareja, continúan con el negocio del narco: las «mujeres-capo» 
(Santamaría 2012: 111). Este último grupo, pese a la creencia popular, viene 
cobrando relevancia desde la década de 1920 y, en especial, tras la Segunda 
Guerra Mundial (ibid.: 33-34). Teresa Mendoza llega a pertenecer a este grupo, 
si bien comienza su andadura como mujer trofeo dado que
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… ella todavía no estaba preparada, entonces. Era una chavita: la morra de un 
narco bien puesta en casa, coleccionando videos y porcelanas y láminas con pai-
sajes para colgar en la pared. Una de tantas. Siempre lista para su hombre, que 
se lo devolvía de lujo. Bien padre. Con el Güero todo era reírse y coger (Pérez-Re-
verte 2002: 94).

La muerte de su hombre le supone una ruptura repentina y traumática con 
su pasado que le obliga a huir del país. El consejo que le dieron fue «procura 
enterrarte tan hondo que no te encuentren» (Pérez-Reverte 2002: 71) y, al 
principio, entierra su pasado y no habla de él para nada a nadie (ibid.: 115). 
Participando del mundo del narco a ambos lados del Atlántico, Teresa Mendo-
za se erige en prototipo de lo que Francisca Noguerol Jiménez (2006) denomi-
na «una cultura sin fronteras». Una vez fuera, Teresa tiene que negar quien era 
ella en Culiacán. Tiene que reprimir su forma de ser anterior, pasiva y depen-
diente, y actuar de una forma que ni siquiera ella espera de sí misma. Esto 
causa que tenga un sentimiento muy patente de ser dos mujeres en una: una 
predominantemente tímida y otra atrevida. La nueva mujer que despierta den-
tro de ella, a quien ella misma denomina «la otra Teresa Mendoza» (Pérez-Re-
verte 2002: 38, 41, 44, 68, etc.) es una «desconocida imprudente» (ibid.: 36) 
que se enfrenta a sus enemigos «con desapasionado cálculo» (ibid.: 41) mien-
tras que la Teresa original querría ser más cautelosa y pasar desapercibida. La 
Teresa tímida se refugia en la atrevida y sólo sale a la luz en los momentos de 
tranquilidad, nostalgia o tristeza (ibid.: 129), mostrando una complejidad que 
aún no habíamos visto en un personaje femenino de Pérez-Reverte. Después 
de la muerte del Güero, Teresa cree que no podrá confiar en ningún otro hom-
bre. No se trata de una conclusión a la que haya llegado por amor, sino todo 
lo contrario (ibid.: 72). Pérez-Reverte profundiza con el personaje de Teresa 
Mendoza en lo que, en palabras de Mempo Giardinelli, supone «una radiogra-
fía de la llamada civilización, tan eficaz y sofisticada como inhumana y des-
tructora» (en Noguerol Jiménez 2006). No sólo encontramos motivos para el 
desasosiego en un personaje o en un grupo de ellos, sino que se trata de una 
parte amplia de la sociedad que empuja al personaje independientemente de su 
voluntad; algo más propio de sus novelas con la guerra como trasfondo, como 
Territorio Comanche, El pintor de batallas o El asedio, donde los promotores 
de la destrucción suelen ser un tanto abstractos.

Al revés que los personajes comentados anteriormente, más estáticos, a 
Teresa la vemos evolucionar. Sin habérselo propuesto, ella deja de limitarse a 
la esfera privada y a su subordinación a los hombres, como comentaba Simone 
de Beauvoir en Le deuxième sexe para pasar a la trascendencia, a la acción con 
todas sus consecuencias. En ella se cumple el haber «franqueado […] la dis-
tancia que le separaba del varón, […] gracias al trabajo; [que es] es lo único 
que puede garantizarle una libertad concreta» (Beauvoir 2005: 380). Teresa 
accede así «a los recursos materiales y simbólicos, que producen una reparti-
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ción inequitativa del poder» (Scott 1996: 293) y acaba apropiándose de ellos. 
Alcanza gran poder en un mundo fuertemente masculino, un poder, como ex-
plica Foucault, que «incita, induce, seduce, facilita o dificulta, amplía o limita, 
vuelve más o menos probable; de manera extrema constriñe o prohíbe de modo 
absoluto; con todo, siempre es una manera de actuar sobre un sujeto actuante 
o sobre sujetos actuantes» (Foucault 1988: 15), y Teresa alcanza poder extremo 
sobre muchos sujetos. El mundo de La reina del sur es un lugar en el que 
impera la cultura del ataque, físico y psicológico, y la necesidad de dominio 
sobre alguien (Hooks 2000: 70). La Teresa Mendoza que se erige en reina del 
narco, la que goza del poder, se encuentra sin embargo con la paradoja de ser 
una extraña para sí misma. A la distancia física entre su tierra natal y su tierra 
adoptiva se le suma la distancia interior entre las mencionadas dos Teresas; una 
distancia que sale a la superficie a la hora de acercarse a otros (Kristeva 1991: 
27) y que no le permite sino esperar «pseudo-relaciones con pseudo-otros» 
(ibid.: 13). El personaje resulta uno de los más completos y complejos hasta 
ese momento y aúna la estética del poder y la de la derrota tan típica de Pé-
rez-Reverte. Teresa, como Macarena, también está rota, y no tiene posibilidad 
de ningún tipo de relación más completa, que le satisfaga, pese a los cambios 
que experimenta. Ya no supone un mero estereotipo de mujer varonil a lo 
Makarova, de dama indefensa a lo Chica sin nombre, o de femme fatale si-
guiendo parámetros de la mitología tipo Liana Taillefer, sino que reúne unas 
características que la dotan de una profundidad hasta ese momento desconoci-
das en un personaje femenino de Pérez-Reverte.

Teresa Mendoza comparte con Lex, la protagonista de El francotirador 
paciente (2013), el silencio, los secretos y un pasado enterrado y, por ende, 
sufre la arribe mencionada problemática de las «pseudo-relaciones» (Kristeva 
1991: 13). Lex ya ha superado la problemática beauvoirana y se erige como 
una mujer totalmente independiente, trabajadora, que «firm[a] un contrato tem-
poral exclusivo, trabaj[a] duro y cobr[a] por ello» (Pérez-Reverte 2013: 21). 
Su figura solitaria, sarcástica y marginal, llevando a cabo misiones por encargo 
en ambientes sombríos recuerda a la de Corso, si bien ella no es un personaje 
débil ante las mujeres, sino una mujer formidable. Respetada en su mundo 
laboral, aunque también odiada por algunos: «Hay quien después de pronunciar 
mi nombre añade un par de adjetivos no siempre agradables; pero estoy hecha 
a ello. Curtida por diez años de oficio y treinta y cuatro de vida» (ibid.: 12). 
La actitud de Lex rompe con las etiquetas y parámetros estereotipados acerca 
de las mujeres que, en palabras de Judith Butler «make life unlivable» (Butler 
2004: 4). Su manera de ser le hace estar por encima de hombres y de mujeres, 
tanto a nivel profesional como afectivo, sin sentirse inferior a nadie, como 
ocurre con otros personajes como, por ejemplo, Corso. No obstante, eso tam-
bién tiene sus consecuencias, típicamente perez-revertianas: «Soy sobria, de 
pocos gastos. Vivo sola, incluso cuando no lo estoy. Vivo de eso» (Pérez-Re-
verte 2013: 21). Su carácter solitario, típico también de los personajes perez-re-
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vertianos, le hace incapaz de mantener relaciones afectivas plenamente satis-
factorias. Por eso, a su pareja sólo la

… podía corresponder con mi lealtad sentimental —en el sentido social del asun-
to— y mi eficacia física en circunstancias íntimas. Con la certeza, en cierto modo 
analgésica, de que su compañía era lo mejor que en esa etapa de mi vida podía 
encontrar. […] Puede decirse que éramos pareja desde hacía ocho meses, aunque 
cada una vivía en su propia casa y a su manera. Pedir que la amase, entendido en 
el sentido convencional del término, ya era otra cuestión (ibid.: 67).

Lex sigue también la estela de Teresa Mendoza en el sentido que explica 
Kristeva respecto a las personas que, por su situación, muestran siempre una 
distancia que les impide relacionarse plenamente (Kristeva 1991: 13), aumen-
tando su marginalidad. Una situación de exclusión que va incrementando a 
medida que avanza la narración y se adentra en el mundo de los grafiteros 
hasta llegar al punto culmen de la misma. Lex se desenvuelve a la perfección 
en un mundo lleno de violencia y testosterona y su labor investigadora implica 
«a challenge to the limitations of women’s current roles» (Klein y Keller 1986: 
12) tanto en el mundo editorial como en el de la cultura del grafiti3. Por todo 
ello, Lex se comporta de una manera mucho más segura que la gran mayoría 
de personajes del escritor cartagenero, y sus empleadores la quieren por su 
enorme efectividad, capaz de desenvolverse desde la marginalidad y hacia la 
marginalidad, sea del tipo que sea, con esfuerzo constante4. Ella encarna la 
demanda de Judith Lorber (2005: 172) de que toda persona sea considerada 
«on the basis of credentials, experience, abilities» y no a base de estereotipos. 
Ella supone un paso al frente en la indagación de la condición humana tan 
propia de Pérez-Reverte y que, hasta esta novela, estaba mayormente centrada 
en los personajes masculinos.

Mecha Inzunza: obsesión y configuración de Max Costa

Mecha Inzunza también rezuma seguridad, pero su desarrollo como perso-
naje femenino probablemente sea el más logrado hasta ahora. En El tango de 
la vieja guardia Pérez-Reverte inicia el modelo posteriormente usado en El 
francotirador paciente de conocer a uno de los personajes principales, Sniper, 
por medio de los fragmentos literarios, cinematográficos y musicales que lo 
definen, y se sirve de las lecturas, las películas y los bailes que gustan a Mecha 
para configurar a Max. Nacida en el seno de una familia adinerada de la alta 

3  Para un análisis acerca de las mujeres investigadoras en la novela española contem-
poránea véase Ramón García (2017b). 

4  Para un análisis de la figura de Lex y de los mundos en que se mueve, véase Ramón 
García (2017a). 
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burguesía de Granada, bella, elegante, inteligente, serena y desenvuelta, llama 
la atención del protagonista la primera vez que coincide con ella:

… la mujer bailaba bien, comprobó Max Costa. Suelta y con cierta audacia. In-
cluso se atrevió a seguirlo en un paso lateral más complicado, de fantasía, que él 
improvisó para tantear su pericia. […] Debía de acercarse a los veinticinco años. 
Alta, esbelta, brazos largos, muñecas finas y piernas que se adivinaban intermi-
nables bajo la seda ligera y oscura. […] Trigueña de pelo […] habían vuelto a 
mirarse a los ojos. Ella los tenía de un color miel transparente, casi líquido; real-
zados por la cantidad de rimmel justo —ni un toque más de lo necesario, lo 
mismo que el carmín de la boca— bajo el arco de unas cejas depiladas en trazo 
muy fino (Pérez-Reverte 2012: 20).

En un primer momento, las observaciones de Max son meramente profe-
sionales, calculando las posibilidades de sacar algún beneficio en su faceta de 
ladrón de guante blanco. Nacido en el barrio humilde de Barracas de Buenos 
Aires, hijo de una madre de descendencia italiana y padre asturiano, Max vol-
vió a España cuando tenía catorce años y siempre ha sido un buscavidas: bo-
tones en el Hotel Ritz de Barcelona, legionario en África y combatiente en 
Annual, bailarín profesional, guapo, encantador y ladrón. Se considera a sí 
mismo «un cazador virtuoso y paciente» (ibid.: 99) y con la maleta siempre 
dispuesta a asumir un nuevo rumbo y una nueva identidad: «En mi mundo todo 
resulta maravillosamente simple: soy lo que las propinas me dicen que soy. Y 
si una identidad se estropea o agota, al día siguiente tomo otra» (ibid.: 463). 
Max ha ido creando su imagen, su identidad, a su antojo. Su actitud vital es 
oportunista, pragmática y su identidad fluida, pero desde que conoce a Mecha, 
su relación se puede describir en términos de lo que Hegel comenta respecto 
al primer encuentro con el otro: «Self-consciousness… has come out of itself… 
it has lost itself, for it finds itself as an other being» (Hegel 1997: 111). A 
partir de este momento, la identidad de Max se define a través del reflejo de sí 
en el otro, en Mecha, y desde ese momento, ya no será igual para él. Como 
explica Hegel (1997: 147-148) «it will never be “returned” to what it was. […] 
What becomes clear, though, is that the self never returns to itself free of the 
Other, that is “relationality” becomes constitutive of who the self is». En este 
sentido, desde el día siguiente a su primer baile en el Cap Polonio descubrimos 
la primera de una serie de lecturas de Mecha que van a configurar a Max: su 
presente y su futuro. En su primer encuentro fuera del salón de baile, Mecha 
«estaba en la cubierta de botes, no en la de primera clase, leyendo «Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis, de Vicente Blasco Ibáñez»» (Pérez-Reverte 2012: 26). 
Una novela escrita en 1916, curiosamente, tras el viaje a la inversa que están 
realizando los de Troeye: de Buenos Aires a Francia, tras las aventuras argen-
tinas del escritor valenciano.

En esta obra Blasco Ibáñez ve la guerra como un fenómeno recurrente en 
la historia de la humanidad, un retorno a la barbarie, representada aquí por 
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Alemania. Blasco Ibáñez tuvo en París esa «visión» de los cuatro jinetes —la 
Guerra, el Hambre, la Peste y la Muerte, tal como aparecen en el grabado de 
Durero y dispuestos a instaurar el reino de la Bestia—, y hará decir a su por-
tavoz Tchernoff que «la Bestia nunca muere, todo lo más se oculta durante 
mucho tiempo» (Blasco Ibáñez 2005: III.ii). En El tango de la vieja guardia, 
el relato comienza en años posteriores a la Primera Guerra Mundial y cuando 
se produce el segundo encuentro entre Mecha y Max, la guerra civil española 
está en su auge y las potencias fascistas preparándose para la Segunda Guerra 
Mundial. Para cuando ocurre el tercero, en 1966, no hay mención alguna de 
las contiendas: la Bestia parece dormir de nuevo. Max, sin gozar de una posi-
ción privilegiada, sí que comparte con el personaje principal de Blasco Ibáñez, 
Julio Desnoyers, el gusto por el tango y la falta de conciencia nacional, como 
se observa en el siguiente diálogo entre éste y los dos agentes italianos:

No consta que usted haya mostrado simpatía por uno u otro bando de los que 
combaten en España. La verdad es que aquello parece serle indiferente.
— En realidad soy más argentino que español.
— Será por eso. De cualquier modo, descartado el móvil patriótico, nos queda el 
económico. Y en ese terreno sí ha manifestado convicciones firmes. Estamos 
autorizados a ofrecerle una cantidad respetable (Pérez-Reverte 2012: 238).

— Esta ciudad volverá a ser nuestra —entornaba los párpados, sombrío—. Algún 
día.
— No tengo objeción a eso, pero le recuerdo que necesito más dinero (ibid.: 261).

Una actitud que recuerda también a la de Corso o Faulques entre otros. La 
realidad del bailarín mundano queda tan intrínsecamente ligada a Mecha que 
el recuerdo de ésta le persigue durante el resto del viaje en el trasatlántico pese 
a no haber hecho sino bailar con ella:

Esbelta, tranquila, caminando firme sobre la tacones altos en el suave balanceo 
de la nave, su cuerpo imprimía líneas rectas y prolongadas, casi interminables, a 
un vestido verde jade y ligero —al menos cinco mil francos en París, rue de la 
Paix, calculó Max con ojo experto. […] Max llegó a una doble conclusión. Aque-
lla era una de esas mujeres que se veían elegantes a la primera mirada y hermosas 
en la segunda. También pertenecía a cierta clase de señoras nacidas para llevar, 
como si formasen parte de su piel, vestidos como ése (ibid.: 31).

Max, bailarín y ladrón profesional, cree ser quien inicia los movimientos y 
lleva el paso, pero lo cierto es que en cuanto el baile comienza, Mecha se 
adueña del mismo: «Correspondía con plena soltura a los pasos más complica-
dos, adaptándose tanto a los movimientos clásicos, previsibles, como a los que 
él, cada vez más seguro de su acompañante, emprendía a veces» (ibid.: 21). 
Desde este momento, Mecha se hace con el control. Tras haber pasado la noche 
pensando en ella, la segunda vez que Max se encuentra con ella ocurre en la 
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cubierta de botes del Cap Polonio, una zona poco común para el pasaje de 
primera clase. Ella se hace la encontradiza y, esta vez, el libro que ella estaba 
leyendo «estaba en inglés: The Razor’s Edge» (ibid.: 80). No sólo resulta pre-
monitorio el título de la novela de Somerset Maugham, sino que Pérez-Rever-
te se toma la licencia de incluir una novela que no sería publicada hasta 16 
años después (1944) de este encuentro en la cubierta del barco (1928). The 
Razor’s Edge comienza con el siguiente epígrafe: «The sharp edge of a razor 
is difficult to pass over; thus the wise say the path to Salvation is hard» (Mau-
gham 1944). En el caso de Max, desde que Mecha entra en su vida, tanto su 
salvación física como la mental se encuentra constantemente en el filo de la 
navaja; a punto de perder la vida a manos de Rafael Mostaza, o de los agentes 
soviéticos, o de perderse para siempre en Mecha, cuya mera presencia en So-
rrento en 1966 le lleva a «crearse» una ficticia posición de lujo y bienestar con 
tal de volver a estar con ella. Max podía haber seguido con su vida pero no 
puede resistirse al ver a aquella mujer que, pese al paso del tiempo, «conserva 
rastros de su antigua belleza —los ojos son idénticos, y el contorno de la boca 
permanece fino de líneas y bien dibujado—» (Pérez-Reverte 2012: 91) y cuyos 
«movimientos son los mismos que él recuerda: serenos, seguros de sí mismo. 
Los de una mujer que durante toda su vida caminó por un mundo hecho ex-
presamente para que ella caminara» (Pérez-Reverte 2012: 91). Su apariencia 
implica «un punto de superposición entre lo físico, lo simbólico y lo socioló-
gico» (Braidotti 2000: 29) que impele a Max a encontrarse con ella. El prota-
gonista «se enfrenta al eco de un recuerdo» (Pérez-Reverte 2012: 18) que le 
impulsa a volver a los viejos modos de la fantasía y el engaño: haciéndose 
pasar por hombre rico cuando en realidad trabaja de chófer de un rico psiquia-
tra para hacerse el encontradizo con ella.

Mecha siempre se ha movido en un mundo como el del Elliot Templeton 
de la novela de Maugham, en lo mejor de la aristocracia, independientemente 
de dónde se encuentre: «I have always moved in the best society in Europe, 
and I have no doubt that I shall move in the best society in heaven» (Maugham 
1944: 257). Un mundo en el que Max vuelve a adentrarse cogiendo ropa pres-
tada de su empleador y consumiendo parte de sus ahorros para poder hospe-
darse en el mismo hotel que ella en Sorrento. Tras sobornar con una buena 
propina al conserje, entra en la habitación de ésta y allí encuentra tres libros: 
«dos novelas policíacas de Eric Ambler en inglés —le suenan de kioscos de 
ferrocarril— y una de un tal Soldati, en italiano: Le lettere da Capri» (Pérez-Re-
verte 2012: 95). Al primero, autor de novelas de espías y guionista de historias 
de aventuras en el mar, como A Night to Remember5, acerca del hundimiento 
del Titanic, se le conoce sobre todo porque sus protagonistas rara vez son espías 

5  Véase Harper y Porter (2003).
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profesionales, policías o detectives6. De hecho, uno de sus temas recurrentes 
es el del amateur que acaba, pese a su voluntad, rodeado de criminales o de 
espías. El protagonista se encuentra entonces fuera de lugar y parece más bien 
lo opuesto a un héroe, aunque al final acaba sorprendiendo: haciéndose con las 
riendas de la situación y superando a sus más que avezados oponentes. Max 
Costa se ve dos veces, en Niza primero y en Sorrento después, implicado en 
cuestiones de espionaje de las que consigue salir vivo por los pelos. Las nove-
las de Ambler hacen referencia tanto al pasado como al, en ese momento, fu-
turo de Max. En Niza, dos agentes secretos italianos le obligan a robar unas 
cartas del yerno y ministro de Asuntos Exteriores de Mussolini, guardadas en 
la caja fuerte del banquero español que paga el golpe del generalísimo Franco, 
so pena de hacerle la vida imposible por media Europa. A esto se le suma 
Rafael Mostaza, supuesto agente de la república española que también le quie-
re obligar a cometer el robo. Ante la incómoda situación, Max le pregunta a 
Mostaza: «¿Por qué me escoge a mí, habiendo espías de verdad?» (Pérez-Re-
verte 2012: 276), a lo que éste le responde «—Esto es Francia, y la situación 
política internacional es delicada. Usted es un individuo sin filiación política. 
Un apátrida en tal sentido, por decirlo de alguna manera» (ibid.: 276). Max, 
incómodo porque le «han atrapado en algo que no [l]e gusta […] lo único que 
dese[a] es acabar de una vez. Perderlos de vista a todos» (ibid.: 381), conse-
guirá inopinadamente salir vivo de la situación. La segunda vez que pone su 
vida en juego, ni está obligado por espías internacionales ni se siente capaz de 
hacerlo. La imagen que configura ahora su ego es la de un

… anciano inmóvil que contempla su propio pelo gris mojado, las arrugas de la 
cara, los ojos cansados. Todavía es un buen aspecto el suyo, concluye, si se con-
sideran con benevolencia los estragos que a esa edad suelen mostrar otros hom-
bres. Los daños, pérdidas y decadencias. Las derrotas irreparables. […] Vestigios, 
en fin, de un pasado atractivo que en otras épocas le permitió moverse con des-
carado aplomo de cazador por territorios inciertos, a menudo hostiles. Medrar en 
ellos y sobrevivir. O casi. Hasta hace poco (ibid.: 66).

Se juzga a sí mismo con benevolencia pese a las «derrotas irreparables», 
pero, a su edad, no se ve capaz de acometer un arriesgado robo, con salto de 
muros incluido. Max accede a robar los libros secretos del campeón mundial 

6  Entre su producción se incluye The Dark Frontier (1936), Uncommon Danger. Bac-
kground to Danger (1937), Epitaph for a Spy (1938) Cause of Alarm (1938), A Coffin for 
Dimitrios (1939), Journey into Fear (1940), Judgment on Deltchev (1951), The Schimer 
Inheritance (1953), The Maras Affair (1953), Charter to Danger (1954), The Night-Comers 
(1956), Passport to Panic (1958), Passage of Arms (1959), The Light of Day (1962), The 
Ability to Kill: And Other Pieces (1963), A Kind of Anger (1964), Dirty Story (1967), The 
Intercom Conspiracy (1969), The Levanter (1972), Doctor Frigo (1974), Send no more 
Roses (1976), The Care of Time (1982), Here Lies: An Autobiography (1985).
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de ajedrez, custodiados por el KGB, cuando Mecha le menosprecia por segun-
da vez. Ella sabe muy bien qué fichas mover para obligarle a actuar:

— No le des más vueltas, por favor, Tómalo o déjalo. Pero deja de ser patético.
— No soy patético.
— Sí que lo eres. Un viejo patético, buscando liberarse de una carga tardía e in-
esperada. Cuando no hay carga ninguna (ibid.: 383).

Pero la carga la lleva en su interior. Acaba perpetrando un robo muy mal 
planificado para sus energías por lo que casi se queda atrapado. De lo que no 
se libra es de las sospechas y la posterior tortura a la que le someten los so-
viéticos. Haber aceptado este encargo pese a sus circunstancias y su edad sólo 
se explica a la luz de la novela de Soldati (2005), Le lettere da Capri, una 
novela acerca de la obsesión nacida del conflicto entre la razón y el sentimien-
to. Un conflicto en el que Max lleva las de perder, obsesionado por ella: «In-
cluso a media luz, cada poro de aquella mujer transpiraba clase superior. Has-
ta sus ademanes más convencionales parecían el descuido de un pintor o un 
escultor antiguo. La negligencia elegante de un maestro» (Pérez-Reverte 2012: 
155). Su admiración obsesiva permea una y otra vez por las páginas de la 
novela:

Carne bellísima. Espléndida. Tal vez ésas eran las palabras exactas para definir el 
cuerpo de mujer dormido e inmóvil que contemplaba Max en la penumbra del 
dormitorio, sobre las sábanas revueltas. No había pintor ni fotógrafo, concluyó el 
bailarín mundano, capaz de registrar fielmente aquellas líneas largas y soberbias 
(ibid.: 213).

El tango de la vieja guardia, como ya hiciera por ejemplo El maestro de 
esgrima comenta Alfredo Rodríguez López-Vázquez (2000: 399), se nutre de 
los impulsos básicos freudianos, especialmente el de la pasión del sexo, por 
parte de Max y de Mecha, y el de la pasión del poder y la pasión del saber en 
el caso de Mecha.

En un primer momento, la pasión de ella por el saber y por el sexo se 
inicia de la mano de su primer marido: «— Me casé muy joven […]. Y él hizo 
que me asomase a pozos oscuros de mí misma. […] Armando se limitó a po-
nerme un espejo delante. A guiarme por mis propios rincones oscuros. O tal 
vez ni siquiera eso. Quizá su papel se redujo a mostrármelos» (Pérez-Reverte 
2012: 291). De ahí en adelante, siempre trascendiendo en el sentido beauvoi-
riano, ella es totalmente independiente y consciente de sus decisiones: «De 
todas formas, nunca dependía de Armando» (ibid.: 318). Desde el comienzo de 
su matrimonio ella accede al poder de la seducción, «Gracias a él descubrí 
placeres que prolongaban el placer —añadió ella—. Que lo hacían más espeso 
e intenso… Quizá más sucio» (ibid.: 320), y poco después lo conjuga con el 
de la subyugación, como se aprecia durante sus encuentros en Buenos Aires y 
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su modo de actuar con la bailarina de alquiler. Para Mecha, Max resulta una 
pieza en su juego que apareció «con [s]u sonrisa de buen chico. Y [s]us tangos. 
En el momento exacto» (ibid.: 320). Desde sus primeros bailes en el transat-
lántico, Mecha lo caló «tan limpio siempre, pese a [sus] canalladas. Tan sano, 
tan leal y recto en [sus] mentiras y traiciones. Un buen soldado» (ibid.: 291). 
Ella percibe que, como tantos otros personajes perez-revertianos, Max está roto: 
«supe que tenías una cicatriz antes de verla. […] —Hay hombres que tienen 
cosas en la mirada y en la sonrisa […]. Hombres que llevan una maleta invi-
sible, cargada de cosas densas» (ibid.: 176). Para Mecha, la manera en que éste 
baila no puede deberse a un mero aprendizaje profesional, sino que lleva la 
impronta de una mujer, y está en lo cierto. Aunque Max nunca se lo había 
dicho, él debía todo lo que sabía del baile a Boske: la bailarina húngara que le 
compró un frac en París y con quien actuó como pareja de baile hasta que ella 
murió de sobredosis de morfina. Un personaje a base de pocas pinceladas pero 
con un papel determinante en Max.

Mecha hace bueno el comentario de Anne Walsh respecto a que «female 
characters are seen to “read” events more successfully than men» (Walsh 2007: 
5) en las novelas de Pérez-Reverte, mientras que los personajes masculinos se 
mueven entre la ignorancia y «el desconcierto» (Pérez-Reverte 2012: 170). 
Cuando los de Troeye insisten en conocer la diferencia entre el tango afrance-
sado y el tango primitivo, «más rápido, tocado por músicos populares y oreje-
ros. Más lascivo que elegante […]. Hecho de cortes y quebradas, bailado por 
prostitutas y rufianes» (ibid.: 61), Max cree que lo único que les preocupa es 
la apuesta hecha por el compositor con su amigo Ravel. No se percata de que 
la curiosidad acerca de lo que algunos definen como «tangos para matar… Los 
originales eran más bien de estos últimos. […] —Tango de la Vieja Guardia, 
lo llaman» (ibid.: 74), viene en realidad de ella. Ni siquiera cuando Armando 
le explica que «Mecha jamás me perdonaría que la dejara en el hotel. Esa 
excursión arrabalera la excita como nada» (ibid.: 105), parece asimilarlo. En 
realidad, es ella quien, una vez superados los pasos iniciales, quiere aprender 
más, experimentar más, y sirve de filtro de la realidad, de guía para su marido 
pese a ser veinte años más joven: «Es de esas mujeres que ayudan a compren-
der el tiempo en que nos toca vivir» (ibid.: 108). Lo mismo hace cuando 
aprende a moverse con el tango de la vieja guardia:

Cuando Max se detuvo en el corte, a medio paso de baile, Mecha lo miró breve-
mente a los ojos, se pegó a él con desafío y, oscilando el cuerpo a un lado y otro, 
deslizó uno de sus muslos en torno a la pierna adelantada y quieta del hombre. 
[…] —Así me gusta —susurró ella—. Despacito y tranquilo, no vayan a creer 
que me tienes miedo (ibid.: 185).

Ese tango que, según Max, se caracteriza por una faceta sexual y/o criminal, 
acaba siendo dominado por Mecha; tomando las riendas e incitando a Max a 
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actuar. Como ella misma admite, «en Buenos Aires, como en todas partes, fui 
dueña absoluta de mis actos» (ibid.: 170). En cierta manera Mecha Inzunza se 
hace eco de lo que Judith Lorber denomina «Breaking the Bowls», cuestionan-
do la división de prácticas y roles generalmente atribuidos según el género en 
cuanto al poder, el saber, y la consecución de los ideales (Lorber 2005: 4), pues 
ella se alza con el poder y el saber en cuantas relaciones participa. Según Ca-
tharine MacKinnon (1987: 6-7), la estructura jerárquica del género en la socie-
dad implica que «men are understood to subordinate women», creando «the 
congealed form of the sexualization of inequality between men and women», 
pero lo que vemos en El Tango de la vieja guardia es que Max se halla subor-
dinado a Mecha y que la relación es, efectivamente, de inequidad, pero a favor 
de ella. En este sentido, pese a la atracción que ambos sienten, tardan en hacer 
el amor porque él se encuentra incómodo al estar ella casada. No es hasta que 
ella toma la iniciativa al día siguiente, apareciendo en la pensión de Max, que 
mantienen un apasionado encuentro sexual. Lo mismo ocurre cuando se en-
cuentran años después en Niza y ella toma de nuevo la iniciativa: «Quiero 
acostarme contigo —resumió Mecha, ante su silencio—. Y quiero que ocurra 
ahora» (Pérez-Reverte 2012: 361). Max resulta ser una persona mucho más 
convencional que ella y a menudo se siente descentrado, hasta el punto de que 
Mecha lo tacha de «puritano» (ibid.: 357). Su apariencia de rompecorazones 
se desmorona ante una mujer tan liberada, independiente y sexualmente agre-
siva.

En un momento de extrema violencia, ella golpeó el rostro de Max hasta hacerlo 
sangrar por la nariz; y cuando éste intentaba restañar el brote de gotas rojas que 
salpicaba las sábanas, siguió besándolo con furia hasta hacerle más daño, man-
chada de sangre la nariz y la boca, enloquecida como una loba que devorase una 
presa con crueles dentelladas (ibid.: 394).

El cazador paciente es, en realidad, la presa de esta mujer que le supera 
desde que se conocieran a bordo del transatlántico. En una conversación en 
Niza, Mecha confiesa que se acuesta con hombres y con mujeres pero Max no 
quiere entrar en ese diálogo, si bien el narrador puntualiza que «sentía celos de 
esa mujer… una desolación extraña, nueva» (ibid.: 359). Max está completa-
mente descolocado por lo que Judith Butler (2005: 53) denomina el desplaza-
miento de «certain tacit norms of gender. In a sense, the implicit regulation of 
gender takes place through the explicit regulation of sexuality», y por eso le 
dice a Mecha que la suya ha sido una relación «extraña» (Pérez-Reverte 2012: 
386). Mecha, indignada, rechaza esta caracterización: «¿Eso es todo? … estu-
ve enamorada de ti desde que bailamos aquel tango… durante casi toda mi 
vida» (ibid.: 386); y es que Max, en ningún momento «ha logrado penetrar en 
los detalles de la partida que se desarrolla ante sus ojos» (ibid.: 327). De hecho 
él pensaba que, tras haberle robado el collar de perlas en Buenos Aires, Mecha 
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no querría saber de él, pues no creía que realmente tuviera interés por él. A lo 
que Mecha le reprocha que «dos veces dejaste pasar la ocasión… ¿Cómo pu-
diste ser tan estúpido conmigo? ¿Tan torpe y tan ciego?» (ibid.: 384). Max no 
sabe leer lo que le ha estado pasando con ella. Cuando Mecha le señala que su 
«edad coincide exactamente con el número de casillas de un tablero de ajedrez» 
(ibid.: 415), el lector descubre que el personaje ha estado jugando una partida 
de ajedrez sin saberlo.

No es casualidad que Mecha sea la madre del aspirante a campeón del 
mundo de ajedrez y que, además, los dos momentos anteriores en la historia 
común de Max con ella, 1928 y 1937, se mezclen de manera fluida, sin orden 
cronológico, como partes de una misma partida de ajedrez. Se trata de un re-
curso que, señala Rodríguez López-Vázquez (2000: 411) a propósito de La 
Tabla de Flandes, «no es sólo una partida de ajedrez; simboliza algo que co-
rresponde al inconsciente colectivo del hombre», implica, en palabras de San-
tos Sanz Villanueva (2004: 69), un «análisis meditativo acerca de la condición 
humana». En El tango de la vieja guardia, pese a marcar tanto la trama como 
la psicología de los personajes, el ajedrez no llega a desempeñar un papel tan 
determinante como en La tabla de Flandes. Esta última está construida como 
«una fascinante novela detectivesca alrededor de una partida de ajedrez que 
refleja tanto las peripecias de la trama como la psicología de los antagonistas» 
(Kunz 2000: 165), llena de diagramas y explicaciones de las jugadas que hacen 
a su vez de pistas. El ajedrez, señala Linda Hutcheon, es uno de los juegos 
cuyo funcionamiento parece encajar de manera inherente con la estructura 
metaficcional, «with its characters of all classes, its intrigues, and action» (Hut-
cheon 1980: 83), lo cual abunda en El tango de la vieja guardia. Aquí encon-
tramos una partida en la que Mecha, también, lleva la delantera a los demás. 
Ella define el ajedrez como «el arte de la mentira, del asesinato y de la guerra» 
(Pérez-Reverte 2012: 338) y, como tal,

… requiere métodos científicos, explorar todas las situaciones posibles en busca 
de nuevas ideas… Un gran jugador conoce los movimientos de miles de partidas 
propias y ajenas, que trata de mejorar con nuevas aperturas o variantes, estudian-
do a sus predecesores como quien aprende idiomas o cálculo algebraico. Para eso 
se apoya en los equipos de ayudantes, preparadores y analistas (ibid.: 165).

Sin haberse percatado, Max resulta a veces peón, otras adversario y, al final 
de la partida, en el momento en que accede a robar el libro del maestro ruso, 
ayudante. Pero siempre por detrás de Mecha; la gran jugadora. Ella misma 
define la relación entre ambos, repartida en el tiempo, como «una partida apla-
zada… En dos movimientos» (ibid.: 199). Max, convencido de que esta vez 
lleva la delantera y está engañando a Mecha con su ropa cara y sus historias 
de éxito económico, añade mentalmente: «En tres, piensa Max. Hay otro en 
curso» (ibid.: 199). Pero, como de costumbre, ella va por delante:
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— Hice averiguaciones en cuanto apareciste por el hotel […]
— ¿Lo has sabido todo el tiempo?
— Casi todo.
— ¿Y por qué me seguiste la corriente?
— Por varias razones. Curiosidad primero. […] También estoy a gusto contigo, 
Siempre lo he estado (ibid.: 401).

Mecha, como posteriormente Lex, es jugadora paciente a quien le gusta 
observar y aprender de los movimientos de sus adversarios para, llegado el 
momento, controlarlos, tener poder sobre ellos, aunque sin procurar mal. Mecha 
ha estado insinuándole, exigiéndole, presentándosele en la habitación, hacién-
dole sangrar, manipulándolo desde que bailara con Max la primera vez en el 
Cap Polonio en 1928 hasta el momento actual, 1966, en que consigue que se 
introduzca en la delegación rusa para robar el libro de claves del campeón de 
ajedrez, pese a que «Arrastra años y kilos de más, […]. Quizá, también, vida 
de más» (ibid.: 52). Le hace creer que es él, como bailarín mundano experto 
en un tango que es «instinto, ritmo, improvisación y letra perdularia» (ibid.: 
146), quien tiene el control, cuando siempre lo ha tenido ella. Incluso en los 
momentos más delicados en los barrios fondos bonaerenses ella mueve directa 
o indirectamente las fichas.

Mecha se enamoró de él, sí, pero en todo momento es consciente de que 
«Todo fueron casualidades. En otras circunstancias no habrías tenido la menor 
oportunidad […] De acercarte a mí» (ibid.: 170), y puede proseguir su vida con 
o sin él a su lado. Ella no depende de nadie. Tampoco procura el mal de nadie 
al modo de una Liana Tallafer, si bien no tiene ningún condicionamiento moral 
que la ate o restrinja. La incapacidad de Max para comprender la partida que 
se ha estado desarrollando a lo largo de los años provoca en ella «desprecio 
[…] infinito» (ibid.: 321), pero ahora «ya no vale la pena demostrarle nada» 
(ídem). Como otros muchos personajes del escritor cartagenero, ella también 
tiene pseudo-relaciones, pero parece no importarle. Al contrario que tantos otros 
personajes de Pérez-Reverte, incluido el propio Max, ella no está rota.

El bailarín mundano se encuentra en situación similar a la que describe 
Irina, la compañera y ayudante del hijo de Mecha y aspirante a campeón del 
mundo: «Estar en el tablero y ver la consecuencia de un error táctico. Compro-
bar con qué facilidad se esfuman tu talento y tu vida» (ibid.: 309). Al final Max 
se da cuenta de que mientras él creía haber llevado los pasos en el baile de su 
vida, en realidad había seguido todo lo que Mecha había previsto o planeado 
desde que bailaran juntos la primera vez. Una vez Mecha comenzó a seguirle 
en todos los pasos y giros por difíciles que fueran, parecía que le estuviera 
leyendo las jugadas. Se podría decir que ella se había hecho con el libro de 
claves de ajedrez de Max. La diferencia entre Irina y Max es que éste acepta 
sin rencor, sin aspavientos y sin remordimientos que su percepción de haber 
tenido alguna vez el control se esfume. Cuando Mecha le abre los ojos, «le 
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enmudeció la repentina conciencia de su propia torpeza» (ibid.: 321), y asume 
su derrota y su clara inferioridad ante ella con nobleza, agregándose así a la 
larga lista de derrotados en la novelística de Pérez-Reverte. El propio escritor 
explica en entrevista a Juan Manuel de Prada (2000: 395) su debilidad por «esas 
personas vencidas que son conscientes de su derrota, y que aun así conservan 
la dignidad. Hace falta tener coraje, mucho coraje, para seguir respirando, 
cuando conoces tu derrota. Siempre me ha parecido más digno el soldado 
vencido que el vencedor», y Max es un soldado vencido, pero digno, que se 
marcha magullado por los golpes que le han propinado los soviéticos, aunque 
con el orgullo de haber robado el libro del campeón de ajedrez para su hijo. 
Podría haberse llevado el collar de perlas que Mecha le ofrece, pero únicamen-
te coge el guante blanco y sale «silbando El hombre que desbancó a Monte-
carlo» (Pérez-Reverte 2012: 490). Su consuelo es haber mantenido una partida 
de ajedrez aplazada en tres tiempos con todos los ingredientes que menciona 
Mecha, —mentiras, asesinatos y guerras—, con una mujer formidable, inteli-
gente, superior a él y al resto de hombres de la novela. Una mujer que supera 
en complejidad al resto de personajes femeninos de Pérez-Reverte hasta la 
fecha7.

Conclusión

Arturo Pérez-Reverte concibe su universo literario como uno en el que el 
hombre es un lobo para el hombre, con personajes intensos y con una ética 
definida en medio de una sociedad en la que los valores pre-cartesianos se 
diluyen8. El protagonista masculino de El tango de la vieja guardia, novela 
cercana al thriller como El francotirador paciente, continúa la trayectoria de 
los cazadores cansados y de los soldados perdidos en territorio hostil de Pé-
rez-Reverte y pone gran énfasis en el análisis de la naturaleza humana por 
encima de los demás aspectos narrativos. Max Costa, como tantos otros perso-
najes masculinos de Pérez-Reverte, se define como un personaje a la sombra 
de una o varias mujeres e incapaz de leer lo que está ocurriendo a su alrededor 
con la misma facilidad que éstas. Max está hecho de reflejos que, como expli-
ca Hegel, le constituyen. Para cuando conocemos a Max, éste ya está roto por 
el recuerdo de la primera mujer que le marcó: Boske. A lo largo de la narración 

7  Si bien Falcó (octubre 2016) y Eva (octubre 2017) parecen seguir la tónica de las 
últimas obras aquí comentadas del escritor cartagenero, la protagonista no parece llegar al 
grado de complejidad de Mecha. Y los diferentes personajes de Los perros duros no bailan 
(abril 2018) distan mucho en este sentido. 

8  Si el lector desea profundizar en las temáticas de las novelas recientes de Pérez-Re-
verte, más próximas al género detectivesco, véase Ramón García (2017a) y Ramón García 
(2017b).
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podemos comprobar que el bailarín mundano está compuesto de reflejos lite-
rarios de Balzac, Stendhal, Blasco Ibáñez, Somerset Maugham, Eric Ambler, 
Soldati y Joseph Conrad así como de reflejos de Mecha Inzunza, con cuya 
relación constituye su yo en el sentido hegeliano.

Mecha Inzunza proviene de una tradición literaria que comenzó usando 
Pérez-Reverte con mujeres objeto que pronto se tornan mujeres formidables, 
ya sea siguiendo parámetros de mujeres delicadas que usan su debilidad para 
su provecho o siendo mujeres fuertes que imponen su físico y/o su carácter. 
Hasta llegar a un personaje como Mecha Inzunza el escritor cartagenero ha 
brindado al lector una serie de mujeres que, en sus primeras obras, suponían 
estereotipos de mujeres varoniles como Makarova, de damas indefensas como 
la Chica sin nombre, de viejas millonarias con carácter como la baronesa Un-
gern o de femmes fatales como Liana Taillafer, quien, a su vez, está hecha de 
estereotipos de la mitología germana. La aparición de Macarena Bruner en La 
piel del tambor (1995) supone un avance en la complejidad del personaje, que 
también está roto, lo cual no le impide ser superior a su homólogo masculino, 
el cual claudica ante ella. La Teresa Mendoza de La reina del Sur (2002) im-
plica un hito en la narrativa perez-revertiana al pasar de ser mujer trofeo a 
mujer que incide, induce, facilita, posibilita y actúa sobre sujetos desde la 
clandestinidad. Una mujer que le da la vuelta a todos los parámetros beauvo-
rianos en un giro de 180 grados. Sin ella no hubiera sido posible un personaje 
tan logrado, eficaz, marginal e independiente como Lex en El francotirador 
paciente (2013). Un personaje superior a hombres y mujeres, profesional, so-
brio y solitario que supera con creces varias demandas de intelectuales como 
Judith Butler o Judith Lorber respecto al tratamiento de las mujeres en la so-
ciedad.

Si bien Mecha se encuentra cronológicamente entre ambas, y pese a que 
posteriormente con la saga Falcó entra en escena Eva, la protagonista de El 
tango de la vieja guardia resulta ser el personaje femenino del autor cartage-
nero más complejo hasta el momento. Tanto Mecha como Lex muestran ciertas 
características propias de la novela negra española contemporánea y «assume 
agency and authority, in sharp contrast to the origins of the genre in which 
women, if present at all, were usually addenda or antagonists to the male he-
roes» (Molinaro 2002: 100), pero sin jugar la carta estereotípica de la dama 
débil o la femme fatal. Siempre independiente, observa, aprende y maneja a 
personas y situaciones con frialdad y maestría. Por su inteligencia y por sus 
actividades dentro y fuera del dormitorio, Mecha desplaza las normas tácitas 
de su género, en palabras de Butler, hasta el punto de servir de guía a su ma-
rido, veinte años mayor, y a Max, que la intenta enamorar y robar. Para Ross 
Chambers (1984: 212), el poder de la seducción conlleva «the power to achie-
ve authority and to produce involvement [que, en un segundo estadio, se pue-
de convertir en] a means of achieving mastery», y eso es precisamente lo que 
hace Mecha con su marido y con Max, seducirlos hasta tener control total. Max 
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no sólo claudica ante ella como el resto de los personajes masculinos de Pé-
rez-Reverte, sino que construye su imagen con los reflejos que ella le propor-
ciona. Mecha Inzunza es una mujer que rompe los moldes en el sentido de 
Lorber, Scott o MacKinnon, en todos los ámbitos.
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