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LÁGRIMAS EN LA LLUVIA (2011), EL PESO DEL CORAZÓN (2015)  
Y LOS TIEMPOS DEL ODIO (2018) DE ROSA MONTERO:  

LAS NOVELAS GÓTICAS POSMODERNAS DE LA DETECTIVE 
BRUNA HUSKY

Emilio Ramón García
Universidad Católica de Valencia

emilio.ramon@ucv.es

Resumen
Lágrimas en la lluvia (2011), El peso del corazón (2015) y Los tiempos del odio 
(2018) de Rosa Montero están ambientadas en el Madrid del siglo XXI, una gran 
ciudad en un mundo altamente contaminado que bebe del mundo ficcional de 
¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de Philip K. Dick y de su adaptación 
cinematográfica, Blade Runner, de Ridley Scott. Su protagonista, la detective re-
plicante Bruna Husky se enfrenta a una serie de conspiraciones auspiciadas por 
diversos grupos de fanáticos totalitaristas en un escenario que juega con todas las 
características comunes del género gótico (Ganz, 2013, pp. 87-88). Un mundo 
en el que tanto los humanos menos privilegiados como los replicantes y los extra-
terrestres son seres marginados lo cual sirve no sólo para renegociar la identidad 
humana, sino también para encender fundamentalismos fanáticos que definen su 
identidad en oposición agresiva al otro (Plumwood, 2002, p. 228). El objetivo 
del presente trabajo es analizar diversos marcadores del gótico postmoderno en 
estas obras como la disolución del yo, uno de los rasgos distintivos del gótico pos-
moderno (Botting, 2005, p. 109), el miedo a los cuerpos modificados, el papel de 
la ciencia, los doppelgängers, la cuestión de quién puede considerarse monstruoso 
y la incertidumbre acerca de qué quedará después de los irremisibles cambios, lo 
cual supone la mayor fuente de pavor en el gótico posthumano (Bolton, 2014, 
p. 3), en unas novelas que retratan la desintegración no sólo de un individuo 
específico o de un lugar específico, sino de la vida misma (Ganz, 2013, p. 154).

mailto:emilio.ramon@ucv.es
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TEARS IN RAIN (2011), WEIGHT OF THE HEART (2015) AND 
TIMES OF HATE (2018) BY ROSA MONTERO: THE POSTMODERN 

GOTHIC NOVELS OF THE DETECTIVE BRUNA HUSKY

Abstract
Tears in Rain (translated by Lilit Žekulin Thwaites 2012), Weight of the Heart 
(translated by Lilit Žekulin Thwaites 2016) and Times of Hate (2018, not trans-
lated) by Rosa Montero are set in 21st century Madrid, a big city in a highly 
polluted world that draws from the fictional world of Do androids dream of 
electric sheep? by Philip K. Dick and its film adaptation, Blade Runner, by Ridley 
Scott. Their protagonist, the replicant detective Bruna Husky, faces a series of 
conspiracies sponsored by various groups of totalitarian fanatics in a scenario 
that plays with all the common characteristics of the Gothic genre (Ganz, 2013, 
p. 87-88). A world in which less privileged humans, replicants, and aliens are 
marginalized beings, which serves not only to renegotiate human identity, but 
also to ignite fanatical fundamentalisms that define their identity in aggressive 
opposition to the other (Plumwood, 2002, p. 228). The goal of this work is to 
analyze various markers of postmodern Gothic in these works such as the disso-
lution of the self, one of the distinctive features of postmodern Gothic (Botting, 
2005, p. 109), the fear of modified bodies, the role of science, doppelgängers, 
the question of who can be considered monstrous and the uncertainty about 
what will remain after the inevitable changes, which is the greatest source of 
fear in the posthuman Gothic (Bolton, 2014, p. 3), in three novels that portray 
the disintegration not only of a specific individual or a specific place, but of life 
itself (Ganz, 2013, p. 154).

Keywords
Rosa Montero, Bruna Husky, postmodern gothic, Philip Dick, Blade Runner
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Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas  
más allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la  

Puerta de Tannhauser. Todos esos momentos se perderán en el  
tiempo como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir.

Blade Runner 01.46.24/ Lágrimas en la lluvia, 240

1. Introducción

La humanidad ha fantaseado acerca de la posibilidad de fabricar nuevos seres al 
menos desde que, en la mitología griega, nos encontramos con la historia del rey 
Pigmalión que se enamoró de una estatua de la diosa griega Afrodita. Al mito 
griego le siguió su versión romana, con la adaptación de Ovidio y cambiando 
al rey por un escultor que se enamora de su propia estatua de marfil en La Me-
tamorfosis. Un escultor cuyas relaciones con las mujeres reales no eran del todo 
positivas y cuya estatua de su mujer ideal acabará cobrando vida. Desde enton-
ces, el tema de la sustitución de la mujer real por otra perfeccionada ha formado 
parte de la imaginación y ha sido representado en las artes, la literatura y el cine. 
En este orden de cosas,  

se multiplicarán a lo largo del XIX una serie de representaciones de la mujer 
mecánica entre las que destacan la Olimpia de “El hombre de arena” de E. T. 
A. Hoffmann (1815) o la Hadaly de La Eva futura (Villiers de L’Isle-Adam, 
1886), en la que se inspiró Thea von Harbou para escribir Metropolis. (Merás, 
2014, p. 10)

Todo un universo de creaciones de organismos artificiales que se vería acom-
pañado por un gran compendio de estudios al respecto, entre los que cabe des-
tacar los de Gillis (2004); Redmond (2004); Jeffords (2002); Lacey (2000); Ha-
yles (1999); Telotte (1999), Haraway (1995); Bukatman (1993 y 1997); French 
(1996); Rushing y Frentz (1989 y 1995) o Schelde (1993). No obstante, pese a 
su abundancia, resulta significativo señalar que la mayoría de los estudios men-
cionados han centrado sus esfuerzos en reflexionar acerca del cyborg masculino o 
el cyborg en general, prestando poca atención al cyborg femenino.
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El hecho de que la creación pueda tener forma masculina o femenina puede 
resultar, hasta cierto punto, relevante. Así lo advierte Andreas Huyssen (2000), 
quien señala el paralelismo entre la vamp (de vampire, “vampiresa”) y la maléfica 
cyborg (cybernetic organism) que desencadena el caos en Metropolis (p. 207). En 
los años veinte del siglo pasado la vamp unía el atractivo de una sexualidad des-
bordante con la frialdad, alentando un prototipo de villana que consolidaría la 
asociación de la mujer con la máquina. Siguiendoa Huyssen, Lidia Merás (2014) 
afirma que su ambigüedad y apreciable ausencia de emociones, así como su ca-
pacidad para traicionar al héroe llevándolo a la perdición —particularidad de 
la vamp— facilitarían la conceptualización de la cyborg como un ente mecánico 
distinguido con un grado de perversidad específicamente femenino (p. 11).

Los casos en los que las máquinas han sido diseñadas con aspecto de mujer, 
encajando en las categorías de máquina de amar, vamp o cyborgs insumisas, como 
puede ser el caso de las replicantes en Blade Runner Pris (interpretada por Daryl 
Hannah) —un “modelo básico de placer” diseñada para el consuelo masculino 
en las colonias interplanetarias— y Zhora (interpretada por Joanna Cassidy), 
que trabaja en un lujoso club como bailarina exótica con el nombre artístico de 
Salomé, han sido descritas siguiendo estas categorías por estudiosas como Merás 
(2014), Escudero (2010),  Jermyn (2005), Kirkup et al. (2000),  Plant (1998) 
y Pedraza (1998). Pero, hasta donde yo conozco, la figura del cyborg no ha sido 
estudiada en el contexto del gótico postmoderno, que es lo que aquí nos ocupa. 

Desde la aparición de la ficción gótica original en la Inglaterra victoriana, pro-
fundamente preocupada por las consecuencias que los viajes de personas y bienes 
que no provenían de Europa podían tener en la identidad inglesa como se aprecia 
en el temor a ser invadido por un ser que viene de los extremos de Europa: el con-
de Drácula de Bram Stoker (1897), el miedo que provoca la aparición de otros 
seres ha estado presente en mayor o menor medida en la ficción. El gótico, en 
palabras de Fred Botting (2005), se centra así en la supresión del yo, en una pér-
dida de la identidad manifiesta “in the threatening shapes of increasingly dehu-
manised environments, machinic doubles and violent, psychotic fragmentation” 
(p. 157).1 A esta característica se le suma, señala Catherine Spooner (2020), la 
manera en que la violencia o los secretos del pasado se vuelven contra el perpe-
trador (p. 249). Como resultado de esto, nos encontramos con “an impression of 
sickening descent into disintegration” (Spooner, 2020, p. 246). Y estos mismos 

1  en las formas amenazantes de entornos cada vez más deshumanizados, dobles mecánicos y fragmen-
tación violenta y psicótica. Todas las traducciones son del autor.
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rasgos, añaden Maisha Webster y Xavier Aldana Reyes (2019), están directamen-
te asociados con la parte más oscura de la cultura actual. 

Este miedo a la desintegración del yo se ve reforzado por la angustia que pro-
voca la modificación de los cuerpos y, especialmente, la creación de vida artificial, 
un tema recurrente en la literatura desde la publicación de Frankenstein or the 
Modern Prometheus (1818) de Mary Shelley. Desde entonces, el pánico a que la 
ciencia creada por los humanos se vuelva en contra de estos no ha dejado de estar 
presente. En este orden de cosas, Maria Beville (2009), al definir el “Gothic-post-
modernism” menciona la frecuencia con que aparecen descripciones de “[s]pectral 
characters, doppelgängers, hellish waste lands, and the demonised or possessed, 
[provocando una gradual pero imparable] loss of reality and self” (p. 10).2 Y esto, 
comenta Micahel Sean Bolton (2014), supone un factor añadido, pues “the source 
of dread in the posthuman Gothic lies not in the fear of our demise but in the 
uncertainty of what we will become and what will be left of us after the change” 
(p. 3)3 y, efectivamente, los relatos aquí analizados nos presentan la inseguridad y 
el temor a lo que puede venir en un ambiente cada vez más inhóspito.

El objetivo del presente trabajo es analizar la presencia de los diferentes marca-
dores del gótico postmoderno como la disolución del yo, el miedo a los cuerpos 
modificados, el papel de la ciencia, los doppelgängers, la cuestión de quién puede 
considerarse monstruoso y la incertidumbre acerca de qué quedará después de los 
irremisibles cambios, en Lágrimas en la lluvia (2011), El peso del corazón (2015) 
y Los tiempos del odio (2018) de Rosa Montero.4 Marcadores que, por otra parte, 
se encuentran ya presentes en ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de 
Philip Dick y en la adaptación que de esta hizo Ridley Scott en Blade Runner.

2. Las novelas góticas posmodernas de Bruna Husky, herederas de Do 
Androids sleep of electric sheep? de Philip Dick  

La ficción de Rosa Montero está repleta de personajes marginales, sufrientes, que 
padecen “la maquinaria de la ley del más fuerte, el circulo vicioso del homo homini 

2  Personajes espectrales, doppelgängers, tierras baldías infernales y seres demonizados o poseídos, [pro-
vocando una gradual pero imparable] pérdida de la realidad y del yo.
3  La fuente del miedo en el gótico poshumano no reside en el miedo a nuestra desaparición, sino en la 
incertidumbre de lo que seremos y lo que quedará de nosotros después del cambio.
4  En el momento en que este artículo está siendo revisado, ha salido publicada Animales difíciles 
(2025), la cuarta entrega de Bruna Husky y continuadora de los marcadores aquí analizados.
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lupus, contando en detalle cómo los más fuertes suprimen y aniquilan a los débiles, 
y estos a otros todavía más débiles, etc.” (Amell, 1992, p. 74). Personajes que se 
hallan siempre en busca de autoconocimiento y autocontrol y obsesionados con la 
muerte (Serra-Renobales, 2012, p.73; Gascón-Vera, 2012, p. 21; Escudero, 1999, 
p. 26; Amell, 1992, p. 74). Una novelística consistente, prolífica y heterogénea que 
ha ido incorporando progresivamente a su producción novelística diversos (sub)
géneros, entre los que destacan el bildungsroman, la novela negra, el romance, la 
novela histórica, la fantasía, la autobiografía, el ensayo personal y la ciencia ficción, 
entre otros. Su ficción ha sido aclamada por la crítica y el público, ha recibido pres-
tigiosos premios como el Premio Nacional de las Letras Españolas en 2017, ha sido 
traducida a más de veinte idiomas, incluidas cinco novelas al inglés, y varias de sus 
obras se han adaptado al cine, cómics e instalaciones artísticas. 

La trilogía aquí analizada de Bruna Husky se ha convertido en una novela 
gráfica, adaptada por Damián Campanario y dibujada por Alessandro Valdrighi. 
Teniendo en cuenta que Montero ha declarado su admiración por una de las 
grandes maestras de la ciencia ficción Ursula K. Le Guin (Armenteros, 2023, 
n.p.), la elección de este género “para hablar de la realidad [y para representar] 
un mundo probable desde el mundo de vista político, científico, sociológico, po-
lítico” (Montero, 2018b, n.p.) que sea reflejo del contemporáneo, es natural. Al 
entroncar la ciencia ficción con el razonamiento científico, siguiendo la línea de 
críticas como Carol Farley Kessler, Oriana Palusci, Ruth Levitas, Paola Spinozzi, 
Lucy Sargisson, Raffaella Baccolini, Eleonora Federici, Rita Monticelli, o Maria 
do Rosario Monteiro, la ciencia ficción puede entenderse como una extensión de 
la escritura realista. Y es que, como comentó en la presentación de Los tiempos del 
odio (2018), la tercera entrega de la saga de la detective replicante Bruna Husky:

Ahora estamos en un momento crítico, un momento en el que podemos di-
rigirnos hacia la involución […] La democracia está atravesando uno de los 
momentos de mayor crisis de su historia […] la gente joven se siente engañada 
y se deja engañar por los fanatismos […] tenemos que intentar regenerar la de-
mocracia […] 737 CEOS controlan la economía del mundo [….] Yo que crecí 
durante el franquismo, sé que cualquier democracia es mil veces mejor que la 
dictadura. (Montero, 2018, n. p.)

De ahí que las novelas protagonizadas por Bruna Husky, Lágrimas en la lluvia 
(2011), El peso del corazón (2015) y Los tiempos del odio (2018) sean trasuntos del 
mundo actual en clave gótica posmoderna. 
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Lágrimas en la lluvia, y las novelas que la siguen, está ambientada en el Ma-
drid de 2109, una gran ciudad en un mundo distópico muy contaminado que 
recuerda al de ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? de Philip Dick. En la 
novela de Rosa Montero las naciones se han fusionado para formar los Estados 
Unidos de la Tierra (E.U.T.), una alianza política constituida en el año 2098 en 
respuesta defensiva al descubrimiento de tres civilizaciones extraterrestres. Aquí, 
la detective replicante, o tecnohumana, Bruna Husky debe resolver un extraño 
e inquietante patrón de crimen entre los replicantes cuando estos comienzan a 
morir en circunstancias inusuales, volviéndose locos; aparentemente impulsados 
a acciones violentas después de absorber recuerdos adulterados. Bruna es contra-
tada por Myriam Chi, líder de la organización política Movimiento Radical Re-
plicante, después de que alguien le enviara un vídeo en el que ella misma es bru-
talmente asesinada. La líder del grupo político está convencida de que quien le 
haya enviado el vídeo es la persona responsable de que otros replicantes se hayan 
vuelto locos y hayan matado gente para, inmediatamente después, suicidarse. A 
raíz de estos ataques, las tensiones entre humanos y replicantes están escalando 
hasta puntos insospechados. 

Las investigaciones de Bruna la llevan a disfrazarse de mujer para infiltrarse en 
el Partido Supremacista Humano y lo que descubre parece estar relacionado con 
las preocupaciones del archivero Yiannis Liberopoulos, que trabaja en el Archivo 
Central de los Estados Unidos de la Tierra, Versión Modificable, acerca de los 
cambios que se están realizando en los registros oficiales: alguien ha estado ma-
nipulando los documentos históricos y falsificando los hechos para provocar la 
revuelta contra los tecnohumanos. Gracias al trabajo de ambos, el lector descubre 
que todos los incidentes están conectados como parte de una conspiración global 
para imponer la superioridad humana sobre los replicantes.

A pesar de los avances de la ciencia, la vida es básicamente una lucha por 
conseguir suficiente dinero para subsistir. Muchas personas no pueden encontrar 
trabajo y se ven obligadas a vivir en la calle. Para hacerlo todo aún más ominoso, 
el aire limpio es un bien por el que hay que pagar y, quien no puede, es reubicado 
a la fuerza a una zona con un aire contaminado que puede enfermarlos. Es un 
escenario que le debe mucho al libro de Philip K. Dick ¿Sueñan los androides 
con ovejas eléctricas?, en el que la acción se desarrolla en Los Ángeles en 2019, 
en un mundo radiactivamente contaminado debido a la llamada Guerra Mundial 
Terminus que devastó la población de la Tierra y la dejó casi inhabitable. Después 
de la guerra, las Naciones Unidas alentaron emigraciones masivas a colonias fuera 
del mundo para preservar la integridad genética de la humanidad. Para ello, in-
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centivan la emigración a otro planeta con el plus de poseer androides personales 
gratuitos: robots sirvientes idénticos a los humanos.

Los replicantes, también conocidos como reps, tecnohumanos y Tecnos, son 
formas de vida artificiales parecidas a los humanos, originalmente creadas genéti-
camente para ser una raza esclava y llevar a cabo aquellas tareas que los humanos 
no quieren hacer, como trabajar en las condiciones más duras en un planeta 
hostil o luchar en una guerra. A los replicantes de Montero se les han otorgado 
derechos, pero eso no evita que muchos humanos los teman. Sin embargo, no 
son la única fuente de ansiedad, pues, desde que tuvo lugar el primer contacto 
“en Potosí […] entre los seres humanos de la Tierra y los Otros o ETS, seres 
extraterrestres” (2011, p. 53), los humanos firmaron primero la “Paz Humana” 
(p. 53) y, posteriormente, se unieron para crear los Estados Unidos de la Tierra.

Las condiciones en el planeta Tierra, tanto en el relato de Montero como en el 
de Dick, son extremas. En Lágrimas en la lluvia los habitantes de la Tierra tienen 
que comprar tarjetas de agua purificada (p. 67), tomar duchas de vapor dado el 
carísimo precio del agua (p. 313), la mayoría sólo puede permitirse ingerir alimen-
tos sintéticos (p. 402) porque sólo unos pocos pueden permitirse “una carísima 
licencia para comer carne” (p. 69), y muchas especies animales están extintas, 
como ocurre con “los osos polares tras morir ahogados a medida que se deshizo 
el hielo del Ártico” (p. 185). Una extinción masiva que también tiene lugar en el 
relato de Dick (1996), donde los efectos de la guerra indujeron la muerte progre-
siva de las especies, empezando por las aves, después, “una mañana los zorros, la 
siguiente los tejones, hasta que la gente dejó de leer los perpetuos obituarios de 
los animales” (p. 36). Se trata de un escenario típicamente gótico en el que “la na-
turaleza se constituye […] como un espacio de crisis” (Smith y Hughes, 2013, p. 
3). Un espacio que “juega con todas las características comunes del género gótico, 
[incluidas las amenazas científicas y globales], utilizando los marcadores del gótico 
para abogar por la conciencia y el cambio ambiental” (Ganz, 2013, pp. 87-88) al 
presentarnos las posibles consecuencias del calentamiento global, la disolución del 
yo, la creación de vida y la relación con las máquinas y/o con otros seres.

Bruna Husky fue creada en este mundo “devastado por el cambio climático” 
(Ganz, 2013, p. 87) como replicante de combate, lo que significa que fue creada 
“más grande y atlética que la mayoría” (Montero, 2011, pp. 13-14), tiene mejor 
coordinación y velocidad y es capaz de ver bien en la oscuridad. Después de cum-
plir los dos años requeridos en el ejército, comenzó a trabajar como investigadora 
privada. Su origen es, por lo tanto, similar al de los androides de Dick (1996), 
que fueron inicialmente inventados como “luchadores sintéticos por la libertad 
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[para su uso en la Guerra Mundial, pero luego] fueron modificados [para] con-
vertirse en el principal motor móvil del programa de colonización” (p. 16). Un 
proceso de creación y adaptación tecnológica posterior típico de la historia de la 
humanidad. Como señala Sims (2009): 

Dick refleja la verdad histórica de que muchos desarrollos tecnológicos reales 
surgen de proyectos militares. Pero después de la casi destrucción de la Tierra 
en el final de la Guerra Mundial en la novela, existe una necesidad más urgente 
de unirnos como especie y crear nuevos hábitats en planetas cercanos, para 
garantizar la supervivencia de la humanidad: la tecnología más avanzada tiene 
que adaptarse como medio para este nuevo fin. (p. 69)

Independientemente de que el protagonista de Montero sea un replicante y el 
de Dick sea el cazarrecompensas Rick Deckard, un humano que “retira” —eufe-
mismo para matar— replicantes, ambos muestran los rasgos del detective duro 
típico del hard-boiled estadounidense. De hecho, Nigel Wheale (1999) etique-
ta a Deckard como una versión del siglo XXI de Philip Marlowe de Raymond 
Chandler (p. 300) y, en este sentido, Husky sería la versión del siglo XXII.

Bruna es dura, solitaria, independiente, se siente miserable y bebe mucho para 
contrarrestar su soledad. En palabras de la voz narradora, “Si había algo que la 
deprimiera más que emborracharse, era hacerlo de día. Por la noche, el alcohol 
parecía menos dañino, menos indigno. Pero empezar a beber a las doce de la ma-
ñana era patético” (Montero, 2011, p. 11). Su soledad se debe en parte a su falta de 
habilidades sociales pues, comenta la voz narradora: “a Bruna no le gustaba tratarse 
con los otros replicantes. Aunque, a decir verdad, tampoco se trataba mucho con 
los otros humanos” (p. 12). Su comportamiento encaja con lo que Julia Kristeva 
(1991) llama “pseudo-relaciones con pseudo-otros” (p. 13), ya que es incapaz de 
tener relaciones que la satisfagan y completen; manteniendo siempre una cierta 
distancia con las personas que la rodean. Un detective privado hard-boiled típico.

De acuerdo con el modelo hard-boiled (Ramón, 2022), Bruna recurre de ma-
nera ocasional a otras personas para que la ayuden; uno de ellos es Paul Lizard, 
un inspector de policía que la sigue muy de cerca. Bruna se siente atraída por él, 
pero no sabe si puede confiar en él. Por una parte, porque la trata como sospe-
chosa durante la mayor parte de la primera novela y, por otra, porque, comenta 
la autora, tanto en la primera como en la segunda novela Bruna teme mostrar sus 
sentimientos o incluso permitirse tenerlos por miedo a ser vulnerable (Montero, 
2018b, n.p.). Lo cierto es que Paul Lizard, cuyo nombre se basa en el del esposo 
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de Rosa Montero, Pablo Lizcano, fallecido en 2009, la salva varias veces a lo largo 
de las dos primeras entregas. Su relación es compleja porque, como investigadora 
privada, su trabajo siempre depende de una buena relación con las fuerzas del 
orden. Además, independientemente de que quisiera o no, “tendría que ir a ver 
a Lizard aunque no le hiciera ninguna gracia: su licencia de detective siempre 
dependía de lo bien que se llevara con la policía” (2011, p. 138); un escenario 
que se hace eco del de Deckard y su relación con el Departamento de Policía de 
Los Ángeles.

El marco en el que se mueven es de crisis total. Una crisis que, en el caso de 
Androides, se traduce en que la mayoría de los humanos que han huido a Marte 
y a las otras colonias son blancos y gente económicamente privilegiada dejando 
atrás a todos los que o son pobres o han sufrido deformaciones por la radioacti-
vidad. En el caso de las novelas protagonizadas por la detective replicante Bruna 
Husky, la crisis se traduce en tensiones sociales y marginación de quienes se ven 
obligados a vivir en las zonas más degradadas, como ocurre con los llamados “po-
lillas”, que “abandonaban ilegalmente sus ciudades apestosas de cielo siempre gris 
y venían atraídos por la luz del sol y por el oxígeno” (2011, p. 209). Estos inmi-
grantes, aunque suelen sufrir severas represalias por parte de la policía climática, 
“se arriesgaban a vivir de modo clandestino en zonas de aire limpio que no po-
dían pagar […] por miedo a los daños innegables que la contaminación producía 
en los críos” (2011, p. 209). Se trata de un sistema tremendamente injusto que 
Bruna, irónicamente, llama un “estupendo sistema democrático que envenena 
a los niños que no tienen dinero” (2011, p. 210) y que deja morir a quienes no 
pueden pagarse un seguro médico privado, a los que llaman “asociales”. Para los 
privilegiados, el calentamiento global no ha sido nada catastrófico y en El peso 
del corazón Bruna visita una selva tropical durante un viaje virtual, lo cual le hace 
pensar que ya no quedan lugares así “salvo en las exclusivas fincas de los hoteles 
de lujo” (2015, p. 139). En esa selva virtual Bruna ve un gorila comiendo algo de 
fruta, una imagen que le trae a la mente cómo “hacía casi un siglo que se habían 
extinguido todos los grandes simios: los chimpancés, los gorilas, los orangutanes, 
los bonobos. Quedaban unos pocos cientos en reservas” (2011, p. 139). La bre-
cha entre ricos y pobres puede ser tan grande que, cuando Bruna ve a una niña 
rica que juega a volar con un reactor de juguete “pese al precio prohibitivo con 
que se penaba ese derroche de combustible y el consiguiente exceso de contami-
nación [no puede evitar pensar que] con lo que costaba una hora de vuelo de esa 
cría, un humano adulto podría pagarse dos años de aire limpio” (2011, p. 138); 
pero eso no es importante para quienes más tienen. 
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2.1 De la ecofobia al ecogótico 

El ambiente que se respira en las novelas resulta, además, ominoso, como si de 
un relato gótico se tratara. Según Andrew Smith y William Hughes (2013), 
en las obras góticas la naturaleza se constituye como un espacio de crisis que 
conceptualmente crea un punto de contacto con lo ecológico (p. 3) y este es el 
escenario en el que Bruna trabaja y vive. Es un espacio que nos recuerda la for-
ma en que Margaret Atwood juega con todas las características comunes del 
género gótico, incluidas las amenazas científicas y globales (Ganz, 2013, pp. 
87-88). En este sentido, el entorno de las novelas de Bruna es un ecosistema 
modificado por el hombre que ha destruido “la biodiversidad a un ritmo rápi-
do” (Martínez-Alier, 2012, p. 65) como el que propició que muriera el último 
oso polar después de nadar unos cuatrocientos o quinientos kilómetros sin 
encontrar hielo. Este oso polar fue clonado por científicos a partir de material 
genético obtenido y ahora vive en un acuario dentro de un centro comercial. 
Después de su muerte, se produce un clon de oso de reemplazo a partir de sus 
células. Su nombre era Melba (2011, p. 158). Como en la novela de Dick, en 
la que la mayoría de las escenas que involucran animales muestran que, para 
los humanos, tales criaturas existen como mercancías más que como seres 
por derecho propio (Vint, 2007, p. 114), las novelas de Bruna presentan un 
mundo con una diversidad disminuida, menos especies y menos comodidades 
de las que disfrutamos actualmente (Estok, 2018, p. 45). Este es un mundo 
que, según Vandana Shiva (1992), mata personas mediante el asesinato de la 
naturaleza, que es hoy la mayor amenaza a la justicia y la paz (p. 36). Así las 
cosas, en la segunda entrega, El peso del corazón, Bruna descubre la existencia 
de una mafia relacionada con un escondite de desechos radiactivos. Ahí se en-
cuentra a una niña, Gabi Orlov, que ha estado expuesta a una carga radiactiva 
muy fuerte a pesar de que la energía nuclear por fisión había sido prohibida 
en 2059, 50 años antes de estos acontecimientos. Al no tener seguro médico, 
a la niña le quedan menos de cinco de vida, por lo que Bruna no puede evitar 
compararla con ella misma y los días que le quedan hasta morir: “Animal heri-
do, monstruo moribundo. Tres años, diez meses y once días” (Montero, 2015, 
p. 51). Y los ejemplos de injusticias ambientales se prodigan. Para las clases 
privilegiadas, la existencia de estos seres humanos, así como de cualquier otro 
ser no lucrativo, es un lastre, por lo que su existencia se diluye entre la oscuri-
dad de las nubes tóxicas de la contaminación, eco posmoderno de las oscuras 
nieblas del gótico temprano:
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El paisaje era triste, inhóspito; un constante, monótono bosque húmedo de ár-
boles ennegrecidos y ralos, un suelo de redondas moles de granito recubiertas 
de líquenes amarillentos, balsas de agua turbia de cuando en cuando. Grises las 
rocas, negros y crispados los árboles pelados, blanco sucio el cielo. El único color 
era el desmayado y enfermizo pardo de los líquenes. Y el silencio. Ese silencio 
irreal. Sin pájaros. Sin viento. […] y, de cuando en cuando, el crujir de un árbol. 
Un chirrido de madera vieja que parecía un lamento […]. El mismo panorama 
de troncos oscuros y ramas espantadas. Es la Muerte, pensó. (2015, pp. 341-342)

Un gótico en el que el terror y la ciencia van de la mano en este mundo de-
vastado por el calentamiento global. Sirva de ejemplo el siguiente extracto en el 
que unos ciborrads, unos seres que han sustituido más del 60% de su cuerpo por 
elementos cibernéticos saltándose la Ley de Integridad Humana,5 se dedican al 
saqueo y a la rapiña aprovechando el caos del gran apagón de la tercera entrega: 

El cielo tenía este color blanquecino […] parecía mucho más iluminado que la 
carretera, en donde se empezaban a remansar profundas sombras azules. Circu-
laban en silencio sorteando los vehículos parados, cadáveres mecánicos que el 
apagón había diseminado desordenadamente por la carretera, de la misma ma-
nera que las aguas habían arrancado a los plácidos muertos de sus tumbas arcai-
cas y los había ido colgando de los árboles […] Recordó los cuchillos de los Ins 
sacando ojos y rajando gargantas […]. El mundo se colapsaba y aquí estaban 
ellas […], creyendo que podrían hacer algo para arreglarlo […]. Apenas tarda-
ron un par de minutos en aparecer. Iban saliendo de entre las sombras poco a 
poco […]. Desprendían un fulgor verdoso que los asemejaba a los espectros. La 
gran mayoría eran varones y tenían modificaciones corporales extremas […]. 
Un par de ellos parecían ciborrads […]. Iban armados con cadenas, barras de 
hierro, mazas, hachas. Eran por lo menos una treintena. Y sonreían. Estaban 
disfrutando con la cacería. […] llevaban poco más de veinticuatro horas de 
apagón y el colapso de la sociedad ya había hecho aparecer bandas feroces. En 
el caos proliferaban las alimañas. (Montero, 2018a, pp. 344-346)

Según la mencionada ley, un ser humano posee 1000 bios y está prohibido 
sustituir más del 60% de sus órganos, pero la principal empresa que se encarga de 
estos trabajos de sustitución, Transhuman, quiere que se derogue la ley. La idea 

5  A lo largo de todo el texto se mantienen las negritas del original.
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de los cuerpos modificados es también otro de los marcadores de lo gótico y su 
presencia aterradora de fulgor verdoso en este espacio de cielo blanquecino por 
la contaminación nos recuerda a los primeros monstruos góticos enmarcados en 
ambientes sombríos.

Los humanos desfavorecidos, los ciborrads, los replicantes y los extraterrestres 
en estas novelas son seres marginados. En palabras de Val Plumwood (2002), “estos 
nuevos ‘otros’ sirven para renegociar la identidad humana, pero también para en-
cender fundamentalismos fanáticos que definen su identidad en oposición agresiva 
al ‘otro’” (p. 228). En el caso de los extraterrestres, lo único que los humanos pudie-
ron hacer fue unirse en un solo “país” y detener las guerras entre ellos, y en el caso 
de los humanos desfavorecidos, estos simplemente fueron ignorados por aquellos 
que, o bien eran ricos, o seguían las teorías de los neodarwinistas. Para estos últi-
mos, además, no era casualidad que la mayoría de los que habían sobrevivido a la 
catástrofe climática fueran de raza blanca caucásica. La cuestión de los replicantes, 
no obstante, es distinta, pues representan una típica tendencia gótica posmoderna; 
“la construcción de personas o individuos como monstruosos u ‘otros’ […] la pre-
ocupación por los cuerpos que se modifican” (Spooner, 2006, p. 8).

En este orden de cosas, Shoshannah Ganz (2013) nos recuerda que “el papel 
de la ciencia a la hora de interferir o fabricar vida [ha agitado los] debates sobre 
la ingeniería genética [y ha] sido parte de la literatura gótica desde sus inicios” 
(pp. 94-95). Y en el caso de las novelas de la detective replicante, la ciencia ha 
progresado mucho en las áreas relacionadas con la guerra y la extracción de recur-
sos mediante la creación de replicantes que libran guerras y trabajan en planetas 
inhóspitos, pero no en el bienestar de la población general. Como ocurre en otras 
obras góticas posmodernas, “los valores humanos ya no se defienden contra la su-
perstición religiosa o la creencia en lo sobrenatural, como ocurría con la literatura 
gótica anterior, sino contra la ausencia de cualquier valor” (Bolton, 2014, p. 4) 
excepto, quizás, los de la economía global de mercado. De hecho, el lector pronto 
descubre que la codicia humana condujo no sólo a la devastación del planeta, 
sino a la creación de otros monstruosos:

Puesto que la teletransportación anulaba las distancias y daba igual recorrer un 
kilómetro que un millón de kilómetros, las potencias terrícolas se enzarzaron 
en una carrera para colonizar planetas remotos y explotar sus recursos. Fue la 
llamada Fiebre del Cosmos, y se convirtió en una de las causas principales de 
las Guerras Robóticas, que arrasaron la Tierra desde 2079 hasta 2090. (Mon-
tero, 2011, p. 51)
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Pero la teletransportación tampoco es la panacea pues, teletransportarse repe-
tidamente acaba inevitablemente produciendo daños orgánicos, haciéndose eco 
del denominado efecto Frankenstein. Después de varias veces, los organismos ex-
perimentan alteraciones tan peligrosas como “un ojo que se desplaza a la mejilla, 
un pulmón defectuoso, manos sin dedos o incluso cráneos carentes de cerebro. 
Este efecto destructivo de la teleportación es denominado desorden TP, aunque 
a los individuos aquejados de deformaciones visibles se les conoce coloquialmen-
te como mutantes” (2011, pp. 52-52). 

Pese a que la posibilidad de sufrir un trastorno grave de TP aumenta drástica-
mente con el uso, algunas personas recurren a hacerlo pues no encuentran otro 
modo de ganar el dinero que necesitan. Este es, por ejemplo, el caso de Mirari, 
una violinista que perdió un brazo mientras procuraba comprar un violín Steiner 
y ahora tiene uno mecánico (2011, p. 305).

2.2 El miedo a la disolución del yo 

La disolución del yo, uno de los rasgos distintivos del gótico posmoderno (Bot-
ting, 2005, p. 109), se presenta de más de una manera en estas novelas. Para los 
humanos desfavorecidos, puede significar cualquier cosa: perder su estabilidad 
mental, perder un órgano, convertirse en un mutante, acabar como un vegetal o, 
incluso, morir. 

Los supremacistas, por su parte, temen sobre todo a los replicantes y a la 
incertidumbre de qué acabará ocurriendo con los humanos, lo que para Bolton 
(2014) es la mayor fuente del miedo en el gótico posthumano (2011, p. 3). Y esa 
es una de las premisas de estas novelas, porque, como advierte Yiannis, “El miedo 
provoca hambre de autoritarismo en las personas. Es un pésimo consejero el mie-
do. Y ahora mira a tu alrededor, Bruna: todo el mundo está asustado” (Montero, 
2011, p. 210). En este sentido, como sostiene David Punter (1980), “explorar 
el gótico es también explorar el miedo y ver las diversas formas en que el terror 
irrumpe en las superficies de la literatura” (2011, p. 21).

Para los replicantes, la disolución del yo se produce de más de una manera. 
Para empezar, es una cuestión tanto de su duración de vida como de sus recuer-
dos. Su limitada esperanza de vida, sólo 10 años antes de morir a causa de un 
tecno tumor total (TTT), es una fuente de angustia constante. El TTT es una 
forma dolorosa de morir; con tumores que crecen dentro del cuerpo del repli-
cante hasta que colapsa. Bruna lo sabe bien porque acompañó a su novio Merlín 



169Las novelas góticas posmodernas de la detective Bruna Husky

durante sus últimos agonizantes días en la Tierra. Como recordatorio constante 
de la muerte que se acerca, las dos primeras líneas de la novela inicial rezan así: 
“Bruna despertó sobresaltada y recordó que iba a morir. Pero no ahora” (Mon-
tero, 2011, p. 11). A estas alturas de su vida, a Bruna le quedan “cuatro años, 
tres meses y veintinueve días” (2011, p. 11) hasta que comience la TTT, lo cual 
la tiene en un estado mental de cuenta atrás constante. Al igual que los huma-
nos, los replicantes se enfrentan a la mortalidad, pero, a diferencia de ellos, que 
generalmente no saben el momento exacto en el que morirán, esperan con gran 
angustia un momento concreto. Los replicantes de Montero, como los de Dick, 
existen “en el umbral definitorio de la plasticidad de las especies, ocupando un 
intersticio nebuloso entre el organismo y la máquina” (Huebert, 2015, p. 252). 
Sin embargo, como observa Bruna, la mayor discriminación no es la de los hu-
manos contra los replicantes, sino la de los poderosos contra los miserables, sean 
humanos o no. Después de todo, se trata de dinero. De hecho, cerca del final de 
la novela se entera de que algunos replicantes han vivido hasta tres décadas, y de 
que, aunque representan el 15% de la población del planeta, sólo se dedica un 
1% del PIB a investigar el TTT porque no es rentable (Montero, 2011, p. 455). 
En el caso de los replicantes de Philip Dick, estos mueren con tan solo 4 años de 
existencia, si bien Rachel, la representante de la corporación Rossen, encargada 
de fabricarlos, no tiene fecha de caducidad.6

La otra fuente de miedo a la disolución del yo proviene de la manipulación 
de los recuerdos y, una vez más, no es algo que atañe sólo a los replicantes. Por 
un lado, a nivel de la psique global, la empresa multinacional que controla el 
Archivo de los Estados Unidos de la Tierra está permitiendo, con conocimiento 
o no de sus propietarios, la manipulación de la Historia de una manera que está 
generando una tecnofobia rampante entre humanos; una manipulación denun-
ciada por Yiannis y que le cuesta el puesto de trabajo. Por otro lado, los replican-
tes son esencialmente seres hechos de recuerdos manipulados. A los replicantes 
se les implantan recuerdos artificiales diseñados de la infancia y la adolescencia 
para ayudarlos a integrarse en la sociedad humana, en la que nacen con una edad 
física de veinticinco años. Estas memorias están diseñadas según la “Ley de la 
Memoria Artificial de 2101” (Montero, 2011, p. 25) y son únicas y diferentes, 

6  Sin querer salirme del argumento, tan sólo comentar una diferencia significativa entre la Rachel 
de Dick, que es consciente de que es androide y está programada para acostarse con cazadores de 
recompensas como Deckard para disuadirlos de su misión de “retirar” replicantes, y la de Scott, que se 
creía humana y, cuando descubre que no lo es, tras desmoronarse en un primer momento, escapa con 
Deckard e, incluso, mata a otros replicantes para salvarle la vida.
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aunque todas tienen un recuerdo de cuando el sujeto tiene alrededor de 14 años, 
conocido popularmente como “baile de los fantasmas” (2011, p. 26). Este es el 
momento en el que los padres del individuo le dicen que es un tecnohumano, lo 
cual provoca en los reps una dolorosa sensación similar a la que sufre la Criatura 
creada por Victor Frankestein: “Me resulta difícil recordar los primeros días de 
mi vida. Todo lo que realmente recuerdo es luz y oscuridad. Ahora sé lo que me 
estaba pasando. Nací completamente adulto. Podía ver, sentir, oír y oler. Pero por 
dentro yo era un bebé, un niño recién nacido” (Shelley, 1993, p. 35, traducción 
propia).

Bruna también sufre constantemente por estos recuerdos, los cuales “iban 
llegando rotos, fragmentados, como briznas de un naufragio” (Montero, 2011, 
p. 442) y llegaban a provocarle ansiedad y “un terror oscuro e infantil. Una de-
solación de muerte. Era el mismo que padecía por las noches, siendo pequeña, 
cuando el horror de las cosas se arrastraba como un monstruo viscoso a los pies 
de su cama, entre las tinieblas” (2011, p. 426). Al fin y al cabo, al igual que la 
criatura de Victor Frankenstein, su vida está hecha de fragmentos procedentes de 
otras fuentes. El horror que Víctor experimenta al ver por primera vez la creación 
de mosaico que es su Criatura se hace eco del de Hericio, el líder supremacista en 
Lágrimas, cuando dice que “los reps son un error nuestro. En realidad, hasta me 
compadezco de ellos, hasta me dan pena, porque son unos monstruos que hemos 
creado los humanos. Son hijos de nuestra soberbia y de nuestra avaricia, pero eso 
no impide que sean monstruos” (2011, p. 100). El odio de los supremacistas se 
repite a lo largo de las novelas y se traduce en insultos y amenazas, “Si los reps 
no sabéis controlaros, habrá que exterminaros como a perros rabiosos” (2015, p. 
18), pero también los hay que abogan por las alteraciones y sustituciones de par-
tes del cuerpo como los ciborrads, que aspiran a ser cyborgs totales, y, por supues-
to, empresas como Transhuman, que se benefician enormemente del negocio.

La sociedad es consciente de los dilemas éticos y sociales que surgen de es-
tas memorias y, por ello, se estudian en universidades como la Complutense de 
Madrid (2011, p. 26), pero eso no impide que se creen otras nuevas. De hecho, 
en El peso del corazón, Carnal —la activista del MRR— le revelará un dato más 
que evidencia la falta de escrúpulos de quienes manejan el modelo económico: 
Bruna Husky tiene una hermana, Clara Husky. Carnal las une y las reta a pen-
sar que existen otras iguales a ellas: “¿[y] si os dijera que hay muchas más? De 
cada modelo hacen doce. Desde Husky A a Husky L” (2015, pp. 277–78) y les 
explica que “a los fabricantes les resulta mucho más rentable repetir el producto 
. . . porque eso es lo que somos: un maldito producto” (2015, p. 278). Los fabri-
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cantes las distribuyen de manera que no lleguen a encontrarse nunca para evitar 
ser descubiertos. El resultado es un nuevo marcador gótico, el doppelgänger, pero 
multiplicado por doce. 

A diferencia de Bruna, Clara no cuenta los días que le quedan y, tras la sor-
presa inicial, se contenta con el descubrimiento. Aunque fueron programadas a 
la vez, Clara no tiene las memorias de Nopal, por lo que es un personaje menos 
atormentado: “La literalidad de Clara, su falta de capacidad metafórica. Y, al 
mismo tiempo, la aguda lucidez con que diseccionaba las situaciones más com-
plejas, la profunda y certera sencillez de su pensamiento. La claridad de Clara. La 
oscuridad de Bruna” (2015, p. 345). Su encuentro da lugar a un tándem eficaz 
no sólo para resolver el crimen, sino para que Bruna tenga un poco más de paz 
interior, aunque sea por un breve espacio de tiempo. En su misión al lugar de los 
desechos radioactivos, Clara sacrificará su vida acabando con la asesina antago-
nista que ya había herido a Bruna. A lo largo de las novelas se ve cómo: 

[h]ay tres bandos cada día más enconados: los partidarios del orden democrá-
tico de los EUT; los seguidores de Jan Lago que anhelan una dictadura dere-
chista y para mí representan al caballo rojo, que es la Guerra; y los terroristas 
del EJI, el caballo bayo, la Muerte totalitaria y dogmática. (Montero, 2018a, 
pp. 235-236)

Y los reps se encuentran en medio de todo ello. Bruna es muy consciente de 
la discriminación que sufren por una u otra parte: “estamos totalmente discri-
minados. Somos una especie secundaria y ciudadanos de tercera clase” (2011, p. 
61), lo cual es fuente de ansiedad. Algunos replicantes lo tienen más asumido, 
como los reps de combate que trabajan como guardaespaldas privados para gente 
poderosa: “Perros bien adiestrados que se dejaban fuera, para no desmerecer la 
ceremonia” (2015, p. 136) de un funeral que estaba teniendo lugar, pero ella lo 
resiente.  Todo aquel que no es un humano con dinero y privilegios viene a ser 
discriminado en este mundo.

3. Conclusiones

Maria Beville, al definir el gótico postmoderno, menciona la frecuencia con la 
que “personajes espectrales, doppelgängers, tierras baldías infernales y los demo-
nizados o poseídos, [aparecen provocando una pérdida gradual pero imparable] 
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de la realidad y del yo” (Beville, 2009, p. 10), y el mundo infernal hiperconta-
minado de Montero está repleto de personas desfavorecidas que parecen almas 
perdidas intentando “mantener el yo cuando el entorno que lo produjo ya no 
existe” (Smith y Hughes, 2013, p.11); un mundo de indigentes, mutantes, extra-
terrestres y replicantes que sólo puede proporcionarles a todos ellos un “sentido 
erosionado del yo” (Smith y Hughes, 2013, p. 11).

En las primeras obras góticas, el pasado persigue a quienes habitan el presente, 
pero en esta distopía ecogótica son las agresiones al medio ambiente en el pasa-
do las que persiguen a quienes viven en la época de las novelas de la detective 
replicante Bruna Husky; un espacio que se ha convertido en “una fosa común y 
un basurero que los supervivientes deben navegar” (Ganz, 2013, p. 99). En este 
marco, las novelas de Montero exponen el papel de la humanidad como mons-
truosa al participar “en la destrucción de la vida en el planeta. [Lo cual] como 
mínimo, obliga al lector a preguntarse quiénes son los monstruos y qué constitu-
ye lo monstruoso” (Ganz, 2013, p. 98).

Una de las características clave del gótico posmoderno es una escritura de 
exceso y de énfasis en el miedo (Botting, 2005, p. 1) y en las novelas de Rosa 
Montero aquí analizadas los humanos y los replicantes se enfrentan al miedo a 
diario; miedo a la disolución del yo, miedo a morir a causa de TTT, miedo a la 
contaminación y a la escasez de agua e, incluso, miedo a convertirse en mutante. 
En palabras de Bruna, “creo que tanto los humanos como los replicantes somos 
criaturas enfermas, siempre nos parece que nuestra realidad es insuficiente. Por 
eso consumimos drogas y nos metemos memorias artificiales: queremos escapar 
del encierro de nuestras vidas” (Montero, 2011, p. 64). En este orden de cosas, 
“la narrativa apocalíptica gótica […] retrata la desintegración no solo de un indi-
viduo específico o de un lugar específico, sino de la vida misma (Tyburski, 2013, 
p. 154), y eso es exactamente lo que sucede en las novelas protagonizadas por la 
detective replicante Bruna Husky, incluida la recientemente publicada Animales 
difíciles (2025).7

7  Para un avance de cómo encaja Animales difíciles en el marco aquí analizado, véase Emilio Ramón 
(2025) “Ecofobia, calentamiento global y danas: a la literatura también le importa el  clima” The 
Conversation.
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Este volumen reúne diecinueve trabajos que ofrecen nuevas vi-
siones sobre la diversidad y la pluralidad en el mundo hispánico, 
expresadas en manifestaciones culturales tan variadas como la li-
teratura, el cine, las artes visuales, las humanidades digitales y la 
lingüística aplicada a la enseñanza del español.

La obra destaca por su enfoque internacional, con contribuciones 
de investigadores que desarrollan su labor en universidades de Es-
tados Unidos, España, Canadá y Taiwán, lo que enriquece el diálo-
go académico y refuerza la pluralidad de enfoques.
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