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1. Planteamiento de los problemas

Aunque nuestro objetivo principal no se encuadra ni en la filosofía de 
la religión ni en la teología, resulta necesario adoptar una perspectiva fe-
minista de la filosofía de la religión similar a la que triunfa en algunos 
países anglosajones (Anderson, 1998; Anderson y Clack, 2004), pues con 
ello se demuestra fehacientemente que hay una manera epistemológica de 
compatibilizar ambas formas de ver el mundo, esto es, el feminismo y el 
cristianismo, tan situados en nuestro país a la izquierda y a la derecha, res-
pectivamente1 (Amorós Puente, 2008; Rodríguez, 2008; Miyares, 2018; 
Chiaradia y Barros Casal, 2019).

En efecto, los estudios que esta disciplina filosófica muestra abren la puer-
ta a una nueva manera de comprender la religión cristiana, que permite, a su 
vez, la posibilidad de guiar la razón con una conducta más propicia a la ética 
actual (Anderson, 1998). Asimismo, esta compleja visión de la filosofía de la 
religión igualmente nos permite construir un aceptable marco teórico de es-
tudio de la religión realizado desde una aproximación epistemológica, cuyos 
pilares pueden sintetizarse en dos (Anderson, 2004): la palabra de la mujer 
como fuente de conocimiento religioso y la contextualización de los mismos 
hechos religiosos (De Pablo Maroto, 2001a; Fernández Martín, 2021c).

El primer aspecto implica la necesidad de incorporar los textos femeni-
nos a los estudios de la religión desde cualquier disciplina en que estos ten-
gan lugar. Como es bien sabido (Schüssler Fiorenza, 1989; Küng, 2002), 
la mujer ha sido totalmente invisibilizada en la historia de la religión y, 
en concreto, en la historia del cristianismo, que es la religión que interesa 

1  Dada la complejidad sociohistórica de los términos “izquierda” y “derecha” (Quesada, 
2008; González Cuevas, 2016), que ha dado lugar a una tendencia a confundir el nivel 
analítico de la economía (capitalismo, comunismo…) con el de la política (democracia, 
república, monarquía…), nos limitamos a considerarlos aquí desde una perspectiva muy 
superficial, que es la que comprendemos, desde nuestra experiencia cotidiana, como la 
englobada en el imaginario colectivo occidental actual.
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analizar aquí. Por este motivo, entendemos fundamental recurrir a los tex-
tos de escritoras clásicas para comprobar la manera en que ellas expresan 
su sentir religioso, sin que esto implique defender una creación exegética 
que se salga de la ortodoxia, sino tan solo llevar a cabo un análisis herme-
néutico de una serie de vivencias que sin duda alguna pueden calificarse de 
típicamente femeninas2.

El segundo aspecto se justifica, precisamente, por la imposibilidad de 
universalizar las experiencias místicas. A diferencia de lo que ha sucedido 
constantemente en la historia del patriarcado en el que se ha elevado a 
universal lo que solamente es masculino (Tanesini, 1999; Valcárcel, 2010; 
Ramón, 2011, pp. 161-178; Miyares, 2018; Fernández Martín, 2021c), 
no se pretende asumir la validez incuestionable de las experiencias feme-
ninas estudiadas, sino tan solo ampliar nuestro conocimiento de la misma 
religión cristiana dando voz a aquellas que fueron acalladas por motivos 
socioculturales. En otras palabras, se busca entender sus vivencias religio-
sas dentro de los contextos en que tuvieron lugar, especialmente, dentro 
de los discursos en que se produjeron, pues su práctica escrituraria estaba 
fuertemente controlada y, por tanto, difícilmente podían salirse de las pau-
tas teológicas marcadas (Weber, 1996; Brescia, 1998; Foucault, 2018, pp. 
28-29; Lewandowska, 2019).

Nuestras intenciones, por tanto, son epistemológicas y, como tal, filosó-
ficas, en el sentido de que buscamos completar la verdad de la experiencia 
mística femenina, aunque por cuestiones metodológicas nos ciñamos a un 
contexto y a una religión específicos (Martín Velasco, 2006). Igualmente, 
nuestras intenciones son ético-políticas, en la medida en que considera-
mos de justicia visibilizar a las mujeres dentro de la historia de la teología 
y la filosofía de la que han sido constantemente excluidas, en un intento 
por mostrar las posibilidades que ello abre para la misma configuración 
actual de las ciencias de las religiones y, por tanto, para la profundización 
en el conocimiento de la experiencia religiosa desde cualquiera que sea su 
perspectiva (Sanmartín Bastida, 2017; Fernández Martín, 2021c, 2023, 
2024). Finalmente, esta inclusión supone también “la ardua e importante 
tarea de deconstruir la visión androcéntrica de lo humano para reconstruir-
lo con la riqueza que corresponde a una visión complementaria en la que 
lo masculino y lo femenino se enriquezcan y refuerzan” (Beorlegui, 2016, 

2  Aunque empleemos la palabra “escritoras”, que alude, evidentemente, a las mujeres 
capaces de escribir, estamos siempre haciendo referencia a las autoras-creadoras de los 
textos analizados, sean ellas mismas, en caso de estar alfabetizadas, sean sus amanuenses 
(De Pablo Maroto, 2001b; Triviño, 2019, §8.3.2).
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p. 57) en lo que implica, entonces, cierta reconfiguración de la antropolo-
gía filosófica, tal vez, en un sentido zubiriano (Pikaza, 1999).

Partimos, pues, de un triángulo teórico, en cuyo centro se sitúa el 
doblete cristianismo-feminismo. Los tres vértices esenciales para enten-
der la base de los problemas filosóficos a los que entendemos que nues-
tro enfoque puede abrir algún atisbo de solución son: la concepción del 
ser humano (antropología), la aplicación a la realidad de la razón práctica 
(ética-política) y la manera en que a lo largo de la historia se construye el 
conocimiento (epistemología) de todo ello.

En primer lugar, merece la pena detenerse en la definición de los 
dos términos considerados aquí nucleares, dado que son la base teórica 
del trabajo que se pretende desarrollar: el feminismo y el cristianismo. 
Entendemos el primero como una contra-ideología de acción política 
que, de forma individual a lo largo de la historia del patriarcado y como 
movimiento social ya a partir del siglo XVII, ha dado en una diversi-
dad de múltiples respuestas más o menos tácitas {a/contra} la ideología 
dominante consistente en normalizar y universalizar lo que en realidad 
es exclusivamente masculino (De Pablo Maroto, 2001; Valcárcel, 2010; 
Verschueren, 2013; Ramón, 2011; Fernández Martín, 2021b; Marín 
Serrano, 2021).

El cristianismo, por su parte, es entendido aquí como una religión mo-
noteísta profética de libro fuertemente institucionalizada, cuya visión inte-
gradora del ser humano (antropología) da lugar a la generación de pautas  
de conducta (ética-política) basadas esencialmente en el mensaje de amor de  
Jesús, que es el nombre propio que en esta religión adopta la soberanía 
de la trascendencia (Martín Velasco, 2006; Ricoeur, 2008): amar a Dios 
sobre todas las cosas y al prójimo como a uno mismo (Jn 13,34-35, Mt 
22:36-40). A su vez, consideramos que el concepto de religión, haciendo 
nuestro el propuesto por Clack y Clack (2019), se puede definir como un 
fenómeno sociocultural que comprende creencias (mitos), valores, actitu-
des (oración, sacrificio) y prácticas (ritos, templos, cultos, arte) que hacen 
referencia a entidades de tipo sagrado o sobrenatural, y tiene entre sus ob-
jetivos la consecución de la salvación y la adjudicación de significado a la 
propia existencia. El constante empleo a lo largo del trabajo de conceptos 
inherentes a la propia religión cristiana que pueden acercarlo a la teología 
se justifican, precisamente, en este núcleo teórico, pues son precisos para 
comprender desde la perspectiva emic el fenómeno religioso plasmado en 
los textos analizados de las mujeres seleccionadas, de la misma manera 
que se justifican los conceptos relacionados directamente con el feminismo 
que defienden, precisamente, la inclusión de las mujeres en el estudio del 
fenómeno místico.

1. Planteamiento de los problemas



16 Introducción

En segundo lugar, conviene tener presente que la imagen del triángulo 
teórico no es baladí, pues nos permite comprender los vértices como los 
elementos extremos de tres continuos que están unidos y que, por tan-
to, en la práctica resultan inseparables. Así, no resulta difícil entender que 
dependiendo del concepto de lo humano que se sostenga a lo largo de las 
distintas épocas históricas, se generarán igualmente pautas de conducta en 
el nivel ético-político. De esta manera, si se universaliza lo que tan solo es 
masculino y, por tanto, lo femenino se deja de lado o se considera lo otro, 
lo no masculino, a las mujeres no se las dota del rango ético suficiente 
para considerarlas (antropológicamente) iguales, lo que a su vez conlleva un 
constante desprestigio de sus actividades específicas y la expulsión política 
de la realización de aquellas que se puedan parecer mínimamente a las pro-
totípicamente masculinas (Valcárcel, 2010; Ramón, 2011; Miyares, 2018).

De esta distinción puede deducirse que el vértice izquierdo del triángu-
lo corresponde a la ética-política, mientras el vértice derecho representa la 
antropología. En la cúspide y, por tanto, en otro nivel de reflexión (no ne-
cesariamente superior), se encuentra la epistemología, que viene a recordar 
que la mujer ha sido excluida de los estudios filosófico-teológicos durante 
siglos, al no haberse incorporado en ellos de manera respetuosa, rigurosa y 
sistemática ni su práctica científica (es decir, como escritora) ni su práctica 
religiosa (es decir, como mística), por lo que resulta complicado dar por he-
cho que el conocimiento que tenemos hasta ahora es todo el que podríamos 
realmente tener (Anderson, 1998; Tanesini, 1999; Gebara, 2002).

Entendemos, pues, que el cristianismo basado en la esencia de los Evan-
gelios y pulido por la base del más puro feminismo académico, que otorgue 
éticamente un estatus antropológico a la mujer, en general, y un estatus 
epistemológico a la teóloga y la filósofa, en particular, constituye una po-
tente herramienta analítica para alcanzar una aproximación a la extracción 
de los rasgos que puedan funcionar como universales en la comprensión de 
la práctica política humana (Focades i Vila, 2011; Küng, 2002).

De hecho, ambas cosmovisiones se fusionan a la perfección en las fi-
guras de numerosas mujeres religiosas, como las que pretendemos analizar 
aquí: como féminas, son capaces de ver afinadamente cuáles son sus limi-
taciones socioculturales en el mundo, distinguiéndolas de las exigencias 
divinas; como cristianas, logran reconstruir el mismo concepto de Dios, 
entendiendo a su modo el mensaje de Jesús y viviendo la fe de una manera 
estrictamente femenina; como letradas, racionalizan auténticos sistemas 
filosófico-teológicos a partir de su mística teología (LV 10:1, 12:5), ca-
muflados, para no salirse de la doble ortodoxia teológica (contenido) y 
discursiva (forma), en autobiografías o sermones.
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En definitiva, partimos de estos tres problemas para efectuar el análisis 
hermenéutico de los textos de las religiosas seleccionadas: una antropología 
filosófica que excluye a la mujer del concepto de lo humano (§1.1); una 
ética-política que se ha dado por universal pero solo ha sido conforman-
te de parte de la humanidad (§1.2); y una epistemología que igualmente 
ha sido sesgada, aunque se haya asumido como universal (§1.3). Después 
detallamos el objeto de investigación propuesto y la metodología seguida 
(§2).

1.1. Una antropología filosófica exclusiva
El primer problema al que cabe enfrentarse es el sesgo masculino que cae 
sobre el mismo concepto de ser humano, pues, si hasta época reciente se ha 
analizado dicho término solo desde una perspectiva inherentemente mas-
culina (ya que a la mujer no se le permitía acceder a la práctica científica 
y tampoco sus obras, en general, constituían objeto de estudio), no puede 
considerarse ninguna categoría resultante como definitivamente universal. 
Aunque siempre puede resultar epistemológicamente útil obtener un con-
cepto femenino del ser humano filtrado por los ojos masculinos, esto no 
puede hacerse equivaler ni a lo que realmente la mujer piensa de sí misma, 
ni a lo que ella cree que es el ser humano, ni a la absoluta verdad de lo que 
realmente es el ser humano: ella, naturalmente, configura su pensamiento 
acerca de la trascendencia del ánthropos desde su hic-et-nunc, al igual que 
durante siglos ha hecho el varón desde su aquí-y-ahora (Tanesini, 1999; 
Frankenberry, 2004; Walton, 2004; Ramón, 2010; Fernández Martín, 
2021b, 2021c).

En efecto, tanto el feminismo como el cristianismo buscan la igual-
dad de mujeres y hombres en tanto pertenecientes al concepto persona. 
El primero lo hace, trascendentalmente, en la configuración del yo a 
través del reflejo que tiene con Dios mediante la humanidad de Cristo 
sobre la que, especularmente, todo ser humano está invitado a contem-
plarse; y socioculturalmente, en tanto “conjunto de actos humanos (que 
se manifiestan en el culto específico de cada creencia religiosa y de su 
consiguiente práctica), que apunta intencionalmente a la divinidad (vi-
vida como lo trascendente y soteriológico), y a la que como tal se adora y 
ora” (Mandrioni, 1993, p. 196). Entre ambos planos de comprensión re-
ligiosa se encuentran las mediaciones objetivas o hierofanías y las media-
ciones subjetivas, que pueden ser espaciales (templos, lugares sagrados), 
temporales (ciclos litúrgicos), racionales (símbolos, mitos, doctrinas, 
teologías, dogmas) y activas (culto y servicio), además de comunitarias 
(representadas por la Iglesia y, específicamente, por las órdenes religiosas) 

1. Planteamiento de los problemas



18 Introducción

que hacen aferrable la perspectiva holística de la vivencia religiosa de la 
persona (Martín Velasco, 2006).

El feminismo, por su parte, entendido en general como un movimiento 
sociopolítico, constituye en la realidad pre-ilustrada en la que nos move-
mos en este estudio cualquier ruptura ideológica y, por tanto, tácita, que 
se produce mediante el discurso femenino del status quo marcado por 
el patriarcado que configuran, precisamente, las mediaciones indicadas, 
cuando señalan sin pudor qué se debe creer y qué no. En otras palabras, 
los elementos constituyentes de la religión cristiana que han sido señalados 
por los hombres a lo largo de la historia de dicha religión como aspectos 
incuestionables de su esencia pueden ser matizados desde una perspectiva 
femenina en lo que, entonces, conforma un desarrollo paralelo de la his-
toria de la fe sin salirse de la requerida ortodoxia, dadas las limitaciones de 
los universos discursivos que se les permite practicar a las mujeres (Küng, 
2002; Schüssler Fiorenza, 1989; Fernández Martín, 2020).

De la misma manera, pues, que el cristianismo ofrece un marco de 
referencia conceptual lo suficientemente amplio como para que tenga 
perfecta cabida el feminismo en tanto movimiento político que busca la 
incorporación de la mujer al concepto de persona, el feminismo es necesa-
rio para recordar, precisamente, el anclaje sociocultural (o espaciotemporal 
[Fernández Martín, 2021a, 2021b, 2021c]) del mismo concepto de perso-
na, no solo porque este haya sido forjado históricamente, desde la práctica 
científica, de manera masculinamente sesgada, sino también porque toda 
persona se encuentra atada a un espacio y un tiempo del que no puede huir 
y que, sea más o menos consciente de él, la configura como tal (Fernández 
Martín, 2021a). “La persona es, en este sentido, un producto social, como 
han puesto de manifiesto distintas corrientes filosóficas, desde las idealistas 
y marxistas, hasta las existencialistas pasando por las conductistas. […] Las 
relaciones personales, al mismo tiempo que nos personalizan, nos parciali-
zan y nos objetivan, nos reducen a un aspecto de lo que somos en realidad. 
Solo la relación con Dios es una relación en la que soy exacta y plenamente 
y de manera transparente lo que soy de verdad, acoge mi yo en su absoluta 
singularidad y totalidad” (Amengual, 2007, p. 236). Si, de acuerdo con los 
principios cristianos que intentamos comprender, solo delante de Dios una 
mujer puede ser ella misma, la religión encarnada se convierte en la misma 
esencia femenina, porque es, entonces, el único espacio de lo humano en 
el que realmente puede desarrollarse en tanto persona.

En efecto, la mujer escritora, en general, parece siempre más consciente 
que el hombre (que tiende a dar por hecho que su pensamiento es univer-
salmente aceptado y, si no lo es, debe serlo), del espacio corporal y social 
que le corresponde. Con ayuda del cristianismo, una mujer religiosa con 
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una fuerte experiencia mística, en lugar de quedarse en él, decide trascen-
derlo de la manera que mejor conoce: a través del lenguaje imbuido del 
Inefable, de la síntesis de imágenes divinas plasmadas en metáforas que, 
con una profunda carga intelectual, contribuyen a que desarrolle su propio 
sistema de comprensión del Ser, útil para alcanzar una felicidad que no la 
obliga a abandonar lo puramente corpóreo. Desde esta perspectiva, parece 
evidente la crítica de santa Teresa al dualismo cuerpo-alma, que en realidad 
lo único que hace es retomar el cristianismo originario, en el que la misma 
carne que une a Jesús con María es tan inherente a su identidad como la 
espiritualidad que une a Cristo con Dios (Beattie, 2004; Fernández Mar-
tín, 2020). En palabras de la actual Eulàlia Bofill: “Dios no ha hecho ni 
cuerpos ni espíritus, ha hecho personas, y entre Dios y yo no hay ninguna 
distancia” (De Ahumada, 2011, p. 70) porque, al final, “todo pensamiento 
en términos de dos mundos supone que ambos están indisolublemente 
unidos” (Arendt, 1984, p. 22). La experiencia mística muestra así “una ca-
pacidad abarcadora, donadora de sentido integral, pues ella informa acerca 
del origen y del fin de nuestro discurrir biográfico existencial” (Mandrioni, 
1993, p. 202), que incluye, entonces, un feminismo trascendental com-
prometido con la expresión, por medio del discurso, de lo que se considera 
una verdad femenina que va más allá de los límites espacio-temporales en 
que se encuentra el hic-et-nunc de la mujer.

Y toda esta vivencia ocurre dentro de la comunidad religiosa, entendida 
como una pura sororidad, que es la que realmente está ahí para ayudarlas 
cuando más lo necesitan. La equivalencia funcional entre la comunidad y 
la familia caracteriza una visión del mundo que, desde el feminismo, puede 
explicarse como inherente a la emoción y a la cooperación, frente a la su-
puesta razón y la competitividad puramente masculinas, en una espiritual 
forma de compartir la experiencia vivida, la provechosa y la perjudicial, los 
errores y los aciertos, con unas personas que se han convertido en su fami-
lia (Pikaza, 1999; Camps, 2012; Fernández Martín, 2021b). La justicia, la 
paz, la libertad y la dignidad de la persona son algunas de las premisas del 
feminismo, encajables con el carácter integrador del cristianismo: al poner 
el foco en cuestiones verdaderamente profundas del ser humano como la 
muerte, el dolor, el mal, la vida, la culpa, el castigo, la resurrección y el más 
allá, esta religión puede contribuir a crear poderosos vínculos que superen 
triviales diferencias entre comunidades que es, precisamente, lo que busca 
también el feminismo (Mandrioni, 1993; Miyares, 2018).

El concepto de ser humano, entonces, en el que trabaja la antropología 
filosófica, al menos, desde Edith Stein (Tapia González, 2009), conlleva 
la necesidad de incluir la visión que sobre él tiene la mujer, que se po-
dría resumir en a) la visión del cuerpo, que implica un supuesto dualismo 

1. Planteamiento de los problemas
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cuerpo-alma que no hace más que perjudicarla (Posada Kubissa, 2015); 
b) la experiencia mística como acceso al conocimiento de la divinidad, 
asumiendo la existencia del Absoluto e interactuando directamente con él, 
sin olvidar la característica sociocultural del espacio-tiempo en que vive, 
a la que de una forma u otra se encuentra siempre atada (Bueno-Gómez, 
2018); y c) las repercusiones ético-políticas que todo esto conlleva en la 
superación feminista de la paradoja cristiana del mal (Villanueva Lavín, 
2016), plasmadas en la autoconciencia, que invita a ser mejores, a permitir 
que el yo presente se pueda encontrar, en un futuro, con un yo perfeccio-
nado por el conjunto de las experiencias vividas. Asumimos, entonces, con 
Beorlegui (2016) y también con Pikaza (1999), que la religión no es una 
dimensión más del ser humano, sino que es la dimensión esencial porque 
conforma una estructura propia que se constituye en una complejidad an-
tropológica en la que interactúan todos los niveles de la conciencia huma-
na, la referencia a lo superior, absoluto, invisible, trascendente y misterioso 
(Beorlegui, 2016), mediante un diálogo en el que el yo cobra sentido de sí 
mismo al alterizarse en el Inefable (Pikaza, 1999), todo lo cual hace que el 
fenómeno religioso merezca, por tanto, un estudio específicamente holís-
tico como propone la fenomenología de la religión (Ayala, 1995; Pikaza, 
1999; Cabrera, 2002; Martín Velasco, 2006; García-Alandete, 2009), que 
es el marco metodológico en el que se enmarca este trabajo (§2).

En definitiva, el ser humano, para el cristianismo, está hecho a imagen 
y semejanza de Dios, por lo que es libre, solidario, empático, hombre y 
mujer, abierto a la trascendencia y, a la vez, atado a un cronotopos del que 
no puede escapar, ni siquiera para comprenderse a sí mismo.

1.2. La ética-política de una parte de la humanidad
El segundo problema sobre el que entendemos que puede operar la fu-
sión entre feminismo y cristianismo es de carácter ético-político que, una 
vez superada la división entre la esfera personal y la esfera política, como 
defiende ya el feminismo del último cuarto del siglo XX (Amorós Puen-
te, 2008; Valcárcel, 2010), se diferencia solamente por una cuestión de 
grado. La ética, centrada en el individuo moralmente responsable de sus 
actos3, indica una visión que podríamos asumir como neokantiana (Cor-
tina, 2007;  Neu, 2010), según la cual sería aceptable cualquier máxima 

3  No es nuestro objetivo aquí establecer una clara diferencia entre moral y ética a las que, en 
consecuencia, consideramos sinónimas, al hilo de lo explicado por Arendt (1984, p. 15), 
para quien moral (< lat. mores) significa ‘reglas de comportamiento’ y ética (< gr. ethos), 
‘hábito’.
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que pudiera someterse al criterio de lo universalizable (“Obra solo según 
una máxima tal que puedas querer al mismo tiempo que se torne ley uni-
versal”, Fundamentación para una metafísica de las costumbres, Immanuel 
Kant, apud Muguerza, 2007, p. 102). Cuando el uso de este criterio de uni-
versalidad se debe aplicar, por necesidades prácticas, a los comportamientos 
del ser humano en tanto animal social, superamos entonces la ética y nos 
encontramos en la arena de lo político (Pikaza, 1999; Camps, 2012).

Esta aplicación de universalidad es, precisamente, lo que ha fallado 
cuando los líderes religiosos han convertido la palabra de Dios en una in-
discutible orden moral que ha olvidado a la mitad de los seres humanos en 
lo que claramente se ha tornado, a su vez, en una ley mediante la cual han 
impuesto “su propio código y su visión de las cosas a los demás” (Gómez, 
2007, p. 304). Si, como decimos, este poder supuestamente proporciona-
do por Dios expulsa a la mitad de la humanidad del reino de los derechos 
humanos (Gebara, 2002), no solo estamos entonces ante la necesidad de 
clamar al feminismo para que controle el comportamiento de los líderes 
religiosos, casualmente masculinos en la inmensa mayoría de las ocasiones 
(Schüssler Fiorenza, 1989; De Pablo Maroto, 2001a; Küng, 2002; Díez de 
Velasco, 2005, p. 70-74), sino que estamos igualmente obligados a propo-
ner la reconducción de la misma esencia del cristianismo en lo que supone 
la incorporación de toda persona a la ética del amor que este propugna (Jn 
13,34-35, Mt 22,36-40).

En efecto, esta fusión busca unir, entonces, la religión y la ética en lo 
que se convierte en una búsqueda de la respuesta a la que probablemente 
sea la más compleja de las cuestiones planteadas al respecto: ¿la experiencia 
del Absoluto implica la eliminación de criterios éticos puramente huma-
nos, como defiende Kolakowski (2009)? O, en otras palabras, ¿puede exis-
tir realmente una autonomía ética humana o se hace necesaria la creencia 
en el Inefable para modular (o controlar) el comportamiento de la persona?

Dado que resulta harto complejo concebir un tipo de distinción entre lo 
bueno y lo malo fuera de las pautas marcadas por el macrocontexto sociohis-
tórico en que cada aplicación concreta de la razón práctica tiene lugar, en-
tendemos que “la referencia a lo Absoluto otorga en un sentido coherencia” 
(Gómez, 2007, p. 308) al plano deontológico en el que el humano pretende 
moverse en cada momento de la historia. Simultáneamente, es posible tam-
bién contar con una guía conductual centrada puramente en una ética sin 
el Inefable, pero esta, igualmente, corre el riesgo de ser manipulada si no se 
controla de alguna forma universalizante, por aplicar el término kantiano 
anteriormente señalado. Así, si en algún momento existe la duda acerca de la 
verdadera universalización de lo propuesto por los mencionados líderes reli-
giosos, entonces podemos recurrir a lo defendido por la ética del discurso de 
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Apel y Habermas, entre otros, según la cual no habría que considerar univer-
salmente válida una orden moral que a un solo individuo le parezca adecuada 
para ver convertida en universal, sino que sería necesario someter dicha ley a 
la consideración de todos los demás (y, también, las demás), para comprobar 
discursivamente su pretensión de universalidad (Muguerza, 2007; Cortina, 
2007). De este modo, no cabe entender las leyes morales únicamente desde 
la obligación socialmente anclada a un grupo concreto, sino que merece la 
pena comprenderlas dentro de lo universal: en un mundo hipotético en que 
todos realmente pudiéramos debatirlas en lo que sería una comunidad dia-
lógica ideal, una especie de reino de los fines kantiano adaptado al siglo XXI 
y, por ello, ponernos de acuerdo, lo más probable es que ningún colectivo 
social se rebelara contra una moralidad cuyas consecuencias no pueden hacer 
daño a nadie e, incluso, pueden mejorar su estilo de vida.

Desde la razón práctica, pues, lo ideal sería entonces aplicar en esencia 
dos aspectos de la ética kantiana a dicha fusión entre feminismo y cristia-
nismo. En primer lugar, se parte del concepto de libertad, la esencia del ser 
humano (Díaz Álvarez, 2007). Aquellas acciones que se llevan a cabo sin 
libertad no pueden ser juzgadas de forma moral ni, como consecuencia, 
pueden conllevar responsabilidades que exigir tras realizarlas, ya que no ha 
habido alternativa (Muguerza, 2007). No se puede entender que ninguna 
escritora, en tanto mujer, haya sido libre de ser categorizada en exclusiva 
como mística-literata si no ha habido alternativa, precisamente, porque 
dentro de sus coordinadas socioculturales clasificarla como teóloga o filó-
sofa, simplemente, no era una opción.

En segundo lugar, el feminismo y el cristianismo comparten la búsque-
da de lo universal, de la verdadera inclusión de todo ser humano en tanto 
zoon politikon. No obstante, para que dicha puesta en común funcione 
realmente desde una perspectiva universal, el imperativo categórico ha de 
ser verdaderamente autónomo, para contribuir a erradicar las diferencias 
tanto de religión como de género. De esta forma, la autonomía moral, 
elevada a un individualismo ético que garantice que el sujeto es responsa-
ble de sus actos, aunque se contemplen en coordinación con otros actos 
de otros sujetos relacionados con el primero (San Martín, 2009; Díaz de 
Rada, 2010), supone que solo uno mismo puede dictarse a sí mismo su 
propia ley moral (Muguerza, 2007), para determinar qué es el deber por 
el deber. En este sentido, “el imperativo categórico en que se expresa el 
carácter absoluto de los valores morales constituye una forma de mani-
festación del Absoluto que está tan lejos del Dios de la religión como el 
Ser absoluto de los filósofos y los sabios” (Martín Velasco, 2006, p. 186), 
porque se convierte en una orden asumida interiormente que puede acabar 
convirtiéndose en una respuesta por el sentido de la vida.
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De este modo, la exculpa moral que puede implicar la exclusión de 
la mujer de la práctica científica desde la Weltanschauung sociocultural 
(§1.3), se torna, entonces, inadmisible una vez se reconoce dicha exclu-
sión y su papel como agente político desde la perspectiva individual de la 
elección epistemológica. Esto supone, pues, que en un primer momento 
se puede comprender que numerosas escritoras hayan sido etiquetadas de 
determinada manera porque en la conceptualización discursiva de sus lec-
tores no haya habido otra opción, en tanto estos hombres se han ajustado 
a las respectivas coordenadas espaciotemporales de las que, naturalmente, 
no podían salir. Ahora bien, si se admite que una vez la mujer ha mostrado 
abiertamente su voz y, por tanto, su implicación política en la construc-
ción de su misma moralidad puede contribuir a configurar su propia ley 
moral en tanto zoon politikon, entonces deja de ser moralmente admisible 
la exclusión epistemológica a la que se la ha sometido siglo tras siglo, inclu-
yendo aquí las decisiones individuales de los que han ido construyendo el 
canon a lo largo del tiempo. Si se demuestra, como parece que viene sien-
do constatado en tiempos recientes (Weber, 1996; Forcades i Vila, 2011; 
Bueno-Gómez, 2018, 2019; Fernández Martín, 2021a, 2021b; Marín Se-
rrano, 2021), que dicha conciencia moral femenina es, aunque individual 
y esencialmente discursiva, anterior a la Ilustración, momento en que toma 
cuerpo como movimiento sociopolítico y, por tanto, colectivo, se puede 
llegar a la conclusión de que nunca ha resultado moral no tener presente a 
la mujer en la práctica científica.

En otras palabras, se plantea la reflexión de lo que podía suponer un 
control mutuo entre una religión cristiana que busca la superación de la 
ignorancia de sus seguidores, la purificación de sus comportamientos y 
el alejamiento de los fanatismos que desemboquen en fundamentalismos, 
por un lado, y una ética feminista que confirme que los seguidores incluyen 
también seguidoras en los mismos términos de dignidad de la persona que 
aquellos, la purificación de sus comportamientos se hagan verdaderamente 
equivalentes a los de ellos y los fundamentalismos no lleguen a prosperar, 
especialmente, contra ellas, convertidas con excesiva facilidad en el objeto 
de intercambio de poderes masculinos (Mate, 1990; Miyares, 2018). Este 
control, como se ha señalado, ha de ser mutuo, pues tanto la religión como 
la moralidad pueden ser manipuladas (de hecho, lo son4) por quienes tra-
tan de hacerse con el poder: cristianismo y feminismo, entonces, pueden 

4  El libro de Bernal-Triviño (2021) es una prueba fehaciente de la manipulación que 
sufre actualmente el feminismo. La manipulación realizada del cristianismo se ha hecho 
fundamental, aunque no exclusivamente, desde las mismas instancias eclesiásticas 
(Schüssler Fiorenza, 1989; Küng, 2002).

1. Planteamiento de los problemas
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“mantener una prudente y constante tensión entre conformidad y discon-
formidad, en lo que atañe a la determinada situación socio-política en la 
que obran” (Mandrioni, 1993, p. 202), de manera que sirvan de constante 
vigilancia para aplicar a la realidad unas pautas de acción política realmen-
te válidas para todo ser humano.

De este modo, podría decirse que el cristianismo aporta un fondo di-
vino sustentador de una moral realmente universal como es el feminismo 
que, al no implicar necesariamente un conocimiento de Dios (Mandrioni, 
1993), construye una fe objetualizada sin necesidad de haber pasado por 
el filtro del sapere aude kantiano. En otras palabras, el cristianismo, como 
base teórica inseparable de la actual sociocultura occidental, muestra un 
trasfondo religioso posible al feminismo, en el que este puede apoyarse, en 
tanto ideología política, para construir una ética realmente inclusiva.

Asimismo, los movimientos en que se muestran de facto juntos, como 
el ecofeminismo, la teología de la liberación y otras ramas del feminismo 
cristiano (Schüssler Fiorenza, 1989; Küng, 2002; Ramón, 2010; Forcades i 
Vila, 2011), pueden contribuir a encontrar el equilibrio entre los extremos 
individualistas-derecha y colectivistas-izquierda en que no parece deseable 
caer, a modo así de realización “socio-económica que supere tanto las pre-
misas de un individualismo posesivo, agresivamente competitivo, egoísta 
e insolidario, como las premisas de un colectivismo que niega la libertad 
individual, imposibilita el ejercicio de los derechos ciudadanos y absorbe 
las personas en las estructuras estatales” (Mandrioni, 1993, p. 202).

En el plano ético-político, pues, se observa a la perfección, más se-
guramente que en ningún otro, la importancia de la unión feminismo- 
cristianismo como bisagra de inclusión para las mujeres que luchan 
también para encajar sus propias preguntas que, no obstante, saben que 
no todas pueden plantear en los términos de libertad que desearían por-
que, nuevamente, son conscientes de su papel en la sociedad en que les ha 
tocado vivir.

1.3. Una epistemología sesgada
El tercer problema al que quisiéramos enfrentarnos por medio de la pro-
puesta unión entre feminismo y cristianismo es la ausencia de objetividad 
en la historia del conocimiento y en el conocimiento mismo. Como ya 
demostraron, desde la filosofía de la ciencia, las críticas realizadas por Fe-
yerabend, Kuhn, Laudan y Lakatos (Díez y Moulines, 2008), entre otros, 
esta esencia social de la misma ciencia, aunque no sea requerida, es incues-
tionable. Toda generación de conocimiento, en tanto práctica científica, es 
un sistema dinámico compuesto por una serie de agentes, un medio en el 
que estos interactúan, un grupo de objetos que forman parte del medio y 
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un conjunto de acciones estructuradas, sean representaciones del mundo, 
sean supuestos básicos (Olivé, 2004). Esta práctica axiológica resultante es, 
por tanto, un tipo de práctica sociocultural, que supone la realización de 
una acción social concreta por agentes concretos en situaciones igualmente 
concretas.

Si nos encontramos, entonces, con que toda práctica científica está an-
clada a un espacio y un tiempo determinado, se puede cuestionar su vali-
dez universal, en el sentido de que puede haber futuros conocimientos so-
bre la misma ciencia que refuten lo descubierto en determinado momento. 
Recuérdese, a modo de trivial ejemplo, que la ciencia corroboró durante 
casi veinte siglos el geocentrismo aristotélico (Solís y Sellés, 2013), lo que 
confirma, entonces, que “no se dispone de un punto arquimédico, ajeno 
a todo condicionamiento y situado fuera de toda perspectiva, que pueda 
constituir el punto de partida incontrovertido desde el que pueda elaborar-
se una ciencia, un conocimiento inmunizado contra toda crítica, exclusivo, 
y que procure una visión de la realidad que imponga a todas las culturas” 
(Martín Velasco, 2006, p. 495). Desde la perspectiva etic que defienda un 
relativismo cultural absoluto, entonces, podría decirse que, aunque así se 
pretenda en ocasiones hacer creer (Pikaza, 1999), no existe una ciencia 
plenamente objetiva que dé razón del fenómeno religioso, más allá de la 
asunción de lo tecnoeconómico, las relaciones sociales y la estructura cog-
nitiva como capas fundamentales de lo universal en todas las socioculturas 
(San Martín Salas, 2009) que, por tanto, puedan operar como elementos 
heurísticos de interpretación hermenéutica.

Desde la perspectiva emic de las mujeres cuyos textos se estudian, no 
obstante, este cuestionamiento de la validez universal no hace tambalear el 
concepto de verdad que está asentado en su fe en Dios (Torres Queiruga, 
1993; Llamedo González, 2018). En efecto, la verdad no constituye mo-
tivo de cuestionamiento alguno porque se da por hecha: las mujeres con 
las que vamos a trabajar son cristianas. Desde la perspectiva metafísica, 
han experimentado al Bien Supremo en sus carnes, por tanto, no intentan 
demostrar su existencia, pues hacerlo “sería como demostrar que la miel es 
dulce o quizá que el agua es húmeda” (Kolakowski, 2009, p. 101). Desde 
la perspectiva de la teodicea, lo consideran el origen de todo bien, mientras 
entienden que el demonio es el origen de todo mal, con matices (§§3.4.3, 
4.7). Desde la perspectiva sociocultural, saben que el mundo las perjudica, 
pues “se presumía una especie de incapacidad innata de las mujeres para 
reflexionar, concretamente, para hacer teología”, lo que no implica que 
no puedan rebelarse, a su modo, “contra la idea de su tiempo de que las 
mujeres no son para enseñar, sino para ser enseñadas” (Llamedo González, 
2018, p. 22). Más bien al contrario: gracias a la fe, que actúa en ellas como 

1. Planteamiento de los problemas
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firme baluarte sobre el que construir la verdad (Jn 14,6), se sienten recon-
fortadas con Dios, aunque en ocasiones puedan cuestionar sus métodos 
(LV 5M 3,7).

La misma santa Teresa ha constituido una figura que ha hecho correr 
ríos de tinta, no en tanto mujer ni en tanto filósofa-teóloga, sino más bien 
en tanto mística o escritora (Morera de Guijarro, 2017), con todos los 
problemas que ello conlleva de sesgo ideológico en la historia de la episte-
mología occidental, si se extrapola su caso al de otras muchas mujeres. En 
efecto, el marco sociocultural que las excluye del acceso al conocimiento 
como el mal del “no saber” (Gebara, 2002; Ramón, 2010), sin embargo, 
construye un modelo femenino como ejemplo idealizado por los hombres 
del correcto comportamiento en vida que, como “premio”, recibe la debida 
consideración también en muerte. La santidad que ha rodeado a la figura 
de la abulense, fomentada por instancias masculinas igualmente políticas 
ya en su misma época (Rey Castelao, 2015), ha colocado la vara de medir 
a un nivel lo suficientemente exigente como para que casi ninguna otra 
fémina pueda alcanzarlo, lo que ha generado la automática exclusión de la 
práctica del saber de una inmensa mayoría de filósofas-teólogas: si hubieran 
sido hombres, no habrían sido evaluados, juzgados y condenados por no 
acercarse a la genialidad de uno de ellos que realmente fuera excepcional. 
Así, a modo de ejemplo, sería impensable que en la historia de la literatura 
española no se estudiase a Benito Pérez Galdós porque se considerase que 
su vida y obra no llegaran a la altura de la vida y obra de Miguel de Cervan-
tes, igual que podría ser bastante insólito que se descartara el estudio, en la 
historia de la filosofía, de la vida y obra de Friedrich Nietzsche o Agustín 
de Hipona porque se entendiera que su vida no resultara tan ejemplar con 
respecto, por ejemplo, a las de santo Tomás de Aquino o Immanuel Kant. 
Simultáneamente, la extrema idealización de Teresa ha supuesto un posible 
sentimiento de culpabilidad en la misma figura femenina a la que muchas 
mujeres anhelan semejarse (Steffanel, 2010; Lewandowska, 2013; Fernán-
dez Martín, 2021b, 2021c), sin percatarse de que quienes la elevan a los 
altares como modelo de vida y obra son esencialmente hombres que, como 
se ha dicho, nunca habrían hecho algo similar con otro(s) hombre(s). Lle-
vando nuestro trivial ejemplo al extremo, esto implicaría una especie de 
sentimiento de inferioridad en Benito Pérez Galdós por no haber sido ca-
paz de escribir el Quijote y comprender (y aceptar), por ello, que su obra 
no merece ser estudiada (o, peor aún, que él no es quién para escribirla) 
o un profundo malestar en Nietzsche por no haber sabido plasmar los 
problemas filosóficos de su época con la sistematicidad con que lo hizo, 
por ejemplo, el Aquinate. En definitiva, se ha utilizado la figura teresiana 
para dejar en la sombra a otras muchas mujeres cuya práctica científica 
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puede estar a su altura y, además, se ha puesto la carga de la responsabili-
dad en la misma Teresa (Fernández Martín, 2021c), como si ella hubiera 
elegido voluntariamente ser etiquetada de mística o de escritora, en el in-
visible proceso de esencialización tanto de la práctica religiosa (experiencia 
mística) como de la práctica científica (teología-filosofía).

En otras palabras, para muchos de los que convivieron con ella y las 
otras mujeres de los Siglos de Oro con las que trabajamos aquí,

era impensable que una mujer reflexionara eficaz y coherentemente 
sobre la fe; que a esa mujer se le diera un modo de experiencia que 
parecía vedado a otros reputados orantes de su tiempo; que esa 
mujer fuera capaz no solo de plantearse las preguntas y buscar las 
respuestas, sino de que además no le valía cualquier respuesta; que 
esa mujer tuviera la osadía de enseñar e instruir. (Llamedo Gonzá-
lez, 2018, p. 22)

En síntesis, las limitaciones epistemológicas de todo saber filosófico-
etic se encuentran en la duda razonable de que lo que se está alcanzando a 
conocer sea verdadero. En su auxilio puede acudir el saber teológico-emic, 
que da por hecha la verdad de la existencia de Dios, sin cuestionarla, lo 
que ya implica sentar las posibles bases para la construcción de un cono-
cimiento que es, en todo caso, relativo. La mística, por su parte, confirma 
con la experiencia vivida lo que la razón y la fe ya habían adelantado a 
sus respectivos niveles gnoseológicos. Resulta, por tanto, coherente que en 
las figuras elegidas se fusionen, a su modo femenino, estas tres modalida-
des del saber (el filosófico, el teológico y el místico [Pikaza, 1999; Díez y 
Moulines, 2008]) y que, entonces, la fenomenología de la religión sirva de 
instrumento de control de la norma expuesta por la filosofía y por la teo-
logía, dada su aspiración a ser el acceso real al conocimiento de la esencia 
de su religión.

1. Planteamiento de los problemas
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2. Fundamentos teóricos

Después del intento de contextualización anterior, en este apartado mos-
tramos, en primer lugar, los objetivos específicos del presente trabajo, así 
como algunas de sus limitaciones (§2.1). A continuación, exponemos el mé-
todo seleccionado, centrado en una fenomenología filosófica de la religión, 
cuyas fases en la investigación también explicamos (§2.2). Luego detalla-
mos las fuentes estudiadas (§2.3) y, por último, ofrecemos la estructura del 
texto en la que se plasma con más o menos sistematicidad la metodología  
seguida (§2.4).

2.1. Objetivos y limitaciones
Dentro del contexto teórico expuesto, que implica un profundo estudio de 
la religión cristiana sin aspiraciones comparatistas entre religiones, aunque 
sí entre mujeres y épocas, adoptamos un posicionamiento histórico deri-
vado de la necesidad epistemológica de dar voz a la mujer en la construc-
ción, precisamente, de dicha religión. Así, el primer objetivo del trabajo 
es exponer e interpretar los principales rasgos de la experiencia religiosa 
femenina para seguir profundizando en la esencia del ser humano en tanto 
homo religiosus (Van der Leeuw, 1964; Widengren, 1976). En efecto, en el 
contexto áureo de los textos femeninos que pretendemos estudiar, donde la 
esencia de muchas mujeres no puede desligarse de su ser religioso (Fernán-
dez Martín, 2021c), resulta razonable, a nuestro juicio, explorar la manera 
en que se configura dicha esencia humana a partir de las vivencias religiosas 
de cuatro féminas: las carmelitas Ana de san Bartolomé (1549-1626) y 
Cecilia del Nacimiento (1580-1646) y las franciscanas Juana de la Cruz 
(1481-1534) y Francisca de la Concepción (1671-1742).

Específicamente, buscamos encontrar el núcleo eidético de las expe-
riencias místicas que las susodichas mujeres plasman por escrito en sus 
textos, para comprenderlas dentro no solo del contexto sociocultural en 
que se insertan (conciencia objetiva) sino también dentro del contexto de 
la práctica religiosa femenina (conciencia subjetiva) del que esta no puede 
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separarse. Visto así, el objetivo es aportar datos sobre el fenómeno místico 
en toda su estructura (Pikaza, 1999), esto es, tanto desde una perspectiva 
sincrónica, centrada en las cuatro mujeres de la Edad Moderna seleccio-
nadas; como desde una perspectiva diacrónica, que incluya la experiencia 
de otras mujeres pertenecientes a otras épocas y que den así a conocer la 
tradición de la práctica religiosa en la que ellas obligatoriamente se insertan 
(Sanmartín Bastida, 2017). El interés radica en comprender la manera en 
que sus vivencias permiten dotar de sentido interpretativo al encuentro con 
un otro que solo puede ser Dios, debido al anclaje sociocultural en el que 
el cristianismo filtra una red de significaciones específicamente femeninas.

Implícitamente se reconoce así, claro está, la limitación del mismo objeti-
vo, puesto que en la práctica del análisis comparativo resulta imposible incluir 
todas las experiencias religiosas femeninas posibles, por un lado, por cuestio-
nes ontológicas, pues es quimérico pensar que se pueda acceder a todas las 
experiencias individuales del fenómeno religioso; por otro lado, por motivos 
epistemológicos, ya que contamos con determinadas fuentes que, en el caso 
de las mujeres, siempre son más limitadas de lo que se desearía (Cruz, 2009).

Esto implica, naturalmente, renunciar a una fenomenología verda-
deramente universal para operar desde lo particular (Díez de Velasco, 
2005), pero permite a la vez fomentar una hermenéutica interna al 
propio cristianismo: entendemos legítimo renunciar a componer una 
fenomenología del fenómeno religioso basada principalmente en una 
universalidad incuestionable y optamos por centrarnos en un comienzo 
que trace las principales líneas hermenéuticas de una sola religión como 
puede ser la cristiana (Ricoeur, 1994), siempre y cuando esta hermenéu-
tica interna implique una transferencia análoga a la que tiene lugar en 
la comparación interreligiosa de la fenomenología de la religión clásica 
(Martín Velasco, 2006), partiendo de un lugar inicial que, en nuestro 
caso, pasa por incluir la experiencia femenina como componente necesa-
rio para construir dicho conocimiento del homo religiosus. En otras pala-
bras, nuestra mirada se centra en los textos de las mujeres seleccionadas, 
hacia el interior de sus experiencias religiosas expresadas en esos discur-
sos, pero no por ello dejamos de tener presentes otras religiones, otras 
mujeres y otras personas dentro de la misma religión (Van der Leeuw, 
1964; Ricoeur, 1994), porque no olvidamos que todas “las religiones son 
lenguajes sobre el Absoluto y por ello, cada religión solo puede pensar 
–acceder– al Absoluto a partir de sus propios términos. Cada tradición 
ofrece un mundo de comprensión y una comprensión del mundo a tra-
vés de su lenguaje semántico y simbólico” (Melloni, 2018, p. 36). El 
cristianismo, entonces, permite ese acceso a la Providencia dentro de un 
contexto sociocultural determinado.

2. Fundamentos teóricos
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En todo caso, esta limitación se pone encima de la mesa como posibili-
dad de que en un futuro puedan relacionarse con mayor profundidad con 
más experiencias religiosas femeninas, sean místicas o no (Cabrera, 2002). 
No pretendemos, pues, ningún tipo de clasificación, pues entendemos que 
“tal intento, que excede ciertamente nuestras posibilidades, es muy posible 
que resulte absolutamente irrealizable, dado que en realidad existen tantos 
tipos de religión como religiones concretas, y no existe un criterio de divi-
sión adecuado para todas ellas” (Martín Velasco, 2006, p. 248).

En lugar, por tanto, de aspirar a la exhaustividad descriptiva, la peculia-
ridad del objetivo anterior implica superar la pura descripción para tratar 
de entender, mediante la interpretación contextualizada, las interrelaciones 
entre las experiencias místicas y los sistemas teológico-filosóficos que las 
mismas mujeres construyen dentro de su contexto sociocultural de valo-
res religiosos. No se trata, entonces, de normativizar sus creencias, como 
entendemos que haría la filosofía de la religión y la teología (Rodríguez 
García, 2020, p. 270), sino de ofrecer su núcleo noemático-noético para 
alcanzar, a su vez, la comprensión de la actitud religiosa que las caracteriza. 
Esta, por cierto, resulta inseparable, dentro de la práctica religiosa femeni-
na, de la pertenencia a la orden (carmelita o franciscana), lo que supone, 
en la realidad del estudio, una dificultad específica a la hora de separar la 
conciencia subjetiva de la conciencia objetiva.

No obstante, se intentará, mediante el alejamiento que supone la sus-
pensión del juicio o epojé, dar cuidadosa cuenta de qué elementos pertene-
cen a la intencionalidad propia del agente experimentante (en relación con 
el cuerpo subjetivo o Leib) y cuáles pertenecen a la realidad externa que 
contribuye a que aquella filtre la red de significaciones (en relación con el 
cuerpo objetivo o Körper) en que tiene lugar la experiencia mística (Martín 
Velasco, 2009; Beorlegui, 2016).

Cabe insistir, por otra parte, en que a diferencia de lo que se ha tendido 
a realizar a lo largo de los siglos con la práctica eminentemente masculina 
(Fernández Martín, 2021c) o lo que se hace actualmente en determinados 
momentos cuando se promete un conocimiento total de la biografía de 
determinada mujer (Sanmartín Bastida, 2017), no es nuestra intención 
elevar a universal nada de lo que se concluya en el presente trabajo, aun-
que la aspiración holística del concepto de lo religioso aquí mantenido así 
lo pudiera dar a entender. Si acaso, cabe señalar que todo el análisis fe-
nomenológico que hacemos pretende ofrecer “generalizaciones inductivas 
que, como tales, son provisionales y están sujetas a afinación y contraejem-
plos” (Cabrera, 2002, p. 358), como serían las mencionadas experiencias 
religiosas de otras mujeres de idéntica o diferente religión y que, en todo 
caso, desgraciadamente, constatamos como excesivamente escasas como 
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para que pueda haber realmente una comparación objetivamente válida 
(Frankenberry, 2004; Walton, 2004; Martín Velasco, 2009; Ramón, 2010; 
Posada Kubissa, 2015)5.

En otras palabras, no aspiramos, aunque lo mantengamos como ideal, 
a comprender la totalidad del fenómeno místico femenino, pues esto es 
tan complejo como atender a la globalidad del fenómeno místico en gene-
ral. Tampoco pretendemos comparar el fenómeno místico femenino con 
el fenómeno místico masculino, por un lado, porque, siendo quizá dife-
rentes, no tienen por qué ser opuestos sino complementarios (De Pablo 
Maroto, 2001a; Sanmartín Bastida, 2017) y, por otro lado, porque hacer-
lo conllevaría otros objetivos metodológicos en nada relacionados con los 
propuestos aquí. De lo que se trata, al final, no es de exponer una lista de 
mujeres que hayan experimentado en sus cuerpos al Ser absoluto, sino de 
comprender en qué medida esta experiencia femenina puede contribuir 
al concepto humano de lo religioso (§1.1), explicado en unos discursos 
que han sido ocultados por la función desempeñada por las autoras y por 
la recepción que de su papel femenino se tenía en sus respectivas épocas 
(Foucault, 2018). Al fin y al cabo, la mística como discurso intertextual 
remite a las sagradas escrituras, lo que equivale a decir que ellas reinterpre-
tan su significado bajo su propia vivencia corporal-social de la fe (Pikaza, 
1999; Martín Velasco, 2009).

Así, nos conformamos, simplemente, con “penetrar en la estructura 
inteligible del fenómeno religioso (oración, admiración, contemplación, 
sacrificio, culto, rito, etc.) tal como es asumida por la subjetividad del 
investigador y participado intersubjetivamente por la comunidad” (Ayala, 
1995, p. 140). De este modo, aunque mantengamos una visión holística, 
fruto de la concepción integradora de lo humano que aplicamos a nuestra 
concepción de la religión, somos conscientes de los límites metodológicos 
subyacentes a la aspiración de mostrar dicha dimensión de forma completa 
y, por tanto, asumimos como probablemente imposible aludir en semejan-
tes términos a los elementos que conforman la conciencia subjetiva y la 
conciencia objetiva (Cabrera, 2002).

En efecto, el posicionamiento adoptado, entonces, sobre la misma re-
ligión, tal y como se contempla en el contexto áureo hispánico que nos 

5  El hecho mismo de que sean escasas estas fuentes puede cuestionarse, pues, “la tendencia 
de profesionales y docentes es justificar la ausencia de las mujeres por ‘las circunstancias 
históricas de su tiempo’, en lugar de denunciar que existe un plan de ocultación 
deliberado o inconsciente” (Moure, 2021, p. 141). Evidentemente, la facilidad en el 
acceso a las fuentes (es decir, la publicación de los textos femeninos) es un aspecto realista 
que conviene tener en cuenta en toda investigación histórica.

2. Fundamentos teóricos
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ocupa, es que se trata de una dimensión esencial de lo humano (Beorlegui, 
2016), una nota constitutiva de la persona (García-Alandete, 2009) o una 
zubiriana fundamentalidad de la existencia humana (Pikaza, 1999), de la 
que ellas ni quieren, ni pueden escapar. Si a esto se le añade el carácter 
teocrático de la sociedad hispánica pre-ilustrada (Díez de Velasco, 2006), 
en la que se construye toda una estructura de dominación patriarcal en 
torno a la religión (Schüssler Fiorenza, 1989; Küng, 2002; Díez de Velas-
co, 2005), puede entonces compartirse la scheleriana idea de que no existe 
persona no religiosa (Pikaza, 1999), pues toda persona se necesita abrir al 
Absoluto en algún momento de su vida (aunque ese absoluto, en algunas 
ocasiones, sea la nada). En palabras de la monja del siglo XX Teresa Losada: 
“La espiritualidad no se encuentra solo en las religiones, sino en cualquier 
persona. No es exclusiva de las religiones. La religión se ha apropiado de la 
espiritualidad, que es el núcleo fundamental del ser humano. Todo apunta 
hacia la misma dirección” (De Ahumada, 2011, p. 275).

Especularmente, tampoco pretendemos proponer una norma de vida 
religiosa tomada de las escritoras clásicas y adaptada al siglo XXI (Rodrí-
guez García, 2020). Esta es una función que, si acaso, les corresponde a 
las teólogas feministas o a las filósofas de la religión (Schüssler Fiorenza, 
1989; Forcades i Vila, 2011; Anderson, 1999). Lo que sí buscamos es sis-
tematizar, reduciendo al mínimo para comprenderlo, todo lo que podemos 
aprender hoy sobre el fenómeno religioso tal y como lo experimentaban 
en sus carnes hace quinientos años las mujeres elegidas, sin olvidar nunca, 
por un lado, que nos movemos en el terreno del discurso artístico-literario 
y, por otro lado, que su vivencia estaba anclada a un espacio-tiempo con-
creto del que no podían escapar. Debemos, entonces, repetir que la posible 
aplicación de los resultados del análisis aquí efectuado a la resolución de 
los tres problemas mencionados anteriormente (ético-políticos, epistemo-
lógicos y antropológicos) no tiene visos de universalidad, pues pretende 
simplemente marcar unos cauces metodológicos que permitan extrapolar, 
si se considera oportuno, la misma fuente de información a otras religiones 
y quizá a otras experiencias similares que, a la larga, permitan una convi-
vencia intercultural (Fraijó, 1992).

En definitiva, el objetivo del trabajo es dar voz ética-política a las mu-
jeres en la construcción de una religión que ha sido creada en torno a 
su silencio (Schüssler Fiorenza, 1989; Küng, 2002; Fernández Martín, 
2021a), lo que implica empezar ampliando el concepto de “discurso fi-
losófico-teológico”. En otras palabras, no pretendemos en absoluto hacer 
exégesis, pero sí darles a ellas la oportunidad de mostrar sus conocimien-
tos filosóficos-teológicos que siglos de patriarcado les han arrebatado, pues 
son las “perdedoras de la historia” del cristianismo (Küng, 2002, p. 31), 
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menospreciadas, arrinconadas y acalladas durante siglos. En términos hei-
deggerianos (Heidegger, 1920/1921, §3), tratamos de conjugar el cono-
cimiento de la experiencia fáctica de la vida en tanto la conciencia de la 
experiencia, es decir, la práctica científica esencialmente masculina, con 
la experiencia en sí, es decir, la práctica religiosa esencialmente femenina 
(Fernández Martín, 2020, 2021c).

Se busca, además, en un afán por conjugar el feminismo con la más 
pura esencia del cristianismo, ofrecer posibles caminos filosóficos para re-
solver los tres problemas planteados al principio: la asunción de lo mascu-
lino como base para la construcción esencial del concepto de lo humano; 
la invisibilización femenina en la toma de decisiones políticas a partir de las 
órdenes morales en que se convierte la palabra de Dios; y la desaparición y 
menosprecio del conocimiento generado por la mujer a lo largo de la his-
toria (de la filosofía, de la teología y de otras muchas disciplinas dirigidas 
al estudio de la religión).

2.2. Metodología: un enfoque fenomenológico
Si atendemos a las tres formas que en la actualidad existen de comprender 
la fenomenología de la religión6, esto es, como método husserliano (aún 
por elaborar); como fenomenología de la religión stricto sensu o fenomeno-
logía hermenéutica; y como estudio histórico-comparado de las religiones 
(Martín Velasco, 2006; Rodríguez García, 2020), la que consideramos óp-
tima para alcanzar los objetivos señalados es aquella que, probablemente 
tomando elementos de las corrientes segunda y tercera, busca “la investi-
gación trascendental de la experiencia religiosa con el fin de dilucidar el 
trascendental humano que permite la posibilidad del homo religiosus como 
modo genuino de ser humano” (Rodríguez García, 2020, p. 268).

El método adoptado supone, pues, seguir una serie de fases que combi-
nan en la práctica la intención hermenéutica con el estudio histórico, sin 
dejar nunca de lado el núcleo que constituye la fusión del feminismo con 
el cristianismo:

Esta fenomenología de la religión partiría de los datos, de los he-
chos empíricos observables, para a través de la reducción eidética 
alcanzar el noema del fenómeno religioso. Una vez determinado el 

6  Díez de Velasco (2006) añade una cuarta, la que denomina “la fenomenología de la 
religión como escuela”, a la que él mismo no le da ningún valor, pues “en la actualidad 
(salvo rémoras) no tendrá relevancia” (Díez de Velasco, 2006, p. 57). La excluimos, pues, 
de nuestra consideración.

2. Fundamentos teóricos
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contenido objetivo del fenómeno religioso, haría epojé, suspendería 
el juicio sobre lo mostrado para centrar la atención en la noesis, en 
la intencionalidad de la conciencia subjetiva. Con el esclarecimien-
to de la relación noema- noesis se comprende no sólo la estructura, 
la lógica interna, del fenómeno religioso, sino también la vivencia 
y la actitud del homo religiosus. Partiendo de este modo de ser, será 
necesario retroceder a través de una cadena de afirmaciones apodíc-
ticas de indispensabilidad hasta su condición de posibilidad. Y, una 
vez alcanzado el trascendental humano, habremos de completar la 
investigación con la reconstrucción histórico-hermenéutica que 
ponga de manifiesto la rica e inmensa variabilidad de las manifesta-
ciones religiosas. (Rodríguez García, 2020, p. 268)

En efecto, en una primera aproximación accedemos a determinados 
datos observables acerca de la vivencia femenina de la experiencia religiosa 
analizada. Dada, no obstante, la naturaleza puramente discursiva de esos 
datos y, por tanto, la necesidad de efectuar una evidente y necesaria inter-
pretación para alcanzar el noema, la reducción eidética viene dada por la 
consideración, en cada teología-filosofía (en la carmelitana, por un lado, 
y la franciscana-clarisa, por otra), de los núcleos significativos que impli-
can la pre-comprensión, la interpretación per se y la aplicación (Gadamer, 
1994). Tras el análisis efectuado cabe adelantar que, en el pensar carmelita-
no, esos núcleos son la superación de la pregunta por la existencia de Dios, 
el cuerpo femenino como conductor de la experiencia mística y la des-
trucción del mal simbolizada por Jesús. En el caso franciscano, el núcleo 
fundamental de su sistema teológico es el papel desempeñado por María 
de Nazaret en la salvación humana desde distintas perspectivas analíticas.

A partir del estudio de estos hechos empíricos, se busca entender la 
intencionalidad de la conciencia subjetiva, recurriendo esencialmente al 
contexto sociohistórico en el que las mujeres viven su experiencia mística y 
recordando una y otra vez sus limitaciones discursivas, pues dentro de esta 
interrelación es donde se encuentra el conjunto de expresiones espacio-
temporales, racionales y activas que nos ayudarán a aprehenderla (Martín 
Velasco, 2006; Fraijó, 2022).

La epojé, por su parte, tiene lugar al poner “entre paréntesis todo jui-
cio sobre la verdad y su valor”, es decir, al definir “qué hechos son religio-
sos” y cuáles no lo son y, a la vez, no entrar en el debate de “si la religión 
en general o una religión [como el cristianismo expresado por las mujeres 
analizadas] es verdadera” (Ayala, 1995, p. 144). Esto cabe contemplarlo, 
entonces, como la asunción del relativismo cultural en tanto “implica 
reconocer la propia cultura como perteneciente al mismo conjunto que 
las otras, puesto que todas son igualmente relativas” (San Martín, 2009, 
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p. 113). La mera selección de los fragmentos analizados se encuentra ya 
dentro de la fase de la suspensión del juicio, pues la fenomenóloga ha 
intervenido, haciéndolo suyo, en el texto estudiado (Gadamer, 1994), de 
manera que ha decidido cuáles son los que refieren directamente a la ex-
periencia religiosa de las mujeres seleccionadas y cuáles no son relevantes 
para acceder a ella.

Simultáneamente, se intenta poner el foco de atención sobre la con-
ciencia objetiva, accesible a través del estudio del contexto sociohistórico, 
concretamente, de la institución eclesiástica y, más específicamente, de la 
comunidad de creyentes cristianos a la que, configurada en una orden re-
ligiosa, cada una de las mujeres estudiadas se adhiere y a la cual pertenece 
como miembro. Se trata, entonces, de estudiar “la religión en tanto que 
externalización de la religiosidad en relación con el contexto sociocultural 
más amplio en que tiene lugar” (García-Alandete, 2009, p. 118).

La dificultad, en este caso, para separar la interrelación entre la concien-
cia subjetiva y la conciencia objetiva a la hora de comprender el fenómeno 
religioso analizado, se encuentra en que la vivencia religiosa femenina está 
mediatizada por la ortodoxia de la orden a la que pertenece la fémina en 
cuestión, pues para las mujeres cuyas vivencias se analizan, en numerosas 
ocasiones, la orden marca un estilo de vida que afecta plenamente a su 
práctica religiosa, a una práctica que, si perteneciera a otra orden, sería 
posiblemente distinta. En otras palabras, el valor interpretativo que ellas 
dan a sus vivencias solo encuentra su sentido en la experiencia marcada, 
precisamente, por otras mujeres que han vivido lo mismo, lo que implica 
una especial complejidad tanto a la hora de entender el fenómeno religio-
so como puramente individual, como a la hora de comprenderlo como 
puramente sociocultural, entendiendo este segundo tipo de comprensión 
como algo ajeno a, aunque conformante de, la orden en que cada una de 
las monjas estudiadas pertenece (Sanmartín Bastida, 2017; Lewandowska, 
2019; Fernández Martín, 2021b, 2021c; Fraijó, 2022).

De todos modos, intentamos separar, en la medida de lo posible, la ex-
periencia subjetiva de la experiencia objetiva, para alcanzar a comprender 
la relación noema/objetivo-noesis/subjetivo, dado que aquí se encuentra 
el fundamento de la actitud del homo religiosus (en nuestro caso, mulier 
religiosa): “una genuina fenomenología de la religión debe ser capaz de dar 
cabida a todas estas expresiones y dilucidar los límites con otras manifes-
taciones no-religiosas” (Rodríguez García, 2020, p. 268) y, en la práctica, 
acceder a la ley interna que guía la significación del sistema de valores 
socioculturales dentro del cual se inserta el fenómeno en cuestión, que in-
cluye la intención subjetiva de la fémina que lo vive y, consecuentemente, 
lo describe (Ayala, 1995, p. 144).

2. Fundamentos teóricos
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En este sentido, nuestra fenomenología es histórico-comparada, 
pues tratamos de comprender la manera en que viven la conexión con 
lo sublime cuatro mujeres distintas ancladas a un cronotopos determina-
do marcado por la misma religión cristiana sin dejar por ello de aludir 
a experiencias religiosas de otras mujeres que, con idéntica religión y 
dentro del mismo contexto hispánico, aunque pertenecientes a distintas 
épocas, comparten vivencias con las féminas aquí estudiadas. A la vez, 
nuestra fenomenología es, valga la redundancia, puramente fenomeno-
lógica, dado que busca comprender qué implica el fenómeno religioso 
vivido por estas mujeres que se diferencia de otras experiencias que no 
son religiosas, sin olvidar nunca, por un lado, el contexto sociohistórico 
amplio en el que todas ellas se enmarcan; y, por otro lado, que accedemos 
a esas experiencias a través de unos discursos que, si bien pretenden dar 
cuenta de ellas, no dejan a su vez de mostrar otras informaciones más o 
menos relacionadas con el hecho religioso, que actúan de camuflaje para 
no salirse de las expectativas discursivas que se construían en torno al 
propio quehacer escriturario femenino.

En todo caso, se pone más el foco en la segunda característica que en la 
primera, pues toda comparación, al final, resulta excesivamente problemá-
tica no solo porque se corre el riesgo de que no se estén comparando ele-
mentos verdaderamente comparables, sino también porque se puede caer 
en un comparativismo superficial que pierda de vista, al final, la esencia del 
trabajo que es, precisamente, contribuir a profundizar en el funcionamien-
to interno-subjetivo y externo-objetivo del fenómeno religioso (Cabrera, 
2002). Al fin y al cabo, la comparación “debe partir del reconocimiento 
de la especificidad de los conjuntos a los que pertenecen los rasgos compa-
rados y de la previa situación histórica y cultural de los mismos” (Martín 
Velasco, 2006, p. 26), lo que en la práctica investigadora viene a implicar 
que el profundo conocimiento del fenómeno místico femenino, anclado 
a un espacio-tiempo determinado, puede abrir las puertas a posteriores 
trabajos que sean stricto sensu interculturalmente comparativos.

Como se ha indicado, estamos interpretando la fenomenología de la 
religión en términos amplios, “como saber intermedio entre las ciencias 
de la religión, de las que toma sus datos, y los saberes normativos [filosofía 
de la religión y teología], a los que puede aportar sus síntesis”, dado que 
“atiende, sobre todo, a lo específicamente religioso de los hechos religiosos, 
a la intención subjetiva de que están animados y que se expresa […] en el 
lado “objetivo” de sus múltiples manifestaciones históricas, pero que no 
se agota en ellas” (Rodríguez Panizo, 1995, p. 236). Se trata, pues, de un 
“método de interpretación que analiza el fenómeno religioso a partir de sus 
manifestaciones en la historia” (Fraijó, 2022, p. 145).
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A todo esto cabe añadir la propia naturaleza del discurso manejado, 
pues, a diferencia del fenomenólogo que puede actuar como etnógrafo 
observando una realidad religiosa síncrona, en la investigación histórica 
planteada la fenomenóloga no tiene acceso directo a la experiencia mística 
de las mujeres estudiadas, sino que accede a ella a través de unos textos que 
se caracterizan, a su vez, por ofrecer una interrelación de elementos artísti-
cos que tampoco se pueden obviar en la fase hermenéutica. De este modo, 
la pre-comprensión del fenómeno religioso se hace fundamental para cons-
truir la interpretación de lo escrito, pues no se cuenta con un “portero” 
al que hacer las consultas oportunas sobre aquellas cuestiones que no se 
entiendan por la debida distancia sociocultural. Esta pre-comprensión, 
entonces, que puede contar con la ventaja de una anticipación del signifi-
cado a través del conocimiento que se comparte con las escritoras, ofrece, 
no obstante, un inconveniente como es el de la inclusión de las emocio-
nes en la misma investigación, pues compartir el contexto sociocultural 
determinado por cierta religión puede formar parte de ese conocimiento 
anticipado que ayuda a continuar con el proceso de interpretación her-
menéutica (Pikaza, 1999), pero, a la vez, no le resulta indiferente a la fe-
nomenóloga. No obstante, este inconveniente puede convertirse, con una 
razonable autogestión de las emociones (Camps, 2012), en una ventaja 
vestida de respeto o incluso de empatía por las personas cuyas experiencias 
místicas se testimonian a través de la lectura de los textos analizados (Ayala, 
1995; Martín Velasco, 2006, p. 49; Rodríguez García, 2020), si consigue 
“mantener cierto equilibrio entre la distancia y la proximidad para poder 
comprender sin prejuzgar ni tergiversar” (Cabrera, 2002, p. 356) lo que, 
a su vez, puede tornarse en un afán por continuar profundizando en el 
conocimiento de dicha actitud religiosa plasmada en otros discursos feme-
ninos, dados los vínculos emocionales que ha construido entre ellas, pues, 
en términos schleiermacherianos, la religión es “el sentimiento que nos 
hace conscientes de nuestra absoluta dependencia”, es decir, de vinculación 
(Pikaza, 1999, p. 131). Al fin y al cabo, “somos seres perspectivales” (Me-
lloni, 2018, pp. 28-32), esto es, contamos con una subjetividad inherente 
tanto a la experiencia del hecho religioso como a su interpretación herme-
néutica posterior, pues ambos fenómenos siempre se conciben dentro de 
un marco sociocultural del que no pueden escapar.

El discurso, en todo caso, se convierte en un mediador entre la con-
ciencia subjetiva de la experimentante que vive en su carne la presencia 
del Ser y la conciencia objetiva del contexto sociohistórico (desde lo más 
inmediato de la comunidad religiosa hasta lo más mediato de la sociedad 
áurea) que le indica cómo debe o puede interpretar la más pura esencia de 
ese ser. Dicho de otro modo, si bien la experiencia mística que se produce 
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entre la mujer y el Absoluto en los textos analizados se puede explicar desde 
la conciencia subjetiva del cuerpo femenino (Leib), el discurso que emana 
de dicha experiencia y que le da forma empíricamente aferrable pertenece 
a la conciencia objetiva del cuerpo social (Körper), en el sentido de que 
contribuye a otorgar una explicación racional de lo que vive {con/en/para} 
el Dios cristiano, dentro del sistema teológico-filosófico de creencias ancla-
das socioculturalmente (Díez de Velasco, 2006; Amengual, 2007; Martín 
Velasco, 2009; Beorlegui, 2016; Melloni, 2018; Fernández Martín, 2020, 
2021a). Asimismo, el papel mediador de todo texto se debe a que no solo 
constituye la forma lingüística en que se convierte la experiencia vivida por 
la mujer religiosa, sino también a que es la única manera de hacer llegar 
dicha experiencia a la hermeneuta actual en lo que se torna, entonces, en 
la esencia misma de la fenomenología de la religión, pues sin aquel no se 
podría estudiar esta (Gadamer, 1994; Ricoeur, 2002).

Finalmente, una vez alcanzada la comprensión de la trascendencia co-
mún a sus experiencias de lo divino, intentaremos aplicarlo a los problemas 
planteados previamente, ya que entendemos la vivencia religiosa como una 
experiencia esencial para acceder gnoseológicamente (epistemología) a un 
nuevo concepto de lo humano (antropología) y su acción (ética-política) 
en lo que será, implícitamente, una prueba de la diversidad de las experien-
cias místicas puesto que, como se ha señalado en repetidas ocasiones (Ta-
nesini, 1999; Anderson, 2004; Fernández Martín, 2020), no es habitual 
incorporar la práctica religiosa femenina a la práctica científica (masculina, 
aunque se dé por universal).

2.3. Fuentes utilizadas
Para alcanzar los mencionados objetivos y seguir la metodología indicada, 
se analizan algunos textos religiosos escritos por mujeres de la Edad Moder-
na hispánica, aunque se tiene en consideración la voz de otras féminas a lo 
largo de la historia, como María de santo Domingo, Teresa de Cartagena, 
Isabel de Villena, Mariana de san José, María de san José Salazar, Ana de 
la Trinidad, Hipólita de Rocabertí, María de la Cruz, Luisa de Carvajal y 
Mendoza, Corazón de Jesús, Constanza Osorio, Juana Maldonado, María 
de Jesús, María de Jesús de Ágreda, Juana Inés de la Cruz, Úrsula Micaela 
Morata y Luce López-Baraltde, entre otras, acuerdo con los textos de Sáez 
Vidal (1987), Gómez Jara (2011), Andrés Martín (1996), Sanmartín Bas-
tida (2017), Borrego Gutiérrez (2020, 2021), Fernández Frontela (2013), 
Vega Cernuda (2020) y Correa Ramón (2022).

El núcleo del estudio lo comprenden determinados textos de Ana de 
san Bartolomé (1549-1626) y Cecilia del Nacimiento (1580-1646), como 
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representantes del pensar carmelitano; y Juana de la Cruz (1481-1534) y 
Francisca de la Concepción (1671-1742), como representantes de la cos-
movisión franciscana-clarisa. En concreto, de la primera se ha escogido la 
Disposición de su espíritu en vísperas de su viaje a Francia, Noticias sobre los 
orígenes del Carmelo teresiano en Francia, Relaciones de conciencia, Diálogos 
sobre su espíritu y Autobiografía de Amberes, mientras que de Cecilia del Na-
cimiento hemos estudiado especialmente el primer comentario del Tratado 
de la transformación del alma en Dios (en adelante, TAD), el Tratado de la 
unión del alma en Dios (en adelante, UAD), la Exposición teológica sobre la 
Inmaculada concepción de la Santísima Virgen María (en adelante, ETIC), 
Primera relación de mercedes (en delante, Mercedes, 1) y Segunda relación 
de mercedes (Mercedes, 2). De Juana de la Cruz se analizan en el presente 
trabajo siete sermones: Sermón de la Encarnación (en adelante, SE), Sermón 
de la Purificación de Nuestra Señora (SPNS), Sermón de la Visitación de 
Nuestra Señora (SVNS), Sermón de la Gloriosa Asunción de Nuestra Señora 
(SGANS), Sermón de la Natividad de Nuestra Señora (SNNS), Sermón de la 
Presentación de María en el Templo (SPMT) y Sermón de la Muy Limpísima 
e Santa Concepción de Nuestra Señora la Virgen María (SVM). De Francisca 
Josefa de Castillo se ha estudiado su autobiografía en la edición indicada 
en la bibliografía final, donde se recogen de nuevo las abreviaturas de estas 
obras utilizadas.

La elección de la época se debe, por un lado, a las cuestiones históricas 
que explican la convulsión que supuso la reconfiguración de la Reforma y 
la Contrarreforma, en lo que entonces implicó una nueva forma de enten-
der la religión, sin desligarse nunca de su contexto sociopolítico (Tenenti, 
2003; Martínez-Shaw y Alfonso Mola, 2008). Por otro lado, el principal 
motivo filosófico de la susodicha elección radica en que “lo peculiar de la 
comprensión fenomenológica-religiosa es la obtención de una pre-com-
prensión para una vía originaria de acceso” (Heidegger, 1920/1921, §14). 
No se puede, por tanto, comprender qué es la religión desde una perspec-
tiva filosófica sin acudir al origen de la misma experiencia mística; o, lo que 
es lo mismo, no se puede comprender la religión misma sin entender cómo 
la viven los creyentes anclados a sus contextos socioculturales. Asimismo, 
el hecho de que la intención principal sea acercarnos a la voz de las mujeres 
por sí mismas exige que estas tengan ya cierto grado de alfabetización, si-
quiera dentro de los conventos, algo que en la Edad Media era aún menos 
frecuente que en el Renacimiento y el Barroco (Sanmartín Bastida, 2017; 
Lewandowska, 2019). A pesar de ello, sabemos que los sermones de sor 
Juana de la Cruz no fueron transcritos por ella, sino por su correligionaria 
María Evangelista, bien porque fuera analfabeta (algo bastante dudoso, 
teniendo en cuenta que mantenía una relación epistolar con el Cardenal 
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Cisneros), bien porque, no siéndolo, su hermana en religión los copiaba 
a mano según predicaba (De Pablo Maroto, 2001b; Triviño, 2006, 2019; 
Sanmartín Bastida, 2017, p. 255). En todo caso, siempre será más apro-
piado para nuestro trabajo que sea otra mujer la biógrafa de la autora de 
nuestros discursos que sea un hombre, como el confesor, cuya autoría al 
final actúa más como censura que como mera influencia discursiva (Cas-
tillo Gómez, 2014; Poutrin, 2018; Lewandowska 2019). Hay, finalmente, 
motivos personales que ligan las razones expuestas, para poder aplicar una 
perspectiva fenomenológica que implique conjugar el saber histórico con 
el saber filosófico en la búsqueda de la comprensión del fenómeno místi-
co, se ha de partir de un mínimo conocimiento contextual de las mismas 
experiencias religiosas femeninas analizadas, lo que se da en el bagaje pro-
fesional de la autora del presente trabajo.

Asimismo, el principal motivo por el que han sido seleccionadas las 
susodichas mujeres es su vida religiosa. Además de la relativa facilidad en 
el acceso a los textos (algo no muy habitual cuando se trata de textos feme-
ninos; De Pablo Maroto, 2001a; Cruz, 2009), cabe resaltar su importan-
cia biográfica, en tanto están ancladas a la historia, forman parte de ella, 
sus experiencias religiosas no se pueden desligar del pasar del tiempo que 
supone la historicidad, sea considerada mero transcurrir del tiempo, sea 
considerada objetualidad cambiante (Heiddegger, 1920/1921).

Así, en primer lugar, todas ellas ofrecen una visión muy personal del 
fenómeno místico que no puede desligarse de su vivencia en tanto consti-
tuye su ser-femenino-en-el-mundo (fusión de la sociedad con la historia), 
su esencia identitaria atada a una relación con la sociedad en la que a 
cada una le ha tocado vivir. En segundo lugar, su experiencia mística está 
ligada a un tiempo y un espacio determinados, tanto social como biológi-
camente, que no les permite escapar de ciertos comportamientos acordes 
con las expectativas de los agentes sociales del momento, en tanto cada 
una de ellas es fémina-en-el-aquí-y-ahora (espacio y tiempo). En tercer 
lugar, este anclaje da una pista fundamental en su discurso, pues nada 
de su ser sería posible, ni siquiera nuestra propia reinterpretación de sus 
vivencias, si no fuera por él, porque estas mujeres, como muchas otras 
místicas escritoras, se constituyen, a la vez que como seres-femeninos- 
en-el-mundo y féminas-en-el-aquí-y-ahora, como mujeres-locuentes 
(lenguaje y mismidad), caracterizadas por la creación de lazos lingüísticos 
entre sus yoes y los nuestros a lo largo del tiempo y del espacio, gracias 
a sus textos. Estamos, entonces, entendiendo lo histórico como el llegar 
a ser, el transcurrir en el tiempo y, en este sentido, como esencialmen-
te cambiante (Heidegger, 1920/1921, §7). El triplete {sociedad e histo-
ria}, {espacio y tiempo} y {lenguaje y yo} es tan solo una forma de hacer 
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epistemológicamente aferrables las dimensiones de la vida del Ser-en-el-
mundo (Fernández Martín, 2021a: §3).

Asimismo, la elección de cada una de ellas coincide con la misma esen-
cia de la religión manejada por Troeltsch y a la que se ha accedido gracias 
a la fenomenología de la religión de Heidegger (1920/1921, §6)7, psico-
lógica, gnoseológica, histórica y metafísica. Si bien los textos de las cuatro 
mujeres contienen elementos de cada una de estas características esenciales 
de la religión, lo cierto es que cada uno de ellos puede encajar de forma 
prototípica en sendos atributos del concepto de la religión.

Así, la perspectiva psicológica se deja entrever en los discursos autobio-
gráficos de Ana de san Bartolomé y de Francisca de la Concepción, pues 
en ambos se busca la descripción de los hechos en bruto, sin interpreta-
ciones ni explicaciones (Heidegger, 1920/1921, §5.a). Desde el momen-
to en que ellas ponen en práctica distintas estrategias discursivas como el 
autodesprecio, la desautorización y la autoestigmatización para defenderse 
del papel sociocultural impuesto desde el patriarcado, la única forma de 
escribir lo que realmente quieren escribir es reivindicando una experiencia 
propia, sin intenciones universalizantes que puedan ser malinterpretadas 
como intromisiones en cuestiones teológicas-filosóficas por ciertos peli-
grosos miembros del poder eclesiástico (De Pablo Maroto, 2001a; Arévalo 
Viveros, 2017; Rodríguez Mosquera, 2018; Lewandowska, 2019; López-
Baralt, 2020, pp. 183-185; Fernández Martín, 2021b; 2021c).

La perspectiva gnoseológica o epistemológica se encuentra, sin duda 
alguna, en el trabajo de Cecilia del Nacimiento. En él, ella establece un 
sistema teológico completo a partir de sus lecturas de las sagradas escrituras 
y de su propia experiencia mística, que permite aprehender las distintas 
fases del fenómeno (Martín Velasco, 2009; Underhill, 2015, 2017). En-
tendemos, entonces, que la teología asume la fe como una verdad universal 
y, por ello, constituye un punto de partida para comprender y analizar 
exhaustivamente las Sagradas Escrituras con el objetivo último de alcan-
zar a Dios, sin cuestionarlo (Torres Queiruga, 1993). A su vez, el triple 
anclaje de la fémina (sociedad e historia, espacio y tiempo, lenguaje y yo) 
tampoco permite a la escritora cuestionar a Dios ni considerarlo irracional, 
porque no entra dentro de lo potencialmente permisible en los cánones 
de su tiempo (Kolakowski, 2009). De ahí que, en resumen, su experiencia 

7  Resulta llamativo que en las principales obras historiográficas sobre la fenomenología 
de la religión consultadas (Ayala, 1995; Cabrera, 2002; Díez de Velasco, 2006; Martín 
Velasco, 2009; Rodríguez García, 2020) no se mencionen estas lecciones de Heidegger, 
quizá por los mismos motivos por los que tampoco aparece el trabajo de Héring (2019), 
como ya apunta Sánchez Muñoz (2020) en su reseña.
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mística permita mostrar un a priori racional con el fin último de fijar la 
verdad religiosa en general y, con ello, buscar un elemento racional dentro 
de lo religioso (Heidegger, 1920/1921, §5.b).

Por lo que respecta a la esencia histórica de la religión, esta tiene su 
razón de ser en la brillante teogonía (o, mejor dicho, teagonía) construida 
por sor Juana de la Cruz, la santa Juana, a través de los sermones marianos 
que profirió. Dicho sistema de creencias no puede entenderse sin apelar a 
dos grandes cosmovisiones religiosas: la judía, reflejada en el Antiguo Tes-
tamento, en la que se habla del pecado original y de la necesidad soterioló-
gica del ser humano (Martín Velasco, 2006); y la grecorromana, que ofrece 
todo un sistema mitológico creado por Hesíodo-Homero (Vernant, 1973; 
Widengren, 1976; Vidal-Naquet, 2001). Al ser sistemas de creencias con-
ceptualizados como todos conjuntos y, a la vez, asentados por la tradición, 
nos encontramos entonces con que son más que meros hechos, pues se eri-
gen en “leyes conforme a las cuales la religión se desarrolla históricamente” 
(Heidegger, 1920/1921, §5.c). El discurso de Juana resulta, además, rele-
vante porque fusiona, en esta esencia histórica, la realización de la esencia 
psicológica y la de la esencia gnoseológica (Heidegger, 1920/1921, §6). En 
el primer caso, sin ser autobiográficos, los textos muestran una narración 
más o menos lineal que va dando espacio a cuestiones de interés femenino 
(en tanto la mujer se encuentra anclada a la sociedad, la historia, el espacio, 
el tiempo, el lenguaje y la mismidad), como el papel desempeñado por la 
Virgen en el milagro de la salvación y del esfuerzo de entrega que Dios le 
exige a ella para sacrificar por la humanidad al que también es su hijo. En el 
segundo caso, este sistema de hechos marianos constituye una posible teo-
logía con funciones gnoseológicas porque permite, racionalmente, com-
prender una historia (para algunos, la historia), entender qué ocurrió entre 
el principio del Antiguo Testamento y el principio del Nuevo Testamento, 
de manera que se siga conociendo la historia de Dios en el mundo desde 
el a priori racional de lo religioso. Así, aunque los textos analizados de la 
santa Juana muestran una cosmovisión cristiana muy peculiar, que pue-
de, incluso, que ser comprendida como un conjunto de historias narradas 
de forma autónoma a sus propias vivencias, ella se hace también famosa 
por sus experiencias místicas, plagadas de raptos, trances, profecías, visio-
nes, estigmas, bilocalizaciones y otros milagros (De Pablo Maroto, 2001b, 
p. 587; Sanmartín Bastida y Massip, 2017; Triviño, 2019).

Todas estas mujeres ofrecen en sus discursos, además, la cuarta esencia 
de la religión según Troeltsch (apud Heidegger, 1920/1921, §6), como 
es la metafísica, que asume a la religión como la base de toda razón. En-
tendida, entonces, como la verdadera filosofía de la religión, la metafísica 
es necesariamente mística, pues no de otra forma tiene lugar “la vivencia 
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de unidad con Dios” (Heidegger, 1920/1921, §5.d). Las cuatro religiosas 
necesitan compartir con los demás las experiencias místicas que padecen, 
pero las canalizan discursivamente de distintas maneras porque no dejan de 
estar ancladas a una tradición, a una sociedad, a una historia, a un espacio, 
a un tiempo, a un género discursivo y a una manera de configurarse a sí 
mismas (Sanmartín Bastida, 2017; López-Baralt, 2020; Fernández Martín, 
2021a, 2021b, 2021c). La forma de discurso de cada una de ellas se acerca 
más a una respectiva ciencia de la religión: los textos de Cecilia son más 
teo-lógicos; los de Ana y Francisca son más epistemol-éticos y los de Juana 
son narrativamente estéticos, según la entiende Troeltsch (apud Heidegger, 
1920/1921, §5.d), pero el contenido de todos ellos remite claramente a la 
metafísica, a la más pura esencia mística del fenómeno religioso.

Dadas, entonces, las peculiaridades históricas en las que estas mujeres 
vivieron, por la forma sociopolítica que muestran de experimentar la re-
ligión, ancladas como estaban a una época en la que el fenómeno místico 
les servía como posible vía de escape político-ético (Fernández Martín, 
2021a), se hace perentorio incorporar el discurso femenino al estudio de 
la fenomenología de la religión: lo ideal es que los textos de las féminas 
aquí elegidas (o de otras cualesquiera con características similares) aspiren a 
desempeñar el mismo papel, metodológicamente, que el efectuado por las 
epístolas de san Pablo en el análisis realizado por Heidegger (1920/1921). 
De esta forma, incluso aunque se puedan cuestionar las interpretaciones 
efectuadas sobre los textos de San Bartolomé, Del Nacimiento, De la Cruz 
y De la Concepción en este trabajo, especialmente las que reflexionen 
sobre la misma naturaleza textual (si es tratado, autobiografía o sermón) 
o sobre la disciplina epistemológica (si es teología, filosofía, literatura o 
mística) a la que pertenece lo dicho, difícilmente se debería cuestionar la 
metodología seguida, consistente, en última instancia, en la incorporación 
de las mujeres a la construcción del conocimiento religioso a través de sus 
textos de los que, a su vez, emanan sus experiencias, que son la esencia del 
interés fenomenológico: “es errada la idea de un sistema teológico en San 
Pablo. Hay que mostrar, antes bien, la experiencia religiosa fundamental 
y, perseverando en esta experiencia fundamental, tratar de comprender la 
conexión de todos los fenómenos religiosos originarios con aquélla” (Hei-
degger, 1920/1921, §16).

En otras palabras, lo relevante es que todas ellas escriben textos en los 
que cuentan su experiencia mística de una forma más o menos atada al 
universo discursivo que se les permitía practicar dada su naturaleza feme-
nina. Alguna de ellas, como Cecilia del Nacimiento, además, propone toda 
una explicación racional de lo que le sucede en lo que puede perfectamen-
te denominarse una teología basada en un conocimiento profundo de las 
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escrituras; otra, como Juana de la Cruz, construye toda una cosmovisión 
mariana que intenta explicar, a través de una narración pseudo-mitológica, 
aquello que no llega a explicar la teología oficial. Las otras dos, Ana de san 
Bartolomé y Francisca de la Concepción, en fin, ofrecen datos sobre apari-
ciones y vivencias místicas más o menos encajados en la propia experiencia 
vital: en ninguna de ellas el fenómeno místico se puede desgajar de su vida, 
de su rutina, de su cotidianeidad.

En definitiva, las vivencias religiosas que hacen a las mujeres selecciona-
das ser las mujeres que son en tanto homo religiosus, como el de otras mu-
chas, son perfectamente analizables desde la fenomenología filosófica de la 
religión, pues solo estas experiencias pueden acabar dotando de sentido a 
la palabra hecha discurso de sus textos. Si antes no se ha hecho, es decir, 
si antes no ha habido verdadero interés por comprender la imagen que 
del ser humano tiene la mitad de la población humana, que es femenina 
(Tanesini, 1999; Amorós Puente, 2008; Valcárcel, 2010; Ramón, 2011), 
puede haber sido por un gran error epistemológico que da por hecho que 
“la experiencia fáctica de la vida [práctica científica masculina] muestra 
una indiferencia con respecto a la forma de experimentar [práctica religiosa 
femenina]” (Heidegger, 1920/1921, §3). Todo ello viene a implicar, en 
consecuencia, que las decisiones aquí tomadas no son excluyentes, solo son 
realistas y, a nuestro juicio, coherentes con los objetivos propuestos y los 
recursos disponibles, pues intentan poner el foco en una experiencia reli-
giosa concreta sin que esto suponga minusvalorar las de otros y, por tanto, 
sin que ello cierre la posibilidad de ampliar este estudio a otras personas 
que escriban en otras lenguas desde otras religiones.

2.4. Estructura del libro
El trabajo se estructura en cinco capítulos y unas conclusiones, a través de 
los cuales se trata de alcanzar los objetivos propuestos siguiendo la meto-
dología indicada.

En el primer capítulo se busca explorar el núcleo del triángulo teóri-
co del que se parte, esto es, la relación entre cristianismo y feminismo. 
Concretamente, se recurre a distintos trabajos filosóficos y teológicos para, 
entrelazando el doblete, explicar con más detalle los tres problemas de los 
que partimos, referentes a la antropología, la ética y la epistemología, en 
lo que pretende mostrar como una preparación conceptual para el análisis 
fenomenológico posterior.

El segundo capítulo se centra en la contextualización de dicho análi-
sis, pues se parte de la base, ya esbozada, de que toda interpretación fe-
nomenológica que se haga sobre textos escritos ha de ser necesariamente 
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hermenéutica, lo que implica una relectura de los discursos religiosos en 
clave igualmente feminista. Esto supone entender que el lenguaje religioso, 
en su configuración de discurso místico, abre la puerta a lo sagrado desde 
una doble perspectiva: al construir el ámbito en que se van a insertar los 
demás elementos que conforman la experiencia religiosa, en tanto los con-
textualiza; y al dotar a la hermeneuta de las herramientas necesarias para 
alcanzar su significación. De ahí que difícilmente pueda desligarse no solo 
ya de determinadas intenciones artísticas, sino también del conocimien-
to compartido puramente lingüístico que supone, en el fondo, un límite 
sociocultural a la libertad expresiva de las autoras. En otras palabras, a la 
hora de efectuar el análisis hermenéutico realizado, conviene recordar que 
estamos ante textos de contenido místico-religioso que, sin embargo, to-
man forma de autobiografías o teogonías porque estos son los principales 
universos discursivos de los que se les permitía tomar parte a las féminas 
cuando se trataba de exponer su pensar filosófico-teológico.

Los capítulos tercero y cuarto constituyen el primer núcleo del aná-
lisis. En el primero se busca explicar el fenómeno místico carmelitano, 
reduciéndolo a tres elementos fundamentales: el incuestionable Misterio 
textualizado de Dios; la ruptura del dualismo cuerpo-alma, habida ya en la 
propia esencia hierofántica del cristianismo; y la imagen contra-hierofán-
tica del demonio solo destruible desde la fe en Jesús, el nombre propio del 
cristianismo. En el segundo, el estudio se centra en el papel de María de 
Nazaret como la médula espinal de todo el fenómeno místico franciscano, 
de donde se deduce su función como mediadora sagrada, la fuerza hieroló-
gica de su discurso, el valor de los distintos símbolos que se le atribuyen y 
su función soteriológica como destrucción del mal, tanto desde el mito de 
la encarnación como desde el rito en que este se configura.

El segundo núcleo del análisis se halla en el capítulo quinto, donde 
se retoma la idea del discurso místico-teológico como discurso artístico- 
literario. A partir de ella, se mencionan las experiencias igualmente reli-
giosas de otras mujeres que, pertenecientes también al ámbito hispánico, 
tienen mucho que decir sobre los tres problemas aludidos, esto es, el con-
cepto mismo de Dios, la aplicación ético-política de la vida religiosa y el 
valor epistemológico de la experiencia mística.

En las conclusiones, finalmente, se proponen más preguntas que res-
puestas en torno a los tres problemas que se planteaban al principio del 
trabajo, esto es, si es posible realmente fusionar el cristianismo y el feminis-
mo como se entienden aquí para alcanzar un concepto de lo humano que 
represente la realidad de forma más justa, en lo que implique, entonces, un 
conocimiento realmente inclusivo de nosotros mismos.

2. Fundamentos teóricos
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CAPÍTULO 1

feminismo y cristianismo

Cuando el teólogo-filósofo Metz defiende que tanto el cristianismo como 
la modernidad solo han heredado la mitad de lo que realmente constituye 
la esencia de sus respectivos seres (si es que uno puede explicarse sin la 
otra y viceversa), y hace alusión a la eterna lucha entre Atenas, portadora 
del genio comunicativo convertido en logos, e Israel, acarreador de la 
fe o, incluso, de un tipo especial de espíritu (Mate, 1990), tiene mucha 
razón, desde luego, pero no solo porque la Halbierung des Geistes a la que 
alude se esté basando en la oposición {Israel vs. Atenas} para apartar a 
los no-sujetos de la historia de la filosofía, de la historia del cristianismo 
y, a la larga, de la historia de la modernidad, sino también porque está 
escondiendo a la mitad de la humanidad al obviar la oculta oposición 
{hombre vs. mujer}, independientemente de las categorías socioculturales 
que se apliquen a cada uno de los términos (Ramón, 2010; Forcades i 
Vila, 2011; Miyares, 2018).

Incluir a la fémina en la historia de la modernidad es el objeto por el que 
lucha el feminismo desde hace algo más de un par de centurias. Conviene 
comenzar asumiendo que su identidad se ha forjado a partir de la alteri-
dad masculina que, para ella, era la identidad por excelencia (Ramón, 2010; 
Martínez Cano, 2016). El juego de la intersubjetividad habermasiana que 
podría tomar parte en la teoría de la acción comunicativa que fuera realmen-
te participativa desde una perspectiva de intervención política, solo tendría 
sentido si se la tuviera como sujeto simétrico, es decir, igual, competente y 
libre al varón (Mate, 1990) o, en otras palabras, ciudadana plena a través 
de la elección, la participación y el reconocimiento (Miyares, 2018).

Pero, dado que desde una perspectiva histórica esto no ha sido así y aún 
parece altamente cuestionable que, a nivel global, lo sea en la actualidad 
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(Ramón, 2010; Martínez Cano, 2016; Miyares, 2018), se puede asumir 
entonces que la mujer es más la vencida que el vencedor, es la perdedora de 
la historia del cristianismo (Küng, 2002), lo que la dota de una auctoritas 
que la capacita para convertirse en un sujeto universal y fundar una solida-
ridad digna de este nombre. El problema es que esta solidaridad es, desde 
una perspectiva estrictamente política, asimétrica, en tanto los sujetos que 
componen la intersubjetividad de su relación luchan por su reconocimien-
to. Las féminas, en efecto, quieren reconocerse como tales en tanto ciuda-
danas verdaderamente libres, porque esto supone liberarse de la opresión 
patriarcal. La solidaridad con el pasado, entonces, es una historia de frus-
tración (Leidengeschichte), una historia de culpa, que solo puede superarse, 
trascenderse, desde la moral de la compasión (Mate, 1990; López-Baralt, 
2020) o desde la esperanza incumplida de las víctimas (Sánchez, 2010). De 
aquí que defendamos como núcleo teórico del presente trabajo la fusión de 
feminismo y cristianismo, cuya teología oficial ha sido forjada por hom-
bres que no se han molestado pen acceder a la experiencia mística femeni-
na para escuchar la voz del Misterio cristiano (Schüssler Fiorenza, 1989, 
p. 37; Küng, 2002). Solo mediante una visión feminista que reconozca que 
dicha teología se ha construido sin incluir a la mujer en la construcción 
de una historia de la que ella, habiendo sido partícipe, ha sido borrada en 
silencio, puede ampliarse la perspectiva de estudio holístico que se centre 
no en elaborar una lista de mujeres cristianas importantes para la histo-
ria, sino en analizar detenidamente en qué medida su experiencia religiosa 
contribuye a crear también la historia del cristianismo.

La mera posibilidad, entonces, de que se pueda dar una percepción 
diferente del hecho religioso en las mujeres, plasmada con todas las difi-
cultades socioculturales en sus discursos, abre la necesidad (por no decir 
la obligación) de incluir la voz femenina en el análisis del fenómeno mís-
tico, con el objetivo último, como se ha dicho en el capítulo anterior, de 
arrojar algo de luz sobre los tres problemas filosóficos planteados al inicio. 
Se parte, entonces, del papel desempeñado por la experiencia femenina 
en el proceso de conocer lo sagrado que apenas se ha tenido en cuenta en 
la construcción del conocimiento religioso hasta fechas recientes (§1.1); 
se alude a las repercusiones ético-políticas que dicha experiencia conlle-
va en la superación femenina de la paradoja cristiana del mal (§1.2) y se 
considera la experiencia mística clave para comprender la vivencia religiosa 
como la esencia del ser humano (§1.3).
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1.1. El fenómeno místico como herramienta  
epistemológica

Si se tuviera que partir necesariamente de una definición filosófica del fe-
nómeno místico, sin duda la ideal sería la que lo entiende como un con-
junto de “experiencias interiores, inmediatas, fruitivas, que tienen lugar en 
un nivel de conciencia que supera la que rige en la experiencia ordinaria y 
objetiva, de la unión […] del fondo del sujeto con el todo, el universo, el 
Absoluto, lo divino, Dios o el Espíritu” (Martín Velasco, 2009). La expe-
riencia mística, que impregna holísticamente a la totalidad de la persona 
(Martín Velasco, 2009), se graba a sangre y fuego en el sujeto, sin media-
dores, de forma absolutamente directa hasta quedar impresa en la memoria 
del alma-intelecto (LV, 27:5).

Así, aunque, en términos generales, no conviene emplear como si-
nónimos “experiencia mística” y “experiencia religiosa” o sus similares 
“fenómeno místico” y “fenómeno religioso” o “práctica mística” y “práctica 
religiosa”, porque hay experiencias místicas sin un marco religioso y hay 
vivencias religiosas que no alcanzan el fenómeno místico (Cabrera, 2002; 
Martín Velasco, 2008), en nuestro caso se van a considerar como tales por 
tres motivos. En primer lugar, nos resultan altamente clarificadoras las fa-
ses de la oración expuestas por la carmelita descalza María de san José Sala-
zar en su texto Instrucción de novicias (Rodríguez, 2018; Moriones, 2021), 
preparación mediante la lectura y el estudio, meditación, contemplación, 
agradecimiento, plegaria e iluminación. Esta utilidad conlleva, en segundo 
lugar, una perspectiva diacrónica de la experiencia religiosa que encaja a la 
perfección con la visión diacrónica que se pretende mantener aquí acerca 
del mismo hecho religioso cristiano dentro del contexto hispánico, dado 
que se es consciente del anclaje sociocultural en que se encuentran los 
textos de las mujeres estudiados y, por tanto, la manera en que se han ido 
forjando, históricamente, las distintas formas de dar sentido al Inefable. 
Finalmente, la idea holística de la experiencia religiosa defendida por la 
carmelita descalza encaja también con la esencia integradora del fenómeno 
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místico, pues permite entenderlo desde una perspectiva temporal y asu-
mirlo en los términos aristotélicos del acto y la potencia, de manera que la 
lectura de un texto religioso comienza una experiencia igualmente religiosa 
que puede, en el futuro, culminar con la unión espiritual entre la divinidad 
y la persona.

Por otra parte, en el cristianismo, el Misterio “es una luz divina, fuerte, 
hermosa”, una “lumbre de vida” o “agua viva” (Jn 8,12; 4,10), puesta por 
el mismo Dios en los que creen en el Verbo encarnado, unigénito Hijo 
de Dios (Cecilia del Nacimiento, TAD, 1, p. 84)1 que, de este modo, se 
convierten en “divino fuego, en el fuego de Dios” que los consume de 
forma pacífica en la paz divina y de forma sabia en su infinita sabiduría 
(Cecilia del Nacimiento, UAD, p. 280; Mercedes, 1, p. 316). En efecto, 
este alcanzar a Dios mediante el alma-intelecto que implica, por un lado, 
el conocimiento de la verdad dogmática desde la perspectiva emic de los 
textos estudiados, solo es posible, por otro, cuando es el mismo absoluto 
el que impregna su conocimiento sobre la persona que desea obtenerlo 
mediante la fe y a la que él desea entregárselo. Nos encontramos, entonces, 
dentro de “la larga tradición religiosa que se conoce como teología negativa 
cuando habla de Dios como del ‘superincognoscible’” (Martín Velasco, 
2006, p. 127), que se da, dentro del cristianismo, desde Gregorio de Nisa 
hasta santo Tomás de Aquino, pasando, claro está, por el Pseudo-Dionisio, 
entre otros muchos (Pikaza, 1999).

Sin embargo, esta teología negativa halla una solución filosófica, en 
los textos estudiados, en la que se entiende como una asimilación episte-
mológica de la teoría de la iluminación agustiniana, pues el viaje interior 
que encontramos explícitamente descrito en numerosos de los fenómenos 
místicos culmina en un estado contemplativo que permite, al final, alcan-
zar “un conocimiento experimental, semejante al que tenemos de nuestro 
cuerpo incluso con los ojos cerrados; un conocimiento cenestésico o un 
conocimiento por contacto” (Martín Velasco, 2009, p. 268).

Asumir esto, entonces, implica la necesidad de una efectiva incorpora-
ción de la fémina contemplante a la construcción de la historia del cono-
cimiento, en lo que se asume como una especie de permiso ético-político 
que legitima su acceso a la divinidad en los mismos términos en que se 
consideraría si el sujeto contemplante fuera un hombre (Fernández Mar-
tín, 2024). Así, en términos foucaultianos, cabe considerar la exclusión 
discursiva a la que se ha sometido a la mujer en tanto sus textos no consti-
tuían el discurso de las disciplinas según las exigencias proposicionales que 

1  Véase en la bibliografía final la lista de abreviaturas.
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estas manejan en las respectivas épocas históricas (Foucault, 2018, p. 36). 
Dejarla a ella fuera de esta opción de construir conocimiento implica un 
grave error en la aplicación del giro kantiano de la epistemología occiden-
tal al terreno teológico-filosófico, al menos, por dos motivos, por un lado, 
porque el sujeto cognoscente es también femenino (a veces conviene recor-
darlo); y por otro lado, porque la incorporación de la mujer a la historia 
de la filosofía-teología abre nuevas puertas al concepto mismo de filosofía/
teología y, por tanto, a todo objeto de estudio que estas se propongan 
(Tanesini, 1999; Martínez Cano, 2016; Miyares, 2018).

En efecto, una cosmovisión verdaderamente inclusiva en la historia del 
cristianismo otorga una importancia esencial a la fémina desde el Antiguo 
Testamento (Miriam, Débora, Judit, Julda, Tamar, Rispá), la cual sin duda 
alguna se convierte en un dogma de fe en la relación directa Dios-mujer, 
cuando María de Nazaret permite que la palabra tome forma en su propio 
cuerpo para convertirse, andando el tiempo, en el Hijo de Dios que será 
entregado {a/por} todos los seres humanos.

María, en realidad, está por encima de los profetas, pues en ella es cum-
plimiento lo que en ellos es solo una promesa (Ramón, 2010, p. 198), 
y a la misma altura que Jesús, pues es inmaculada, como él, y asciende 
al cielo en cuerpo y espíritu, como él. La primera característica, aunque 
esto haya sido un tema debatido en el seno de la Iglesia Católica durante 
siglos, se consolidó como dogma de fe el 8 de diciembre de 1854, en la 
Bula Ineffabilis Deus de Pío IX, gracias a la secular e insistente presión 
franciscana-clarisa (Triviño, 2006, XXIX-XXI); la segunda consta en el 
Lumen gentium (nº 59): “Finalmente, la Virgen Inmaculada, preservada 
inmune de toda mancha de culpa original, terminado el decurso de su vida 
terrena, fue asunta en cuerpo y alma a la gloria celestial y fue ensalzada por 
el Señor como Reina universal con el fin de que se asemejase de forma más 
plena a su Hijo, Señor de señores (Ap 19, 16), y vencedor del pecado y de 
la muerte”2. Podría decirse, en cierto modo, que igual que Jesús salva a la 
humanidad del pecado original cometido por Adán (I Tim 2,13-15), Ma-
ría salva a los seres humanos del pecado igualmente original cometido por 
Eva (Lc 1,38; Mt 1,18-25). La lucha de géneros, pues, carece de sentido en 
el cristianismo (Forcades i Vila, 2011).

2  Pío XII, const. apost.  Munificentissimus, 1 nov. 1950, AAS 42 (1950); Denz. 2333 
(3903). Cf. San J. Damasceno, Enc. in dorm. Dei genitricis hom. 2 y 3, pG 96, 722-762, 
en especial 728B. San Germán Constantinop., In S. Dei gen. dorm. serm. 1, pG 98 (3), 
340-348; serm., 3: 361. San Modesto Hier., In dorm. SS. Deiparae, pG 86 (2); 3277-
3312. Esta nota equivale a la nota 184: http://www.vatican.va/archive/hist_councils/
ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19641121_lumen-gentium_sp.html.

http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19641121_lumen-gentium_sp.html
http://www.vatican.va/archive/hist_councils/ii_vatican_council/documents/vat-ii_const_19641121_lumen-gentium_sp.html
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Así, la importancia de estos dogmas radica en que una autoridad ofi-
cialmente aceptada legitima el acceso femenino al conocimiento de Dios, 
de manera que confirma el papel de María de Nazaret como única mujer 
verdaderamente conocedora de la esencia divina, tanto por haberlo tenido 
físicamente en sus entrañas, como por haberlo criado, educado y visto mo-
rir posteriormente en la cruz. Sin embargo, conllevan una extraordinaria 
paradoja que perjudica, a la larga, a todas las mujeres que no sean como 
María, ya que mientras se acepta la inferioridad de todas las demás, no ele-
gidas por Dios para semejante función gnoseológica, está estableciendo un 
nivel de comparabilidad lo suficientemente alto como para que casi ningu-
na otra fémina pueda alcanzarlo (§1.3), lo que se acaba convirtiendo en un 
imposible que da lugar, a la larga, a una profunda frustración en el sentir 
femenino por no haber sido capaz de comportarse siguiendo los cánones 
establecidos según su género (Küng, 2002; Fernández Martín, 2021c).

Este imposible tiene su relación directa con el miedo de que la pri-
mitiva igualdad cristiana (“ya no hay hombre ni mujer, porque todos 
somos uno en Cristo Jesús”, Gál 3, p. 28) se hiciera patentemente prác-
tica en una sociedad por sí misma patriarcal –la judía, que luego será 
judeocristiana–, a través del habla de un varón que no solo se decía el 
Hijo de Dios sino que, además, proclamaba un discurso de verdadera 
igualdad orientado hacia la consecución de un reino que ningún hombre 
era realmente capaz de entender (Ricoeur, 2008, p. 78). La visión, quizá, 
más espiritual o profética que pudieran tener las mujeres y, por tanto, el 
miedo a que ellas comprendieran la esencia de un mensaje que muchos 
de ellos (mal)interpretaban fundamentalmente en términos terrenales, 
fuera del ámbito de lo sagrado y solo dentro del ámbito de lo real, hizo 
que se invisibilizara el papel esencial desarrollado por María (y otras mu-
chas mujeres bíblicas) en el Misterio de Cristo, a partir de la predicación 
y constante publicación de la condición inferior de la mujer (Schüssler 
Fiorenza, 1989; Sanmartín Bastida, 2017): se acabaron construyendo es-
tereotipos patriarcales que la asumían como santa, madresposa, presa, 
loca o puta (Bechtel, 2001; Küng, 2002; Lagarde y de los Ríos, 2003; 
Ramón, 2010; Bernabé Ubieta, 2016; Miyares, 2018), con todas las con-
secuencias que ello implicaba para el control de los discursos (Foucault, 
2018). De ahí que las místicas, que en realidad simbolizaban este po-
der mariano de conectar directamente con Dios sin intermediación de 
ningún varón, fueran igualmente acalladas, observadas y, en determina-
dos momentos, incluso castigadas por intentar romper el statu quo pre-
viamente establecido (Villanueva Lavín, 2016; Martínez Cano, 2016). 
De aquí se asume, entonces, que no compartamos ninguna adopción 
metodológica actual que trate de explicar el fenómeno místico especial, 
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aunque no exclusivamente femenino, desde un simplista y reduccionista 
etiquetado que no tiene en cuenta ni el contexto sociocultural general en 
que se produce, ni el impacto que la religión y, en concreto, la vivencia 
mística tiene sobre la identidad colectiva de las mujeres a lo largo de la 
historia (Sanmartín Bastida, 2017).

Esta necesidad de acallarlas se encontraba igualmente en asociación 
con la conceptualización jerárquica de los seres humanos heredera de la 
gran cadena del Ser aristotélica, que esta tergiversación del cristianismo 
habría aplicado a la relación hombre-mujer: si en el cristianismo, Dios es 
el único ser por encima del hombre, toda posesión divina implica posi-
cionarse por debajo del ente celestial, pero por encima del ente humano, 
porque dota a la persona del conocimiento máximo de la verdad de lo 
sagrado. En efecto, en el Jesús celestial, Cristo, aparece la espirituali-
dad del padre-esposo que toma el cuerpo femenino sin dar explicación 
pero que, al hacerlo, dota a la mujer de poder suficiente para colocarse 
por encima de todo hombre, siguiendo el modelo de la Virgen María 
(Ramón, 2010; Forcades i Vila, 2011). La mujer, entonces, que vive en 
su carne la más pura esencia del Misterio no cuestiona su existencia, sino 
que, directamente, la experimenta en su propio cuerpo. Quizá esta sea 
la razón por la que en la filosofía de la religión tradicional la principal 
preocupación se haya encontrado durante siglos en demostrar la (no) 
existencia de Dios, pues dentro del sistema patriarcal este es el único ser 
que puede dominar al varón o, en su defecto, hacer que pierda el poder 
que tiene sobre el resto de los seres vivos, de acuerdo, como decimos, 
con la cosmovisión cristiana (Torres Queiruga, 1993; De Pablo Maroto, 
2001a; Martín Velasco, 2009; Castro, 2015).

La otra forma de acallar a las mujeres religiosas ha sido construir una se-
rie de mitos (esencialización de la práctica escrituraria, neutralización de la 
práctica científica, identificación del conocimiento con la teoría) alrededor 
del proceso de transmisión gnoseológica con nefastas consecuencias epis-
temológicas. Estas han conllevado la defensa de la descontextualización de 
los textos escritos y, por tanto, una supuesta neutralidad en la elección de 
su valía como dignos de pertenencia al canon. Sin embargo, si estuvieran 
realmente descontextualizados los textos femeninos que desde el cristia-
nismo ofrecen una apertura a lo sagrado porque sus autoras fueran seres 
etéreos a-tópicos y a-crónicos y, por tanto, cronotópicamente desanclados, 
habrían sido más estudiados y, como consecuencia, se habría reconocido 
el valor objetivo de su interior textual, sin que los rasgos de sus autores 
pudieran ser considerados relevantes para ser analizados (Tanesini, 1999; 
Fernández Martín, 2021c).
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La realidad, sin embargo, parece mostrar constantemente la invisibi-
lización del discurso religioso femenino en los cánones de la historia de 
la filosofía y de la teología y su única inclusión, en ocasiones, dentro del 
discurso místico-literario (Schüssler Fiorenza, 1989; Küng, 2002; Ramón, 
2010; Morera de Guijarro, 2017). Esta exclusión ocasiona que dicho dis-
curso femenino sea considerado menos prestigioso socioculturalmente, 
por lo que su consideración como mediación religiosa cobra aún mayor 
valor, como intentamos demostrar en el próximo capítulo: las mujeres de-
bían aprender a expresar su sentir religioso dentro de los marcos de los 
universos discursivos o formas del discurso que les estaban permitidos, 
porque eran perfectamente conscientes de que no podían salirse de ellos 
para no modificar el statu quo que se había asignado a su práctica escritu-
raria (Cammarata, 1992; Brescia, 1998; Walton, 2004; Castillo Gómez, 
2014; Almeida Cabrejas, 2017). Sus discursos nunca se encontraban “en la 
verdad” de la época, porque no se ajustaban a la regla que se formaban los 
agentes dominantes de la esencia divina, lo que se transformaba en un pro-
cedimiento de control de los discursos focalizado en las mujeres que escri-
ben: “nadie entrará en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias 
o si no está, de entrada, cualificado para hacerlo” (Foucault, 2018, p. 39).

Baste terminar con un botón de muestra para ilustrar esta exclusión 
discursiva y falta de reconocimiento al trabajo femenino, como el que se 
encuentra en el artículo del jesuita Díaz Cerón (1954) a quien, sin embar-
go, le debemos el magisterio de la edición utilizada de las obras completas 
de Cecilia del Nacimiento. En él, el autor comenta la Exposición teológica 
sobre la Inmaculada Concepción de la Santísima Virgen María de nuestra 
carmelita Cecilia del Nacimiento (pp. 381-386 de la edición empleada). 
En pleno siglo XX (y también, ciertamente, en plena dictadura franquista), 
este texto da muestra de un absoluto desinterés por el quehacer femenino, 
por los estudios de esta mujer y por sus verdaderos conocimientos teoló-
gicos, pues antes de mostrar el esquema conceptual de la propuesta de la 
teóloga (que, dicho sea de paso, aparece al final sin una clara prueba de 
que sea ella la creadora), se limita a señalar una y otra vez que este opús-
culo fue escrito tras un éxtasis (en el que, da a entender, sería la Virgen la 
que le dictara las ideas a Cecilia), causado a su vez por unas circunstancias 
socioculturales específicas que trataban de defender la Inmaculada como 
dogma. Pasado este primer sobresalto, la hermeneuta actual no deja de sor-
prenderse con la afirmación que pone en duda el valor teológico del texto 
ceciliano, cuando dice “Esta base escriturística, y por qué no decir también 
teológica, deja su estela en sus tratados” (Díaz Cerón, 1954, p. 119), lo 
que nuevamente confirma la larga tradición excluyente (de la teología) que 
ha sufrido el discurso femenino, como simple espejo de su quehacer vital. 
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Lo más sorprendente, sin embargo, es la afirmación que sitúa las expectati-
vas del escritor por debajo de la realidad de la escritora, pues estas se basan 
en el extraordinariamente misógino prejuicio (también legible en alusión 
a la orden carmelita descalza) de que toda mujer perteneciente a la orden 
del Carmelo no es capaz de construir un sistema teológico completo: “estas 
almas, que viven y sienten los dogmas, nos asombran por su extraordinaria 
profundidad para lo que podía esperarse de una monja carmelita descalza” 
(Díaz Cerón, 1954, p. 119). Parece evidente el contraste con las palabras 
que escribe cuarenta años antes el carmelita Gerardo de san Juan de la 
Cruz, sin complejos ni sentimiento de inferioridad, para quien Cecilia era 
“sutil filósofa, profunda teóloga, mística experimentada y, juntamente con 
esto, ingeniosa literata” (edición crítica de las Obras del Místico Doctor San 
Juan de la Cruz, apud Fernández Frontela, 2013, p. 179).
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1.2. El problema del mal para la mujer cristiana

“La primera cosa que la razón puede enseñar a la voluntad es la distinción 
entre cosas que dependen del hombre, aquellas que están a su alcance […], 
y aquellas que no lo están” (Arendt, 1984, p. 336). Las consecuencias deri-
vadas de los hechos que no podemos controlar pueden acabar dando lugar a 
la creación de los dos grandes males que sufre toda persona a lo largo de su 
existencia humana: el mal-culpa, de origen paulino; y el mal-desgracia, de 
origen lucano (Fraijó, 1998; Kolakowski, 2009; Llamedo González, 2018).

En efecto, hay un mal que afecta a la mujer cristiana teóricamente en la 
misma medida en que afecta al hombre (Fraijó, 1998; Kolakowski, 2009). 
Así, por ejemplo, el paulino mal-culpa aparece cuando el ser humano se 
hace de pronto consciente de que no ha cumplido el mensaje de Jesús, es 
decir, cuando ha actuado sin amor ni a Dios ni al prójimo y sufre el conse-
cuente arrepentimiento, generalmente creado a partir de la soberbia que le 
impide reconocer que necesita ser salvado. Este sentimiento de culpa surge 
cuando la persona entiende que ha desaprovechado la libertad otorgada 
por Dios y, como consecuencia, ha de hacer frente a la responsabilidad 
individual que conlleva no haber seguido la voluntad divina, dado que 
“cada uno es responsable de su propia salvación, toda vez que puede obte-
nerla mediante la colaboración de su libertad y no sin ella” (Stein, 2002, p. 
93). Desde esta perspectiva, y especialmente desde la filosofía teresiana que 
heredarán las mujeres carmelitas cuyos textos aquí se analizan, el pecado, 
es decir, “la distancia que nos separa del amor a Dios y al prójimo, que en 
eso consiste estar en el bien” (Llamedo González, 2018, pp. 84-85), adopta 
forma de angustia cuando, pudiendo elegir algo tan esencialmente bueno 
como el amor a Dios, no se elige y, además, se reconoce explícitamente el 
error. En otras palabras, al renunciar a la existencia de Dios, en forma de 
su amor, se está eligiendo expresamente renunciar también a ser salvado 
y, por tanto, a la esencia misma de la religión (Cabrera, 2002), lo que en 
términos antropológicos implica igualmente una renuncia a la integridad 
del yo (Van der Leeuw, 1964; Amengual, 2007; Beorlegui, 2016).
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En la cosmovisión cristiana, la culpa, pues, solo tiene sentido dentro 
del concepto de libertad de la persona. En primer lugar, Dios le ha dado la 
opción de elegirle y ha elegido rechazar su gracia y, por tanto, la voluntad 
divina que proclama, como ser bondadoso que es, el bien de todas sus 
criaturas. Y, en segundo lugar, no es posible que cada individuo alcance la 
salvación sin colaborar y nadie más puede asumir esa responsabilidad por 
él. Esto implica, entonces, “que la libertad va necesariamente unida con el 
mal y que ser libre es lógicamente incompatible con ser incapaz de hacer el 
mal” (Kolakowski, 2009, p. 32).

Naturalmente, esta concepción de la interrelación entre el mal y la ca-
pacidad humana de decidir puede ser criticada, desde quienes cuestionan 
la bondad de Dios, sobre la base de que el Creador podría haber hecho a 
las personas libres pero incapaces de realizar el mal. En términos inverti-
dos, esto implicaría la existencia de facto de dos grupos de personas en el 
mundo: aquellas que nunca eligen hacer el mal, pudiéndolo así decidir, y 
aquellas otras que nunca hacen el mal porque han sido programadas para 
ello. En la práctica, la posible existencia de estos grupos de personas anu-
laría, por completo, la libertad del ser humano (Kolakowski, 2009) que es, 
probablemente, la mayor voluntad de Dios: que seamos libres {de/para} 
elegirle a él o no como camino, verdad y vida (Llamedo González, 2018).

Lo que sí puede hacer toda persona es, una vez ha reconocido su pe-
cado, bien redimirse por sí misma, mediante la aceptación de una especie 
de pena ejecutada contra él por el mismo Dios, que puede adoptar forma 
de un inaguantable sentimiento de culpa; bien solicitar la ayuda a una 
especie de representante, como puede ser el mismo Jesús o un santo de 
su devoción, al que se le solicite cargar con dicho mal en su nombre. Para 
esto, evidentemente, debe contar con fe suficiente para hacerlo por amor al 
intermediario y no por interés egoísta, ya que “no se puede hacer negocios 
con Dios, ni en nombre propio ni en el de otra persona. Grato a Dios sólo 
puede ser lo que se haga por Dios mismo” (Stein, 2002, p. 98). Reconocer 
la propia limitación es el comienzo, pues, de la salvación, porque, en pala-
bras de Eulàlia Bofill, “Dios tampoco me pide que lo haga todo bien, sino 
que reconozca mi impotencia, mi solidaridad, mi deseo que siempre queda 
inacabado” (De Ahumada, 2011, p. 65).

En todo caso, este mal-culpa solo puede entenderse, metafóricamente, 
como una constante guerra en la que el cuerpo-alma es objeto de conquista 
y a la vez campo de batalla, de manera que la vida se torna una contienda 
entre el bien (seguir el mensaje de Jesús) y el mal (no seguirlo), cuyo fin 
último es hacerse con los distintos castillos interiores que representan las 
almas humanas (Antón Pacheco, 2001), lo que supone, a la vez, una lucha 
interior (la toma de decisiones) por salir de las sombras (o permanecer en 
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ellas). Recuérdese que el mal está en el interior del ser humano, donde solo 
puede acceder Dios (Van der Leeuw, 1964), y se debe al haber nacido con 
el pecado original que, como se ha dicho, no es otro más que la soberbia, la 
única tentación que no perdona Dios y, por tanto, el único mal que comete 
la persona que Él no destruye:

Si, así pues, el mal tiene que estar en casa en el alma para que ésta 
pueda ser tentada al mal, ¿cómo es posible que a su vez ella no esté 
en casa en él? Digamos, de entrada, que son cosas distintas ofrecer 
un flanco descubierto a la tentación, ser tentado y sucumbir a la 
tentación. Sólo cuando ha sucedido esto último se halla el alma 
realmente bajo el signo del mal, se ha puesto al servicio de su reino, 
de modo que el espíritu del mal puede hacer su entrada en ella. 
[…] odiar lo digno de amor no es natural, sino específicamente 
diabólico, y eso sólo puede hacerlo “el malo” mismo o alguien que 
esté poseído por el mal. […] El mal es un fuego devorador. Si per-
maneciese en sí mismo, tendría que consumirse a sí mismo. Por 
ello, alejándose de sí mismo con eterna inquietud, tiene que buscar 
un área de dominio en la que pueda asentarse, y todo aquello a lo 
que echa mano es capturado y sacado de sí mismo por la inquietud 
propia del mal. Por ello, cuando el alma se ha puesto al servicio del 
reino del mal no está en sí misma, y por tanto tampoco está en casa 
en ese reino (Stein, 2002, p. 82).

Cuando se ha señalado anteriormente que este mal afecta “teóricamen-
te” a la mujer en la misma medida en que afecta al hombre, queríamos 
decir, en realidad, que la capacidad de arrepentimiento femenino es mayor 
que la del masculino (Gebara, 2002), precisamente, por la naturaleza de 
la misma práctica religiosa que desarrollan las mujeres. El origen de este 
mayor sentimiento de culpa en la mujer que en el hombre se ha forjado 
desde la historia veterotestamentaria de Adán y Eva (Gen 3), cuando a ella 
se la culpa por haber hecho caso a la serpiente y haber comido del árbol 
prohibido que es, precisamente, el único del que Dios les había impedido 
comer. Lo interesante del relato es que se ha interpretado constantemente 
que el demonio se acerca a la mujer porque la considera débil (Ramón, 
2011, pp. 152-153), cuando es ella la que, sin explicación ninguna, direc-
tamente da de comer al esposo: si hubiera sido la débil, el marido nunca 
habría hecho algo bajo las órdenes de ella (De Pablo Maroto, 2001b). El 
argumentario patriarcal, entonces, pasa por culparla a ella de un mal que, 
en realidad, cometen ambos: “Nuestros primeros padres tuvieron que ha-
cer el mal antes de saber lo que era el bien y el mal; su pecado les llevó al 
conocimiento y les hizo humanos” (Kolakowski, 2009, p. 198).
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En todo caso, la soberbia se convierte así en la “única tentación en la 
que pudieron caer los ángeles y el hombre en estado de integridad y con la 
que el tentador podía acercase también a Cristo: la tentación de asentarse 
en sí mismo, de convertirse a sí mismo en señor” (Stein, 2002, p. 81). La 
soberbia es el único mal humano imperdonable, pues “es rebelión contra 
Dios” (Stein, 2002, p. 81), por encontrarse en el mismo interior del ser 
humano, por formar parte de su propia naturaleza y, por tanto, por ser la 
única pequeña puerta de entrada al mal-culpa, es decir, el mal que tiene 
lugar por una errónea decisión de la persona.

Si el mal sucede sin buscarlo, estamos entonces ante un lucano mal-
desgracia, que se padece sin desearlo y sin merecerlo. Este mal-desgracia, 
desde la visión femenina de la religión, puede ser, a su vez, de dos tipos 
(Llamedo González, 2018): social y metafísico (LV 25:22). El primero 
es, en realidad, un mal evitable, pues se gesta en las relaciones de poder 
del sistema sociocultural que provocan desigualdades de género que, al 
convertirse en ocultas ideologías, acaban pasando por decisiones naturales 
que implican procesos de opresión/represión de los que las mujeres solo 
salen esporádicamente adelante mediante el empleo de discretas estrategias 
comportamentales (Küng, 2002; Díez de Velasco, 2005; López Pardina, 
2015; Verschueren, 2013, 187-191; Llamedo González, 2018; Fernández 
Martín, 2021a).

Este es el mal en el que se sitúa Gebara (2002) cuando expone la expe-
riencia femenina de la desgracia que supone no tener, no poder, no valer, 
no saber y la discriminación sufrida por el color de la piel. Naturalmente, 
todos estos males afectan también a las religiosas en tanto son mujeres, 
pues al final consiguen excluirlas del cuerpo social prácticamente en los 
mismos términos que a las legas: “no tener” implica sentirse obligadas a 
cuidar a los demás, a crear lazos de empatía en la comunidad de los que 
ellas son auténticas responsables; “no poder” conlleva tener prohibido ha-
cer determinadas acciones que sí se les permite hacer a los hombres, como 
puede ser dar misa o confesar (Küng, 2002; Ramón, 2010); el mal del 
“no saber” supone su exclusión del conocimiento, pues no se les permi-
te, por ejemplo, ejercitar abiertamente la práctica científica de la filoso-
fía o de la teología, lo que las obliga, en ocasiones, a buscar estrategias, 
bien comportamentales, bien discursivas, que les sirvan como vehículo de 
expresión personal (De Pablo Maroto, 2001a; Llamedo González, 2018; 
Fernández Martín, 2020); el “no valer” se ejemplifica en sus textos con 
constantes estrategias de desautorización y autoestigmatización, frutos de 
la asunción (al menos, aparente) de una consideración sociocultural como 
seres inferiores (Gebara, 2002), así como con la frecuente explotación de la 
imagen de la mujer con fines, por ejemplo, nacionalistas (Steffanel, 2010); 
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y, finalmente, “la maldición del color de la piel” se puede ejemplificar, en 
general, comparando, por ejemplo, el número de santas o doctoras reco-
nocidas por la Iglesia que son de origen europeo o norteamericano y el 
número de santas o doctoras reconocidas que son de origen africano o 
sudamericano; y, en particular, recordando el caso de sor Teresa Chikaba 
(¿1676?-1748), la primera monja negra que entró en un convento español 
(Maeso, 2004).

Dentro de este mal social se encuentra cierto tipo de cambio de expec-
tativas del comportamiento del otro, pues este está generalmente causado 
por las circunstancias socioculturales que rodean a su persona, lo que pro-
voca que necesiten generar estrategias de comportamiento que las ayuden 
a entender no sólo qué está pasando a su alrededor, dentro de su realidad 
conventual, sino también a actuar en el futuro empleando los juicios de su 
propia razón (Fernández Martín, 2021b, 2023, 2024). Las mujeres, por lo 
general, son conscientes de lo que implica este mal-desgracia considerado 
aquí social: “El motivo con que nuestro Señor movió a la dicha Madre Te-
resa a fundar estos monasterios en el rigor de la primera Regla del Carmen 
fue para se oponer en particular a los herejes de Francia, pues como mujer 
no podía oponerse a ellos con sermones” (María de san José Salazar, Escritos 
espirituales, apud Rodríguez, 2017, p. 63). No obstante, no pueden hacer 
explícitas sus cuitas (§3.4.3), por lo que achacan su existencia al demonio, 
igual que hacen con el mal-culpa y el mal metafísico (Lewandowska, 2013; 
Villanueva Lavín, 2016; Muñoz Gómez, 2020). Lo frustrante de este dolor 
típicamente femenino es que el mensaje de amor explícito de Jesús (Jn 
13,34-35, Mt 22,36-40) podría terminar en gran medida con él, si se desa-
rrollasen políticas que, aunque fuera a largo plazo, considerasen realmente 
al prójimo una persona como el sí mismo, si se fundiera la otredad del yo-
humano en la alteridad del Él-divino tal y como aspira la mujer mística a 
transformar su alma en Dios (Ramón, 2010).

Más difícil de solucionar, al menos para la persona, es el mal espiritual 
o metafísico, que abarca todas aquellas acciones que pasan sin desearlas ni 
merecerlas y que, además, son inevitables desde cualquier perspectiva so-
ciocultural posible, pues su resolución no depende de ella. Estaríamos ha-
blando del sufrimiento y del dolor que causa la enfermedad o la muerte de 
un ser querido, así como lo desagradable de los accidentes que provocan un 
angustioso sentimiento de pérdida de control sobre la propia vida. En estos 
casos, la explicación más sencilla es acudir a la acción del demonio como 
causa directa de todos los males (Cantón, 2009) y mantener una firme fe 
en Dios, Jesús, el Espíritu o cualquier santo que pueda ayudar a superar 
el infortunio. Así, si el causante de todo mal es el demonio, la persona es 
tan solo una víctima a la que de pronto le ha ocurrido una adversidad que 
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no puede evitar ni, por tanto, controlar (Weber, 1996). La única solución, 
como vemos, es encomendarse a Dios para no pasar la adversidad en sole-
dad, porque, como dice la religiosa del siglo XX Eulàlia Bofill, “la muerte, 
por ejemplo, no tiene sentido; tiene sentido el más allá, la vida, pero la 
muerte, no; la muerte de un hijo, por ejemplo, si no tienes fe, te quita las 
ganas de vivir” (De Ahumada, 2011, p. 65).

En efecto, algunas filosofías de corte interiorista como las que se expre-
san en determinadas autobiografías femeninas de las estudiadas muestran 
una configuración ética del mundo en la que se observa una profunda fe 
en Dios, al que consideran la más pura esencia del bien, guía y criterio de 
su propia conducta humana. La clave, entonces, está en la mística com-
prendida en términos morales (Gómez, 2007), puesto que, al vivir direc-
tamente en sus cuerpos el mensaje del Absoluto, estas mujeres no solo se 
saltan las leyes morales implantadas por los líderes religiosos masculinos, 
sino que, además, se adelantan en más de cuatro siglos al desgarrador grito 
del anhelo de la fe de buena parte de la filosofía rusa del siglo XX plasmado 
presuntamente en la sentencia de Los hermanos Karamazov de Dostoievs-
ky “Si Dios no existe, todo está permitido” (Gómez, 2007; Kolakowski, 
2009). Son conscientes de que sus vivencias pueden provenir del mal, pero 
aprenden a controlarlas, precisamente, por su conocimiento de la teología 
y de la filosofía. Sus miedos al demonio son, en realidad, miedos al desco-
nocimiento, al no saber qué está ocurriendo {en/con} sus propios cuerpos. 
De este modo, dentro del universo discursivo específicamente religioso de 
las mujeres analizadas, “la autobiografía es una magnífica fuente, pero no 
para conocer la vida de las monjas, sino su imaginario y, sobre todo, la fun-
ción de su narración: la construcción del arquetipo de santidad” (Alabrús 
Iglesias, 2019, p. 159).

En todo caso, el mal en el cristianismo termina con la llegada del reino 
de Dios (Fraijó, 1998). Morir, para estas mujeres religiosas, connota un 
doble significado, por una parte, en su sentido más habitual, se trata de 
la muerte física que implica un deseo de salir del cuerpo para gozar del 
Esposo; por otra parte, alude al hecho de llevar una vida tan desdichada 
que no pueda considerarse vida. En cualquiera de los dos casos, la muerte 
es considerada un mal sobre el que solo triunfa Jesús que se ha convertido 
en Cristo (Llamedo González, 2018).
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1.3. La experiencia religiosa como esencia humana 
in-corporada

Desde al menos finales del siglo XIV la fe se viene a vivir de dos maneras 
esencialmente distintas en Europa. Por un lado, las corrientes espirituales están 
compuestas por místicos que experimentan el Misterio en sus propias carnes, 
como fray Luis de Granada, Juan de Ávila, Francisco de Osuna y fray Pedro 
de Alcántara (muchos de los cuales influyen en santa Teresa y otras carmeli-
tas como Cecilia del Nacimiento) que, en numerosas ocasiones, “intentaban 
convertir esta experiencia en un sistema conceptualmente coherente” que, al 
recrearse como teología, se exponían “a los rigores de la lógica normal” que 
podría, por ello, “caer víctima de la manía inquisitiva de los escépticos” (Ko-
lakowski, 2009, p. 142). Por otro lado, las corrientes intelectuales las impreg-
nan teólogos que, como el inquisidor Valdés (quien publica el Índice de libros 
prohibidos en 1559), consideran que un buen acceso al conocimiento de Dios 
viene exclusivamente de la mano de la fe apoyada en la razón y, además, ponen 
en tela de juicio la práctica de la oración mental, especialmente si la llevan a 
cabo mujeres (Gómez Jara, 2011; Gómez Guillén, 2016).

Dejando de lado que el primer grupo empatiza mucho más que el se-
gundo con las místicas, dado que comparten la experiencia religiosa, lo 
esencial de esta distinción, desde una perspectiva de género, es que les 
está vetada a las mujeres, es decir, ellas no pueden elegir pertenecer a un 
grupo o a otro según vivan en sus propios cuerpos o espíritus la relación 
con Dios. Pese a que sus textos se convierten en teología “porque lo escrito 
no sólo es lo vivido, sino lo revelado por Dios” (De Pablo Maroto, 2001a, 
p. 550), generalmente no pueden ser consideradas teólogas y, si deciden 
hacerse místicas siguiendo el ejemplo de las beguinas o de Catalina de Sie-
na, entre otras muchas (De Pablo Maroto, 2001a; Martín Velasco, 2009; 
Martínez Cano, 2016; Sanmartín Bastida, 2017)3, han de tener cuidado 

3  Aun en el siglo XX y, específicamente, en una publicación de principios del siglo 
XXI (De Ahumada, 2011, p. 168), hay monjas que denuncian esta realidad, como 
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con no contravenir las reglas, pues a su alrededor se espera de ellas que se 
contenten “con hilar, rezar vocalmente y practicar las virtudes” (Gómez 
Guillén, 2016, p. 127). El universo de la práctica femenina, pues, está li-
mitado a una mística interior que es fuertemente controlada (Cammarata, 
1992; Gómez Guillén, 2016; Villanueva Lavín, 2016), ya que su expe-
riencia se debe limitar al mundo interior que ha de estar en un manso e 
invisible silencio (Ortega apud Fraijó, 1998; Forcades i Vila, 2011; Morera 
de Guijarro, 2017; Posada Kubissa, 2015; Llamedo González, 2018).

En efecto, la reinterpretación de un cristianismo basada en el socio-
judaísmo, el platonismo y la filosofía agustiniana (Hanna Arendt, 1984, 
p. 288) contribuyó poco a poco a fomentar una necesidad de controlar el 
cuerpo, vigilarlo y disciplinarlo, si se quería seguir una vida modélicamen-
te ascética que diera lugar, a la larga, a una plena experiencia de Dios: el 
socio-judaísmo, considerado como el conjunto de prácticas sociocultura-
les {basadas/explicadas} en el Antiguo Testamento, es de corte claramente 
patriarcal (Ramón, 2010). El platonismo, atravesado por el mito del alma 
desterrada (Pikaza, 1999, p. 175-176) y criticado posteriormente por Aris-
tóteles (Arendt, 1984, p. 48), cae fácilmente en las garras de la necesidad 
legitimadora del poder establecido, pues, para evitar perder cualesquiera 
que sean los valores simbólico-mitológicos de la anterior tradición helé-
nica, construye una naturaleza tripartita del ser humano acorde con las 
tres clases sociales existentes4 (Arendt, 1984; Oñate Zubía, 2003). Y, final-
mente, la filosofía agustiniana construye la idea del pecado original como 
corruptor de la sexualidad humana, genera, a la larga, la equivalencia entre 
el cuerpo y la cárcel del alma (Küng, 2002).

Acaba triunfando la idea, pues, de que solo entrenando el cuerpo pue-
de lograrse la felicidad del alma, en lo que se convierte así en un proceso 
en el que “se concede potencia diferenciada a cada uno de los compo-
nentes modificable a través de prácticas y hábitos” (Velasco Maíllo, 2007, 
p. 199). La relación cuerpo-fémina termina siendo inevitable: al ser el lado 
oscuro del binomio, a ella se la concibe igualmente como lo irracional, lo 

	 hace Montserrat Viñas: “Ahora, por el número de estudiantes que tienen, ya podrían 
reconocerlos oficialmente [los estudios de teología], pero como no quieren que las 
mujeres estudien teología, pues no lo hacen”.

4  Al defender que el único actor social apropiado para llegar al poder es el filósofo, porque 
es el único que ha recibido instrucción para ello, se está negando a la gran masa social, 
entre la que se encuentran las mujeres, la extraordinaria utilidad del pensar (Arendt, 
1984; Marín Serrano, 2020) y, en consecuencia, de gobernar (Amorós Puente, 2008; 
Lewellen, 2009; Valcárcel, 2010; Romero Pérez, 2015). Se emplea, así, la filosofía como 
medio legitimador del statu quo preestablecido, porque no siempre conviene fundar la 
moral sobre el culto a la razón (Bergson, 1928/2020).
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incontrolado, lo desconocido, el factor que se escapa de la razón humana, 
tomada aquí por una razón naturalmente androcéntrica que considera una 
premisa incuestionable la señalada equivalencia entre la mujer y el útero.  
El dualismo cuerpo-alma, en consonancia con otros dualismos como 
materia-espíritu, psico-físico, cultura-naturaleza, idea-realidad, conforma 
el imaginario colectivo patriarcal, porque, a lo largo de la historia, la iden-
tidad androcéntrica se ha forjado a partir de una interacción entre los pro-
cesos de opresión y represión efectuados sobre el otro que, en realidad, era 
otra (Díez de Velasco, 2005; López Pardina, 2015). El cuerpo masculino 
no ha tenido el mismo valor para el hombre que el cuerpo femenino ha 
tenido para la mujer; ni el cuerpo femenino ha sido igualmente valorado 
para ellos y para ellas, como pueden demostrar las creencias tradicionales 
forjadas en torno a la menstruación (Velasco Maíllo, 2007, p. 60). De 
hecho, invisibilizar el cuerpo (y sus parejas en los susodichos binomios: 
materia-físico-naturaleza-realidad) y desprestigiarlo lo convierte, dentro 
del mismo dualismo, en sinónimo de lo privado, de lo doméstico, en lo 
que, hipostasiadamente, supone un ensombrecimiento también de la mu-
jer (Posada Kubissa, 2015).

Simultáneamente, el control efectuado sobre el cuerpo biológico para 
dominarlo y mantenerlo en la sombra se justifica, entonces, porque “el 
cuerpo femenino se concebía como maleable, impresionable y muy recep-
tivo a los cambios espirituales que provenían de fuera: su identidad estaba, 
en principio, menos definida que la del hombre, y así, resultaba más fácil 
que cayera presa de influencias externas y de invasiones” (Sanmartín Bas-
tida, 2017, p. 77). Esta dominación implica, por tanto, extender una red 
de acción puramente política, de donde se deduce la fundamental valía de 
la experiencia mística para la filosofía: su importancia para comprender el 
papel de la (historia de la) filosofía política y, en concreto, de toda teoría 
feminista surgida en un momento dado, incluso dentro del mismo seno 
de la Iglesia (Forcades i Vila, 2013; Villanueva Lavín, 2016; Fernández 
Martín, 2021a). La idea esencial es, entonces, que la experiencia mística fe-
menina no solo contribuye a romper el dualismo cuerpo-alma (Sanmartín 
Bastida, 2017), sino que, además, lo hace desde el cuerpo social que per-
cibe el cuerpo humano en función de la posición social que este ocupa, de 
manera que “habrá también que aventurar que tal percepción se hace, por 
así decirlo, de arriba abajo, o de dentro afuera: es decir, desde la posición 
que domina al cuerpo dominado” (Posada Kubissa, 2015).

En otras palabras, el fenómeno místico debe entenderse dentro de la 
simbología implicada en el cuerpo social de la que el cuerpo físico feme-
nino no puede huir y, al no hacerlo, contribuye, a su vez, a dar forma al 
cuerpo social, pues las mujeres religiosas forman parte de él, aunque no 
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hayan sido incorporadas al canon de los discursos de prestigio (Sanmartín 
Bastida, 2017; Fernández Martín, 2020). Romper estas cadenas que tratan 
de alienar a la fémina es altamente complicado, dados los procesos socio-
históricos, ya mencionados, de opresión/represión en que la misma mujer 
se ha visto inmersa a lo largo de los siglos (Díez de Velasco, 2005; López 
Pardina, 2015). La estructura estructurada, ya dada en el momento en 
que el ser humano se abre al mundo (Heidegger, 1967, §§39, 40; López 
Sáenz, 2016), inicial, existente, estable y duradera, funciona como estruc-
tura estructurante, gestora de prácticas y comportamientos objetivados y 
regulados. El habitus bourdieuniano construye guiones de actuación socio-
culturales sobre las experiencias vividas que dan pautas de conducta sobre 
las que vienen por vivir. Este habitus se muestra en las prácticas habituales 
del cuerpo biológico de la mujer que adopta, in-corporadas, las costumbres 
del cuerpo social en que no tiene más remedio que habitar (Velasco Maíllo, 
2007; Bourdieu, 2008).

No obstante, existe un tercer cuerpo, el cuerpo político, en el que hay 
cierto espacio para que la mujer se rebele, pues surge “con la crítica a una 
noción de poder entendida tan sólo como mecanismo jurídico, es decir, 
prohibiciones o prescripciones con las respectivas sanciones de exclusión, 
rechazo, negación, barreras, etc., para pasar a entenderlo en términos de 
tácticas y estrategias” (Velasco Maíllo, 2007, p. 63). A diferencia del pensa-
miento foucaultiano, sin embargo, que considera que dicha rebelión sucede 
a partir del siglo XIX, o de la historia del pensamiento feminista canónico, 
que da por hecho que el feminismo se da a partir de la Ilustración, aquí 
entendemos que, en realidad, en siglos anteriores hay espacio para formas 
de protesta feminista dentro de este tercer cuerpo, pues el cuerpo biológico 
y el cuerpo social conforman demasiado férreamente el habitus, es decir, 
forman parte de una estructura demasiado absorbente como para permi-
tir modificaciones comportamentales a las mujeres (Bourdieu, 2008). Así, 
muchas de ellas encuentran una forma de derrumbar esos muros y romper 
las dichas cadenas mediante, fundamentalmente, el uso de la palabra, que 
incluye, concretamente, tácitas rupturas ideológicas, entendiendo la ideo-
logía de género como el conjunto subyacente de pautas de significado, 
marcos de interpretación, visiones del mundo o formas de pensamiento 
y explicación del día a día que, integradas sociocognitivamente, suponen 
relaciones de poder incuestionadas que buscan naturalizar la diferencia en 
el trato entre hombres y mujeres, a través de un proceso de construcción 
simbólica que permite que se acaben asumiendo como normales. El con-
cepto de “normal” remite, claro está, a la esencia del habitus bourdiena-
no (Verschueren, 2013; López-Baralt, 2020; Fernández Martín, 2021b; 
Marín Serrano, 2021).
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En efecto, aprovechando la más mínima oportunidad, algunas mujeres, 
como la franciscana sor Juana de la Cruz (§§4.1, 4.2, 4.3), encuentran 
sutiles formas de romper el control patriarcal y de “seguir el juego cultural 
para evitar ser silenciada[s]. Su lenguaje es una estrategia para que no le[s] 
reprochen desear ocupar el lugar de los que enseñan” (Llamedo González, 
2018, p. 24). La misma sor Francisca confiesa que ya al nacer “parece quiso 
Nuestro Señor darme a entender cuánto me convendría el retiro, abstrac-
ción y silencio de la vida mortal, y cuán peligroso sería para mí el trato y la 
conversación humana, como lo he experimentado desde los primeros pasos 
de mi vida, y lo lloro, aunque no como debiera” (Vida, p. 84). Sin em-
bargo, escribe una autobiografía plagada de mensajes interpretables como 
estrategias de rebelión discursiva ante el patriarcado (Fernández Martín, 
2021b), tal vez debido a que “en la Regla de la que es Madre y paradigma 
de toda mujer franciscana [santa Clara de Asís], lo más precioso no es el 
silencio –con ser bueno–, sino la palabra. Las palabras castas, que sirven 
como en bandeja de plata a «las muy santas y olorosas palabras del Señor 
que son espíritu y son vida»” (Triviño, 2006, p. xxvi). El simple hecho 
de que en esta orden de religiosas lo esencial sea la palabra porque se ha 
entendido a la perfección que Dios es lenguaje (Fernández Martín, 2022), 
siguiendo las indicaciones de su fundadora, ya descarta veladamente que 
las propias mujeres asuman sin rechistar su papel de silenciosas participan-
tes en el cuerpo político de la sociedad en la que les ha tocado vivir, pese 
a los posibles estereotipos que se hayan generado sobre la vida conventual 
(Lewandowska, 2019). No cabe sorprenderse, pues, de la eficacia que, en el 
cuerpo político, puede tener la palabra femenina si proviene realmente de 
Dios: “¿Qué mujer hay en el mundo que pudiese hablar tan copiosamente 
como esta santa [Juana de la Cruz] lo hizo, si el Espíritu Santo no fuese el 
que arrebatase su lengua y poseyese su corazón?” (Fray F. de Torres, Glosas, 
sermones, 11,1, apud Triviño, 2006, p. xix) Entonces, el inicial desprecio 
masculino hacia la mujer por su inutilidad per se para expresar su propio 
pensamiento, acaba tornándose en una completa admiración por su capa-
cidad de comunicarse con Dios, lo que en términos de práctica religiosa 
es una herramienta de poder feminista que, bien aprovechada, abre un 
espacio de participación política a la fémina al que difícilmente se podría 
acceder de otra manera.

Otra estrategia discursiva de rebelión dentro del cuerpo político consis-
te en explotar la autobiografía con intenciones ético-políticas, como hace, 
a su manera, santa Teresa de Jesús, lo cual permite que la misma vida de 
las religiosas pase a considerarse un texto, en sentido literal (por su libro) y 
en sentido figurado (por su mensaje). Ello es perfectamente interpretable 
a partir de las tres fases del método gadameriano (la [pre]comprensión, 
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la interpretación per se y la aplicación), que busca, curiosamente, arrojar 
algo de luz sobre el mismo sentido de la vida a la vez que pretende mostrar 
unas pautas de conducta distintas a las que se esperan de ellas (Fernández 
Martín, 2021a, 2023, 2024). Así, si bien “el lenguaje autorizado sólo se 
impone con la colaboración de los gobernados, es decir, por medio de los 
mecanismos sociales capaces de producir esa complicidad, fundada en el 
desconocimiento, que es la base de toda autoridad” (Bourdieu, 2008, p. 
93), ellas, en tanto dominadas, dejan de ser cómplices en cuanto se dan 
cuenta de que tienen estrategias para convertirse en voces autorizadas en la 
construcción de discursos formalmente acordes con lo que se les permite 
compartir, pero conceptualmente discordantes con los contenidos espera-
bles dentro del valor ritual que conlleva su producción (Foucault, 2018).

En efecto, la misma Teresa “desmonta los dualismos especulativos del 
misticismo neoplatónico y esclarece el riesgo mitologizador que supone 
para la fe cristiana” (Llamedo González, 2018, p. 43), ya que, concreta-
mente, “no postula una antropología dualista, sino de unidad. No hay dos 
términos en contraposición: lo natural y lo sobrenatural; el alma y el cuer-
po. Sino una única realidad en la que confluyen dos miradas que se reflejan 
la una en la otra: lo humano y lo divino; lo natural y lo sobrenatural; el 
alma y el cuerpo. No hay compartimentos estancos” (Llamedo González, 
2018, p. 69). Naturalmente, no interesa leer su obra en estos términos 
simbólicamente tan “rebeldes”, por lo que se sigue manteniendo, como 
ocurre con los textos de tantas otras mujeres, en la sombra de lo femenino, 
es decir, en el apartheid de lo espiritual, devocional o estrictamente místico 
(Vega Cernuda, 2020).

Y es que la desconfianza de las instituciones eclesiásticas sobre la reli-
giosidad mística tiene su razón de ser en tres grupos de motivos esenciales 
(Kolakowski, 2009): los teológicos, los institucionales y los morales. Los 
primeros aluden a la problemática en torno al peligro del “pecado”, en-
tendido por antonomasia como soberbia y, por tanto, como el único mal-
culpa que el Ser no puede perdonar a sus criaturas (§1.2). Los segundos 
ponen en cuestión la misma legitimidad de la Iglesia, pues si la persona 
puede lograr con relativa facilidad la comunicación con Dios a través de su 
simple cuerpo, no cobra entonces ningún sentido su papel de institución 
intermediaria entre la divinidad y la humanidad. Los terceros refieren a la 
posibilidad paulina (Rom 6,14) de desligarse de las normas tradicionales 
por estar sometidos a la gracia de Dios, lo que puede degenerar en un 
panteísmo que no distinga realmente entre el Bien y el Mal. De todas 
estas razones se puede deducir, en general, que la expresión discursiva del 
fenómeno místico haya encontrado siempre constantes obstáculos cuando 
aspiraba a ser reconocida oficialmente por la Iglesia (Kolakowski, 2009), 
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mientras que a la obra femenina, en particular, se la haya vigilado con 
mayor atención todavía, excluyéndola, incluso, de todo discurso presti-
gioso, como muestra el hecho de que haya sido habitualmente tildada de 
forma despectiva como “literatura espiritual y devocional” (Ramón, 2010, 
p. 157) o, simplemente, “mística” (Llamedo González, 2018, p. 42), y de 
que, por esto, no haya sido incluida entre la teología, precisamente, porque 
venía de la mano de una mujer.

Por todo ello entendemos como crucial una revisión hermenéutica de 
los textos femeninos, porque para las mujeres, como para los hombres, 
la “experiencia es la manera específicamente humana de conocer, en un 
proceso de encuentro activo y receptivo con el mundo, con la propia vida 
y con la existencia de los otros” (Pikaza, 1999, p. 22). De aquí se deduce 
que, en concreto, “la experiencia mística femenina es el espacio seguro que 
elude la racionalidad de la lógica patriarcal. La parole femenina reemplaza 
el logos masculino” (Cammarata, 1992, p. 58), puesto que la única mane-
ra de hablar de Dios (o, cuando menos, de escribir sobre él) es mediante 
la experiencia del propio cuerpo, el cual, incluso constituyendo la única 
posesión que tenían las mujeres religiosas, era el contenedor de lo divino 
durante la experiencia mística (Walton, 2004). Esa pertenencia, natural-
mente, pagaba un alto precio por acercar su poder al del hombre: la mujer 
se desfeminizaba, transformada casi en un varón, porque para ser mística 
era preciso formar parte de la comunidad eclesiástica, cuyas normas des-
truían la posibilidad de tener hijos y, por tanto, de poder hacer efectiva la 
tradicional reducción de tota mulier in utero (Ramón, 2010). Recuérdese 
que, desde Aristóteles (y hasta el siglo XIX en que se descubre el óvulo), la 
mujer es un “hombre frustrado”, pues “en la producción de un ser humano 
nuevo, el hombre, por su esperma, es el único elemento productor, activo, 
la virtus activa. La mujer, en cambio, es la parte exclusivamente receptora, 
pasiva, la materia recipiente, que no hace más que tener disponible su con-
dición (virtus passiva) para el nuevo ser humano” (Küng, 2002, p. 58). Sin 
embargo, esta reducción, aparentemente masculinizante, daba el poder a 
la mujer sobre su propio cuerpo, no solo por el mantenimiento frecuente 
de una supuesta virginidad que la dotaba de una imagen exterior suprate-
rrenal por su cercanía simbólica con la Madre de Dios, sino también por 
una razón de corte práctico, que implicaba evitar entregarse a un hombre 
que en numerosas ocasiones no tenía por qué amar, a la vez que impedía 
los riesgos del parto, principal motivo de mortandad entre las féminas (Ve-
lasco Maíllo, 2007, p. 190).

En el caso de estas mujeres, entonces, las prácticas discursivas equivalen 
a las prácticas religiosas, en especial como símbolo de la rebeldía que supo-
ne el empoderamiento de la fe femenina expresada en sus propios cuerpos, 
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dadas las distintas espiritualidades que actualmente atraviesan distintas 
etapas (reconocimiento, descubrimiento y compromiso) y las implicacio-
nes políticas que, por ejemplo, para la institución eclesiástica, puede tener 
una fuerza de tal vigor que ha estado adormecida durante siglos (Martínez 
Cano, 2016; Walton, 2004). Parecen, así, haber iniciado el camino para 
que, en la actualidad, las teólogas feministas y las ecofeministas cristianas 
luchen por reconocer la relevancia, como práctica femenina, de la Ruah, la 
Dios-Sofía, a partir de la mejora de las relaciones entre la mujer y el hom-
bre, por un lado, y entre la persona y la naturaleza, por otro5. Esta visión 
completamente inclusiva de la vida debe ser tenida en cuenta como un tipo 
de feminismo político que adquiere su fuerza de una renovación en la fe 
cristiana a partir de la relectura de los Evangelios, en concreto, de la pala-
bra de Jesús tomada de forma directa, sin intermediarios y en un sentido 
marcadamente universal (Schüssler Fiorenza, 1989; Küng, 2002; Ramón, 
2010; Martínez Cano, 2016).

5  Entendemos que esta imagen femenina de Dios estaría a la misma altura que la imagen 
masculina construida desde el patriarcado, el cual habría terminado con el concepto de 
“Pantomadre” que hacía peligrar la visión monoteísta del cristianismo primitivo (Küng, 
2002, p. 29-30). En esta línea interpretamos las palabras de Beorlegui: “Dios no tiene 
sexo, y si utilizamos para hablar de él un lenguaje simbólico, tan legítimo es denominarle 
padre como madre” (Beorlegui, 2016, p. 695).
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CAPÍTULO 2

el discurso religioso femenino como ámbito de lo sagrado

El lenguaje religioso es la forma en que se articula la experiencia reli-
giosa cuyo contenido tiene un significado específico para la comunidad 
dentro de la cual se genera. Para alcanzar la verdad de este contenido, 
en términos referenciales, se precisa generalmente un intermediario li-
terario, que actúa como detonante para que se produzca la epojé nece-
saria que permita acceder a la comprensión del husserliano Lebenswelt o 
del heideggeriano In-der-Welt-Sein que, en su aplicación al texto, pasa 
a configurar el mundo del discurso (Pikaza, 1999; Ricoeur, 2008), el 
“imaginario” colectivo de las autoras del texto (Alabrús Iglesias, 2019) o 
el universo discursivo, que se puede definir, entonces, como “el sistema 
universal de significaciones al que pertenece un discurso1 (o un enuncia-
do) y que determina su validez y su sentido. La literatura, la mitología, 
las ciencias, la matemática, el universo empírico, en cuanto ‘temas’ o 
‘mundos de referencia’ del hablar, constituyen ‘universos del discurso’” 
(Coseriu, 2007, p. 136, n. 112). En esta misma cita, como se ve, se 
incluyen dos ejemplos textuales como son el literario y el mitológico 
que permiten comprender la estrecha relación de la que pretendemos 

1  En la línea tanto de Ricoeur (2002) y Foucault (2018) como de Coseriu (2007), 
consideramos sinónimos texto y discurso, pues entendemos que ambos hacen referencia 
a cualquier acto lingüístico que realiza un hablante determinado en una situación 
concreta de forma hablada o escrita. En todo caso, los discursos que analizamos en 
el presente trabajo nos han llegado por vía escrita, aunque contengan elementos 
claramente orales, por tanto, además de sinónimos, aquí también son ambos términos 
correferenciales.
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partir entre el lenguaje literario y el lenguaje religioso2, en tanto, en los 
términos fenomenológicos en que se mantiene la epojé y en los términos 
antropológicos en los que se lucha contra el natural etnocentrismo, no 
hay diferencia entre mitología y religión (Pikaza, 1999). Por otra parte, 
el lenguaje religioso toma forma en el discurso religioso, dado que se 
convierte en el uso individual de un lenguaje que resulta ser universal. 
De esta manera, la experiencia religiosa se expresa mediante un tipo de 
lenguaje literario como es el religioso y este, a su vez, se configura en 
discursos tangibles que son, por tanto, hermenéuticamente analizables, 
como deja entrever el experto Vega Cernuda (2020) al comparar cierto 
pasaje de los Diálogos de Catalina de Siena con los requiebros amorosos 
que Shakespeare pone en boca de Romeo y Julieta.

En términos coserianos (Coseriu, 2007), pues, la universalidad de la 
experiencia religiosa, entendida desde la fenomenología que aboga por el 
homo religiosus, equivale al nivel universal del lenguaje religioso, en tanto 
se halla en la propia experiencia del Absoluto y se da en todas las culturas 
del mundo (Martín Velasco, 2009). Dicha experiencia, al construir un len-
guaje religioso específico, no puede hacerlo fuera de una lengua, esto es, 
el idioma de la experimentante-autora, igual que tampoco se puede llevar 
a cabo una religión en general fuera del ámbito de sus prácticas sociocul-
turales específicas (Ricoeur, 1994). Ambas se anclan necesariamente a una 
comunidad de habla capaz de atribuir significado no solo a los contenidos 
de ese lenguaje, sino también y especialmente a la referencia a la que este, 
a su vez, alude, esto es, a la experiencia religiosa. Todo ello se configura, 
finalmente, en el nivel individual del habla, que es en el que se construye 
el discurso religioso per se, y en el que se encuentra también la intención 
estética de la obra literaria a la que pertenece el lenguaje religioso, por lo 
que, en el ámbito de las religiones, este nivel del lenguaje puede perfecta-
mente equivaler a las mediaciones religiosas subjetivas.

Esto no implica, no obstante, que dicha intención estética se mantenga 
como la esencia del valor literario del discurso religioso, pues, en realidad, 
dicho valor solo cobra sentido en el juego de interpretaciones que se gesta a 
partir de su contenido dentro de los distintos lectores que acceden a él (Eco, 
1990; Fernández Martín, 2021c). Esto significa, entonces, que el discurso 
literario y su subtipo, el religioso, es una forma de comunicación que se 
da en un contexto situacional concreto (Bohannan, 1966), definible como 
el conjunto de “creencias, proposiciones o representaciones compartidas 

2  Entendemos, con Ricoeur (2008), que “lenguaje poético” puede ser sinónimo de 
“lenguaje literario”, independientemente del género discursivo (o modo de texto) en que 
se produzca (v. cap. V).
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por el hablante y el auditorio junto con las atribuidas por aquel a éste” 
(Bustos Guadaño, 2004, p. 99) que tenderán a seguir las convenciones es-
tablecidas socialmente, con especial atención a la cohesión y la coherencia 
(Tusón Valls y Calsamiglia Blancáfort, 1999) y a todo aquel conocimiento 
basado en la experiencia sociocultural previa (incluida la lengua) gracias a 
la cual los interlocutores han aprendido a interactuar significativamente 
(Pikaza, 1999; Duranti, 2000; Croft y Cruse, 2008). Esta premisa supone 
que tanto el contexto como el proceso de interpretación que llevan a cabo 
los interlocutores están constituidos por variables difícilmente abarcables 
desde una perspectiva analítica, no solo por la cantidad de elementos que 
pueden ser relevantes a priori, sino también porque se encuentran en cons-
tante construcción durante la interacción (Bohannan, 1966; Croft y Cru-
se, 2008; Van Dijk, 2011). Este modelo de la comunicación humana, que 
aquí denominamos pragmático (Escandell Vidal, 2005), no tiene nada que 
ver, por tanto, con el modelo clásico (que aquí entendemos como semán-
tico) que la limita a un mero proceso de codificación-decodificación entre 
un emisor, un receptor, un mensaje, un canal y un código (Moreno Cabre-
ra, 2013; Fernández Martín, 2022).

Sin embargo, el modelo clásico está lo suficientemente arraigado en 
la comprensión de la comunicación como para que constituya la base de 
varias de las dificultades con las que nos topamos a la hora de aplicar el 
modelo pragmático al texto escrito místico-literario. En efecto, los interlo-
cutores no viven la situación comunicativa a tiempo real, dado que dichas 
situaciones se caracterizan por contar con productos textuales que gozan 
de los atributos propios del lenguaje escrito, entre los cuales cabe destacar 
el de la asincronía entre el momento de la redacción y el momento de la 
lectura (Tusón Valls y Calsamiglia Blancáfort, 1999; Ricoeur, 2002; More-
no Cabrera, 2005; Barthes, 2009). El constante dinamismo en el construir 
del significado que tiene lugar en una conversación oral (Van Dijk, 2008, 
2011) funciona de una manera diferente en la interacción escrita, en la 
que es el lector real el que construye el significado desde su propio yo 
antropológico (abarcando sus características socioculturales de edad, sexo, 
clase, sociedad, lengua…), fusionándose con la interrelación entre el lector 
modelo que tenía en mente el autor al producir el texto, el autor modelo 
creado por el lector empírico y el autor empírico que una vez existió (Eco, 
1990, § 1.9; Eco, 1993).

Como consecuencia, la descontextualización defendida por el mode-
lo semántico de la comunicación para los textos escritos (Ricoeur, 2008) 
existe tan solo desde una perspectiva metodológica, necesaria para ana-
lizarlos desde las corrientes más estructurales, no desde una perspectiva 
comunicativa (Tusón Valls y Calsamiglia Blancáfort, 1999; Ricoeur, 2002; 
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Fernández Martín, 2021c). Esto implica que carece de sentido un análisis 
discursivo basado en la distinción entre la proclamación de lo sagrado que 
sigue la lógica inherente a la ley de las correspondencias (nivel simbólico 
semánticamente descontextualizado) y la lógica de las expresiones límite que 
tiene lugar en la manifestación textual (nivel de la praxis pragmáticamente 
contextualizada) (Ricoeur, 2008) porque una no existe sin la otra: lo sagra-
do se manifiesta como palabra en el mismo momento en que se necesita 
transmitir la explicación de lo inexplicable a unos interlocutores ávidos por 
dotar de sentido a su vida (Triviño, 2019) y, a la vez, la palabra se proclama 
sagrada porque, al pronunciarla, surte el efecto deseado en la audiencia: “la 
condición simbólica de toda expresión religiosa entraña de forma necesaria 
el carácter social de la misma” (Martín Velasco, 2006, p. 223).

El universo de lo simbólico equivale, entonces, al universo del discurso, 
independientemente de los siglos que pasen entre el momento en que se 
escribe (contexto de producción) y el momento en que se interpreta (con-
texto de situación): esta brecha temporal, inexistente en aquellas conver-
saciones en que ambas acciones sean simultáneas (Escandell Vidal, 2005; 
Ricoeur, 2002, 2008; Van Dijk, 2008, 2011), no implica que la escritura 
sea un proceso descontextualizado. Así, si entendemos que el contexto es el 
conjunto de conocimiento compartido por los interlocutores, intenciones, 
ideologías, aspectos sociales relevantes para ellos y mutuas atribuciones o 
expectativas, debemos entonces poder aplicar estos factores también a la 
lengua escrita, considerando a la autora capaz de crearse un lector modelo 
al que atribuye conocimientos y del que espera entienda su mensaje de una 
forma concreta (Nystrand, 1986; Eco, 1993; Ricoeur, 2002). Naturalmen-
te, esto no va a suceder si el lector no ha sido mínimamente acostumbrado 
a interpretar los mensajes del escritor como este espera que lo haga (Van 
der Leeuw, 1964; Bohannan, 1966).

De este modo, la dificultad se encuentra en la perspectiva metodológica 
de la interpretación, no en el fenómeno comunicativo per se, dado que no 
podemos presenciar las interacciones cuyos restos textuales son escritos y, 
por tanto, nos debemos limitar a estudiar sus productos. Asimismo, no 
hay que olvidar la imposibilidad que supone, en numerosas ocasiones, no 
solo saber qué tenía en mente la autora al componer su texto (a quién iba 
dirigido, cuáles eran sus intenciones, qué conocimientos atribuía al lector 
modelo…), máxime si se trata de una producción literaria (Aguiar e Silva, 
1972), sino también cuántos y quiénes llegaron a leerlo y qué podían in-
terpretar en cada caso.

Esta posibilidad de interpretación, entonces, en tanto hermenéutica 
general, demanda “que entre la explicación estructural y la comprensión 
de sí se intercale, a título de mediación necesaria, el despliegue del mundo 
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del texto” (Ricoeur, 2008, p. 61). No tiene sentido tratar de comprender 
el discurso religioso sin entender primero el mundo textual o el univer-
so discursivo en que se enmarca y este, a su vez, no tiene sentido desde 
una perspectiva puramente semántica de la comunicación que lo analice, 
estructuralmente, sin atender a los valores que les atribuyen los escritores-
intérpretes, como conformantes de una comunidad cuyas creencias com-
parten (Van der Leeuw, 1964; Pikaza, 1999; Sanmartín Bastida, 2017). 
Desde esta perspectiva pragmática, se vuelve fundamental para el acceso 
a la esencia del texto que la hermeneuta y la autora compartan el nivel 
sociohistórico del lenguaje (es decir, la lengua), pues este conocimiento 
convencional permite desgranar, como demanda uno de los objetivos del 
método fenomenológico: a) qué es, dentro del discurso religioso, lenguaje 
místico-literario y qué es lenguaje ordinario; b) por extensión, qué partes 
del discurso aluden a la experiencia religiosa y cuáles no y, finalmente, 
c) cuáles de todas ellas son lo suficientemente relevantes para comprender 
el “cuerpo expresivo” de símbolos que constituyen la materia en que se 
configura la religión (Martín Velasco, 2006).

Volviendo, entonces, al valor estético del lenguaje religioso, puede ser 
hermenéuticamente interesante insistir, para comprender su configuración 
discursiva, en que, entonces, en tanto lenguaje literario, toma prestados 
recursos de la lengua sociohistórica, porque sus usuarios no pueden (o no 
quieren) salirse de las normas discursivas sociohistóricas en las que se en-
cuentran3, dada su intención comunicativa, es decir, debido al deseo inhe-
rente de expresar su experiencia religiosa en un proceso que culmine con la 
interpretación por parte de un posible lector que quizá, incluso, hasta ten-
gan configurado prototípicamente (Eco, 1990). Simultáneamente, es en el 
nivel individual de la creación del discurso, en el habla, donde aparece la 
posibilidad de creación artística que, libre de ataduras, está prácticamente 
prohibida por las intransigencias de la lengua sociohistórica. La maestría 
de la escritora, esto es, la valía artística de su discurso religioso, se halla en 
su extraordinaria capacidad para combinar a la perfección la explotación 
de los recursos lingüísticos de la lengua común del nivel sociohistórico (el 
lenguaje cotidiano), que la une con sus hablantes en lo que se convierte 
en la historia de una tradición discursiva, con el habla del nivel textual 
(su idiolecto), que la separa de ellos en lo que se torna en la trascendental 
expresión original de una vivencia religiosa.

3  Seguimos el concepto de norma de Coseriu (1998), esto es, la “norma de cada modo de 
hablar”, siempre elegida, pues forma parte del significado convencional (semántico) en 
el que se mueve todo hablante en tanto pertenece a una sociocultura concreta (Coseriu, 
1998, §§3.1, 5).
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Desde esta perspectiva es, por tanto, desde la que esperamos se entienda 
la identidad establecida entre el discurso religioso y la práctica religiosa y 
la manera en que todo ello pertenece al diferente ámbito de la realidad 
femenina que se considera sagrado (Gadamer, 1994). En términos ricoeu-
rianos, “no habría hermenéutica si no hubiera proclamación. Pero no ha-
bría proclamación si la palabra no fuera potencia, si no tuviera el poder de 
desplegar el Ser nuevo que anuncia” (Ricoeur, 2008, p. 83), es decir, “la 
experiencia religiosa es la expresión del misterio, desvelamiento del poder 
o realidad original que, transcendiendo aquello que el humano sabe y hace, 
se desvela sin embargo sobre el mundo” (Pikaza, 1999, p. 208). En nuestras 
palabras, la faceta del discurso puramente convencional, de cuyo lenguaje 
religioso la escritora toma prestadas las palabras que considera relevantes 
y les asigna un significado relacionado con el Misterio, actúa, entonces, 
como una mediación religiosa objetiva (nivel coseriano sociohistórico), a 
la que se opone, no sin la evidente dificultad de distinción, la otra faceta 
del discurso puramente conversacional que, dependiente de su naturaleza 
textual y, por tanto, al arbitrio de la pura creatividad artística de la autora, 
actúa como mediación religiosa subjetiva (nivel coseriano individual).
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2.1. El discurso religioso femenino como mediación 
objetiva

Las mediaciones religiosas objetivas constituyen lo que Eliade (1957/2018, 
p. 13-52) denomina “hierofanías” y lo que Martín Velasco (2010, p. 81) 
define como “realidades de todo tipo en las que el sujeto religioso ha 
reconocido a lo largo de la historia la presencia del Misterio”. Desde 
esta perspectiva, el discurso místico femenino es una mediación religiosa 
objetiva porque, en él, es decir, en el mundo del texto (Ricoeur, 2008), 
la realidad del Misterio se revela manifestándose (Pikaza, 1999) y, en 
consecuencia, se torna epistemológicamente accesible y ontológicamente 
posible, dada su equivalencia con la realidad literaria. Lo religioso, así, se 
funde con lo racional en tanto utiliza la lógica de la forma lingüística del 
nivel sociohistórico del lenguaje para construir una nueva lógica propia 
que conforma el discurso individual y, por ello, único, para conocerse a 
sí misma y añadir este conocimiento a su saber previo, dentro del cual se 
encuentra, entonces, el intento (generalmente inalcanzado) de compren-
sión del Inefable:

[…] puede decirse que la literatura […] es absoluta y categórica-
mente realista: ella es la realidad, o sea, el resplandor mismo de lo 
real. Empero, y en esto es verdaderamente enciclopédica, la lite-
ratura hace girar los saberes, ella no fija ni fetichiza a ninguno; les 
otorga un lugar indirecto, y este indirecto es precioso. Por un lado, 
permite designar unos saberes posibles –insospechados, incumpli-
dos: la literatura trabaja en los intersticios de la ciencia, siempre 
retrasada o adelantada con respecto a ella […]. La ciencia es basta, 
la vida es sutil, y para corregir esta distancia es que nos interesa la 
literatura. Por otro lado, el saber que ella moviliza jamás es ni com-
pleto ni final; la literatura no dice que sepa algo, sino que sabe de 
algo, o mejor aún: que ella les sabe algo, que les sabe mucho sobre 
los hombres. […] En la medida en que pone en escena al lenguaje 
–en lugar de, simplemente, utilizarlo–, engrana el saber en la rueda 
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de la reflexividad infinita: a través de la escritura, el saber reflexiona 
sin cesar sobre el saber según un discurso que ya no es epistemoló-
gico sino dramático. (Barthes, 1982, pp. 124-125)

Partiendo, en todo caso, de la visión pragmática de la comunicación, 
en estos escritos el discurso actúa como una mediación religiosa porque se 
entiende como un recurso puesto a disposición de la experimentante para 
dejar constancia escrita de la vivencia del Misterio, en un acto que, siendo 
subjetivo en tanto es una expresión de su sentir místico, es también obje-
tivo porque toma prestada una tradición sociohistórica (la lengua) a la que 
convierte individualmente (habla) en un recipiente plagado de contenido 
religioso (discurso): “todo texto místico encubre de por sí una red de signi-
ficados que se abren continuamente, interactuando con cada lector de una 
manera distinta” (López-Baralt, 2020, p. 47).

Simultáneamente, dentro de la misma consideración comunicativa que 
abarca toda interpretación de un texto escrito, el significado religioso es 
también absorbido por el lector que intenta comprender el texto, no tanto 
como lector empírico y verdaderamente existente (algo imposible de cono-
cer con rigor si no hay vestigios históricos, tanto para la hermeneuta como 
para la escritora), cuanto como el lector modelo que la autora en su día 
concibió como conformante del contexto situacional cuyo protagonista es 
su producto discursivo. La presencia del Misterio, pues, se encuentra en el 
texto no solo porque el intérprete así lo sienta, sino también porque la auto-
ra así se lo atribuyó al lector prototípico que tenía en mente al componer el 
texto, “a manera de un juego de espejos que saca a la superficie las experien-
cias espirituales intransferibles de cada cual” (López-Baralt, 2020, p. 47).

Así, el primer rasgo del discurso religioso como mediación objetiva es, 
sin duda alguna, “la enorme multiplicidad, variedad, heterogeneidad y mu-
tabilidad de las hierofanías” (Martín Velasco, 2006, p. 198), como muestra 
la cantidad de formas de discursos que contienen un fondo teológico, pero 
constituyen una estructura de otro tipo, como puede ser una autobiografía 
(en los textos de Ana de san Bartolomé y Francisca Josefa de Castillo), una 
narración (en el de Juana de la Cruz), una relación de mercedes y un trata-
do autobiográfico (en los de Cecilia del Nacimiento). El constante trasvase 
entre las formas del discurso y los mundos textuales desde los que hay que 
comprender su contenido permite comprobar cómo aquellas se nutren de 
estos (emplean su sintaxis, su semántica, sus conocimientos compartidos...) 
y estos, a su vez, se dejan imbuir por aquellas (Mukařovský, 1977).

El segundo rasgo de estas peculiares hierofanías se encuentra en una 
sistematicidad que consideramos existente en la propia estructura del tex-
to (Martín Velasco, 2006), así como en su relación con otros textos de 
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la misma autora. Por ejemplo, las exposiciones de contenido místico de 
Ana de san Bartolomé conforman un complejo simbólico que compren-
de varias obras autobiográficas, en algunos casos más centradas en relatar 
los viajes que la llevan por las diferentes fundaciones conventuales que 
efectúa en el extranjero que en las experiencias místicas como tales, las 
cuales, en todo caso, se muestran casi siempre como agradecimientos al 
Inefable, precisamente, por haberle dado la posibilidad de experimentarlo 
en su propio cuerpo (Pikaza, 1999). El ejemplo de la teogonía de la santa 
Juana es similar, en tanto ofrece todo un universo simbólico, a través de la 
creatividad que permite la forma del discurso narrativo (Ricoeur, 2008) o 
la “corporalización de un código” (Sanmartín Bastida, 2017, p. 103), en el 
que otorga el papel de protagonista soteriológico del cristianismo a María 
de Nazaret, en lo que se convierte, entonces, en todo un tejido mitológico 
que responde a la inversión de la relación entre estructura formal y kerig-
ma conceptual. En este caso concreto, en el que transmite este complejo 
figurado de forma oral a otras oyentes, probablemente mujeres, De la Cruz 
está siguiendo una tradición mariana que viene de lejos, apoyada en la im-
portancia de la madre de Jesús como verdadera redentora de la humanidad 
(Schüssler Fiorenza, 2000; Martín, 2021). Demuestra así, pues, que es 
posible cierto grado de retorno de la interioridad que ofrece la mística al 
orden cósmico que ofrece la teogonía (Pikaza, 1999).

Esta personalización del Misterio típica de la religión cristiana es, pre-
cisamente, el tercer rasgo de la hierofanía discursiva. Aparte, naturalmen-
te, de la misma figura de Jesús, dentro del cristianismo que tratamos de 
comprender a través de los ojos femeninos de los textos estudiados, hay 
otras muchas personas que, como se irá viendo en los próximos capítulos, 
merecen igualmente la consideración de hierofanías dentro de los discursos 
analizados, como son la fundadora Teresa de Ávila en el caso de los escritos 
de Ana de san Bartolomé y diversas santas, la Virgen María, su propia ma-
dre y ella misma, por ejemplo, en los de Francisca Josefa de la Concepción 
(Fernández Martín, 2021b).

Relacionado con el par estructura-contenido, el cuarto rasgo del valor 
hierofántico de los discursos estudiados se da en el juego entre la inmodi-
ficabilidad de la forma del propio texto y la atribución conversacional de 
significado a lo que en él actúa como símbolo (Martín Velasco, 2006). En 
efecto, la construcción discursiva, como se ha indicado, obliga a la autora 
a elegir los recursos lingüísticos que desee entre los que la misma lengua 
sociohistórica le ofrece, de manera que, libremente, pueda combinar ele-
mentos comunes a los usuarios competentes en dicha lengua con elemen-
tos más o menos originales, de su propia creación idiolectal, cuyo sentido, 
sin embargo, puede deducirse con mayor o menor facilidad del cotexto 
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(textual) en que se encuentren. En estos discursos, entonces, no se plasma 
un concepto del Misterio cristiano creado de la nada, sino que se construye 
en una combinación entre los discursos previos pre-dados (por ejemplo, las 
sagradas escrituras y los dogmas de fe), necesariamente inmodificables, y 
los significados contenidos en los símbolos empleados, solo descifrables, de 
forma cambiante dependiendo del contexto, a partir de los conocimientos 
socioculturales previamente adquiridos por sus interlocutores.

En cualquier caso, desde la perspectiva pragmática de la comunicación 
(Escandell Vidal, 2005), si se reconoce que “las hierofanías serían producto 
inmediato de la elección humana, pero tendrían su origen en la presencia 
del Misterio en el ser humano y, por tanto, en el misterio mismo” (Martín 
Velasco, 2006, p. 203), la diferencia entre ambas mediaciones, la objetiva 
y la subjetiva, es más compleja de lo que en un primer momento puede 
parecer, pues no queda claro el límite exacto entre la capacidad expresiva 
de la autora (lo que entendemos que contaría como mediación subjetiva) 
y la asignación simbólica a un objeto determinado (que se interpretaría 
como objetiva).

La clave, tal vez, se encuentre en el concepto con que definamos el 
mismo proceso de interpretación del texto, es decir, el proceso mediante el 
cual una persona, tan socioculturalmente anclada a un cronotopos como la 
escritora que lo construyó, accede a él y lo dota de significado. Si se entien-
de que este texto tiene categoría ontológica propia, como se defiende, en la 
práctica, desde el modelo clásico-semántico de la comunicación, entonces 
no cabe sorprenderse porque el papel que se asigna a esa misma persona 
que desentraña su significado sea el de un simple mediador que se limita 
a transmitir su lectura a otros futuros lectores, a modo de mero traductor, 
y desaparece después, como si nunca hubiera accedido a dicho texto ni 
hubiera ejercido su influencia sobre su significado:

El intérprete […] hace de mediador cuando el texto […] no puede 
realizar su misión de ser escuchado y comprendido. El intérpre-
te no tiene otra función que la de desaparecer una vez alcanzada 
la comprensión. […] El intérprete que media entre dos partes no 
dejará de percibir su distancia frente a ambas posiciones como una 
especie de superioridad sobre la doble limitación por una y otra 
parte. (Gadamer, 1994, p. 338)

Si, por el contrario, seguimos manteniéndonos fieles a la visión prag-
mática-interactiva de la comunicación, el intérprete debe entenderse como 
la persona que efectúa el proceso de comprensión, que se acaba apropiando 
del texto y generando uno nuevo a partir de la captación de su significado, 
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en una cadena de construcción metadiscursiva que es infinita y, por tanto, 
siempre está abierta, dentro del discurso místico-literario, al conocimiento 
del otro que no es, en el fondo, más que uno mismo (Ricoeur, 2008, p. 
64): “La lectura es posible porque el texto no está cerrado en sí mismo, sino 
abierto hacia otra cosa; leer es, en toda hipótesis, articular un discurso nue-
vo al discurso del texto […]. La interpretación de un texto se acaba en la 
interpretación de sí de un sujeto que desde entonces se comprende mejor 
[…]” (Ricoeur, 2002, pp. 140-141). En este sentido, el intérprete efectúa 
un comentario de texto que constituye un nuevo discurso indefinidamente 
reactualizable, de sentido múltiple u oculto y, por tanto, con un evidente 
carácter heurístico, en lo que se convierte en un texto diferente que expresa 
por primera vez lo que ya está escrito, dado su origen en otro texto, pero 
que nadie realmente ha explicado cómo ha sido explicado por el intérprete 
(Foucault, 2018).

En la medida en que dicho intérprete es, además de lector, fenome-
nólogo de la religión, cabe también tener en cuenta que este intento de 
hacer desaparecer al investigador ya fracasó una vez se superó el positivis-
mo (Ayala, 1995; Cabrera, 2002; San Martín, 2009; Rodríguez García, 
2020), por lo que el texto religioso, que siempre tiene importancia per 
se, solo puede ser entendido como producto sociocultural anclado a un 
espacio-tiempo determinado a cuyo acceso el intérprete entra también con 
su propio cronotopos.

Esta posibilidad de interpretar el texto y de hacerlo, por tanto, aferra-
ble, nos lleva al último rasgo de la hierofanía discursiva como es el de la 
asequibilidad, esto es, la posibilidad de convertir lo incomprensible del 
Absoluto en un concepto mínimamente controlable, a través de la palabra. 
Esta, además, pasa a formar parte de la historia humana y, en consecuen-
cia, a regirse por unas normas socioculturales determinadas (Martín Velas-
co, 2006), entonces, por los poderes fácticos de las sociedades a las que se 
anclan cronotópicamente los cuerpos de las mujeres autoras.

Así, pues, al trasladar los contenidos de sentido transmitidos por la tra-
dición al presente del lector-intérprete, con el objetivo siempre de afrontar 
las circunstancias que lo rodean en cada momento (Pikaza, 1999; López 
Sáenz, 2016), no se puede nunca perder de vista, en términos heidegge-
rianos, que el Ser-en-el-mundo está ligado necesariamente a un estar-en-
el-mundo: el Dasein está obligado a crear vínculos con otros Dasein que le 
precedieron vivos en el pasado (la tradición) y que comparten espacio en el 
presente a través del lenguaje (la lingüicidad), en el mundo al que ha sido 
abruptamente arrojado (Heidegger, 1967, §§ 38, 43).

Por tanto, la esencia del ser humano (que es también la del texto) pue-
de interpretarse a través de la tradición y del lenguaje, pues son las únicas 
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herramientas finalmente válidas para “hacer hablar de nuevo al texto fija-
do” (Gadamer, 1994). El Dasein del lector-intérprete, entonces, se entien-
de como inmerso en una constante fusión con el Dasein del propio texto, 
solamente alcanzable cuando se unan ambos horizontes en la dialéctica 
intersubjetiva, construida a partes iguales entre la tradición del pasado 
(estar-en-el-mundo [aparecer abruptamente]) y las circunstancias del pre-
sente (ser-en-el-mundo [relacionarse con lo demás]) (Pikaza, 1999; López 
Sáenz, 2009).
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2.2. El discurso religioso femenino como mediación 
subjetiva

Las mediaciones subjetivas son “los actos y comportamientos en los que el 
sujeto religioso de todos los tiempos ha expresado su reconocimiento de 
esa presencia [la del Misterio]” (Martín Velasco, 2010, p. 81). El discurso 
místico, entonces, es en sí mismo una mediación religiosa en tanto es una 
práctica textual mediante la cual la escritora deja constancia no solo de su 
percepción del Misterio cristiano, sino también de la profunda relación es-
piritual que mantiene con él. Así, dentro aún del modelo pragmático de la 
comunicación, desde la perspectiva de la producción escrituraria el factor 
comunicativo pasa a un segundo plano, puesto que el texto místico-litera-
rio no tiene por objetivo “el de servir a la comunicación, sino el de destacar 
en primer plano el propio acto de expresión” (Mukařovský, 1977, p. 317). 
Esta búsqueda del propio acto de expresión implica encontrar los términos 
adecuados, dentro de la lengua sociohistórica, para dejar constancia escrita 
de la experiencia encarnada de la escritora (Bueno-Gómez, 2018, 2019). 
Dada la dificultad de plasmar con palabras de la lengua común una expe-
riencia tan íntima y personal como es la religiosa, la creadora del texto no 
solo recurre, conceptualmente, a la construcción de un mundo discursivo 
específico, sino que también emplea, formalmente, recursos artísticos pro-
pios para ello en los cuatro niveles propuestos por Martín Velasco (2006): 
el de la razón, el de la acción, el de la emoción y el de la comunidad.

Así, en el nivel racional, encontramos el mito como la expresión de 
la actitud religiosa más común que, a partir de su interrelación con otros 
mitos, puede llegar a construir una red mitológica o mitología compleja 
(Martín Velasco, 2006). Naturalmente, en nuestra tradición occidental, 
dentro de la cual cabe insertar el cristianismo que intentamos comprender 
a través de los textos de las mujeres estudiadas, cabe resaltar, como origen 
de la mitología, las figuras de Homero y Hesíodo. El primero, sea un solo 
autor o un conjunto de autores, representa los pilares de la civilización 
griega, pues transmite todos y cada uno de los aspectos de su pensamiento 
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(jerarquía social, valores, creencias...) en un par de obras poéticas de una 
auténtica trascendencia como son la Odisea y la Ilíada (Vidal-Naquet, 
2001). El segundo es autor de la que seguramente sea la primera Teogonía 
sistemática de nuestra tradición, en la que se muestra una serie de nom-
bres, genealogías, mitos y alguna que otra digresión acerca de los dioses. 
Probablemente, busca divinizar el mundo, a la vez que darle un aliento de 
optimismo, defendiendo la victoria del bien sobre el mal y ordenando las 
relaciones entre los dioses y los humanos, según las reciprocidades del po-
der (Widengren, 1976; Vegetti, 1993). En su otra gran obra, Los trabajos y 
los días, Hesíodo desarrolla el mito de las edades, también conocido como 
mito de las razas o de los dioses (vv. 106-202). Se presenta tras la narración 
del mito de Prometeo y Pandora y muestra cinco edades: la edad de oro, 
en la que los mortales vivían como dioses, sin fatiga ni miseria; la edad de 
plata, cuando los adultos, por ignorantes, vivían felices; la edad de bron-
ce, en la que a los hombres sólo les interesaban las obras de Ares; la edad 
de los héroes o semidioses, estirpe creada por Zeus Crónida y aniquilada 
por diversas guerras (Tebas, Troya); y la edad de hierro, época coetánea 
a Hesíodo, considerada la peor por este autor. De esta forma, el mito de 
las razas se presenta como un discurso literario en el que se produce la 
racionalización de las expresiones religiosas, al pincelar las relaciones entre 
razas, niveles funcionales, jerarquía de los dioses, categoría de edades, en 
lo que se constituye como un reflejo del orden cosmológico impreso en 
la sociedad griega de época homérica (Vernant, 1972) y, por tanto, como 
una herramienta perfectamente útil para legitimar y mantener el statu quo 
establecido.

Aunque hay personas a las que se les atribuye un valor mitológico simi-
lar en la autobiografía de Francisca Josefa de Castillo (Fernández Martín, 
2021b) y en los textos de Ana de san Bartolomé, cuando, por ejemplo, 
expresa cómo la fundadora Teresa de Jesús le “transmite mensajes divinos, 
accesibles y legibles” exclusivamente a ella (Lewandowska, 2019, p. 267), 
esta mención a la mitología griega tiene su razón de ser en el hecho de que 
interpretamos los sermones de sor Juana de la Cruz analizados como un 
monumental esfuerzo por sistematizar un conjunto de creencias centra-
das fundamentalmente en la madre de Jesús y sentidas como expuestas de 
manera espontánea y sin orden en la doctrina teológica oficial, de forma 
similar, insistimos, a como lo intentan conceptualizar los autores griegos 
mencionados. Dotando de protagonismo a una mujer ante un auditorio 
provisto seguramente de mujeres, la santa Juana construye un mundo 
sobrenatural para rellenar las lagunas detectadas en la fe autorizada que 
contribuye a comprender la causa última de todo lo incomprensible para 
la mente humana (femenina) de su tiempo que es, precisamente, una de 
las funciones de la mitología (Widengren, 1976; Vegetti, 1993; Pikaza, 
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1999). Así, a partir de conocimientos compartidos con las interlocutoras, 
la escritora emplea la capacidad universal de crear símbolos que ayudan a 
metaforizar la realidad y darle un significado distinto dentro de la cultu-
ra cristiana a la que ella necesariamente está anclada (Schüssler Fiorenza, 
2000; Velasco, 2007; Chevalier y Gheerbrant, 1995; De Pablo Maroto, 
2001b; Diel, 1976) para dar forma, ordenando y seleccionando, a modo 
de demiurgo humano (Fraile, 2011), el conjunto del caos mitológico que 
comienza ya en la cosmovisión judía del pecado original. De esta manera, 
completa, de forma sistemática, la historia de las acciones que se suceden 
desde Adán y Eva hasta el nacimiento de Jesús, deleitándose en la explica-
ción detallada de los hechos realizados por una María de Nazaret que, con-
vertida en diosa, se pasea por el cielo como si fuese el Olimpo. La demanda 
de ritos que efectúa sobre los humanos para que respeten a su hijo puede 
estar influida por la importancia otorgada a la danza, los juegos, los bailes 
y las risas de las visiones del paraíso en la Divina comedia o del Román de la 
Rose y otras ideas similares extraídas de otros textos femeninos como los de 
sor Lucía de Narni o Matilde de Magdeburgo (Sanmartín Bastida, 2017; 
Sanmartín Bastida y Massip, 2017).

Asimismo, la maestría de la autora se deja entrever en su capacidad 
para envolver todo este contenido, que compone el ámbito de lo sagrado 
de su texto, en una forma de discurso específicamente narrativa, que 
emplea estratégicamente a modo de camuflaje estructural. De este modo, 
arroja raciocinio sobre una red mitológica que, en el fondo, no se sale de 
la doctrina teológica por encontrarse arropada en la consideración artís-
tica de su configuración argumental, dado el conocimiento compartido 
sobre los protagonistas de su historia que, como en la mitología griega, 
son individuos con nombre, personalidad e identidad propia. En efecto, 
al formar parte del bagaje cultural de la sociedad en que se encuentra, 
la mitología construida por la santa Juana otorga a sus creyentes no sólo 
una serie de respuestas a diversas preguntas de carácter epistemológico, 
ontológico e incluso teológico, sino que también constituye una seña 
de identidad de pertenencia a un grupo, creando de este modo la iden-
tidad (un tipo de ser, el del Ser-en-sociedad) a la vez que se construye 
la alteridad (un tipo de no-ser, no-pertenecer-a-mi-sociedad) (Ramírez 
Goicoechea, 2007; San Martín, 2009). En este proceso de construcción 
político-simbólica del yo-uno-mismo y del uno-otro-demás (Martínez 
Marzoa, 1994 § 4.5), tiene perfecta cabida, entonces, la adquisición y 
re-configuración de mitos percibidos como externos (los homéricos) que, 
tras un buen trabajo de reinterpretación sociocultural, son adaptados a 
la superestructura del grupo propio (cristianos), como de hecho ocurrió 
con el orfismo impregnado de orientalismo existente en los mitos heléni-
cos (Oñate y Zubía, 2003).
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El segundo nivel en que encontramos expresiones de la actitud religiosa 
es el de la acción que se plasma en todas aquellas prácticas que, cargadas 
de simbolismo, se efectúan con intenciones religiosas. Cabe incluir en este 
nivel aquellos aspectos relacionados con todo tipo de rito y servicio religio-
so que encontramos tanto en el contenido del universo discursivo de los 
textos analizados en los próximos capítulos (Fernández Martín, 2021a), 
como en la capacidad expresiva que conlleva la práctica escrituraria de las 
mujeres escritoras elegidas.

Así, en primer lugar, las coordenadas espaciotemporales, constante-
mente señaladas a lo largo del trabajo, son esenciales para constituir la 
práctica discursiva, tanto desde una perspectiva interna que afecta a la ló-
gica de la proclamación, entendida como sinónimo del mundo del dis-
curso (Ricoeur, 2008), como de una perspectiva externa que involucra al 
contexto de producción del texto, en línea con el modelo pragmático de la 
comunicación que venimos sosteniendo.

En la primera perspectiva, el empleo de constantes metáforas en el 
lenguaje místico-literario (Eco, 1990; Duranti, 2000; Schüssler Fiorenza, 
2000; Croft y Cruse, 2008; Barthes, 2009) puede servir de ejemplo para 
entender que, más allá del indiscutible valor estético, obliga al lector/in-
térprete a establecer una relación entre el término origen (dominio fuente) 
y el término objeto (dominio meta, destino o diana), lo que en la práctica 
equivale a construir identidades de significado entre el mundo del discurso 
y el mundo de lo sagrado. Así, además de metáforas relativamente frecuen-
tes (Lakoff y Johnson, 1987; Soriano, 2012; Vainio, 2020; Pihlaja, 2021) 
como el amor de Dios es la guerra (‘no puedo luchar contra el amor 
de Dios’), el cuerpo es un contenedor (‘mi cuerpo se llena de Dios’) 
y el espacio es tiempo (‘el alma habla aquí’ = ‘el alma habla ahora’), la 
metáfora el texto es un espacio (‘como hemos dicho arriba’) confirma la 
posibilidad de interpretar el mundo del discurso desde la vivencia de una 
realidad física que se acaba convirtiendo en aquel. Entonces, si aceptamos 
que estas equivalencias metafóricas que extrapolan el a priori espaciotem-
poral a un discursivo cronotopos tienen su razón de ser en algún tipo de 
parecido, que a su vez remite a la experiencia, sea porque realmente exista 
ese parecido, sea porque se construya una similitud estructural, sea porque 
se produzca primero una metonimia (Lakoff y Johnson, 1986), estamos 
entonces asumiendo la semejanza entre la manifestación de lo sagrado y la 
proclamación de la palabra (Ricoeur, 2008).

Externamente, aunque parezca evidente, conviene señalarlo: crear ser-
mones a principios del siglo XVI, como hace la santa Juana, conlleva una 
serie de implicaciones cronotópicas que no serían iguales a aquellas que la 
atarían al espacio-tiempo si hubiera vivido a finales del mismo siglo, como 



872.2. El discurso religioso femenino como mediación subjetiva

es el caso de Ana. Similarmente, desempeñar gran parte de la práctica reli-
giosa en un convento de Valladolid, villa y corte durante parte de la época 
áurea, como hace Cecilia, no es comparable con hacerlo en el Nuevo Reino 
de Granada, colonia dependiente de la metrópoli, como le sucede a Fran-
cisca. A todas, además, les afecta el paso del tiempo en general, en tanto 
elemento limitado en toda vida natural; y el calendario litúrgico, en tanto 
les marca una rutina social.

Esta rutina, en segundo lugar, deja señales en sus cuerpos en el momen-
to en que genera una norma a modo de habitus bourdienano, estructura 
estructurante hecha estructura estructurada (Bourdieu, 2008), dentro de la 
cual tienen cabida los ritos conformantes de esa rutina. Como ejemplo de 
la aparición del rito dentro del mundo del discurso femenino, cabe señalar 
las alusiones explícitas a determinados servicios religiosos que, como se ha 
indicado anteriormente, la Virgen exige en sus seguidores (a quienes tiende 
a denominar “súbditos”, de donde se deduce, nuevamente, la imposibili-
dad de desligar el contexto sociohistórico en que se producen los textos 
de los textos mismos) en numerosos de los sermones de Juana de la Cruz.

Desde la perspectiva externa que permite comprender el valor de me-
diador religioso que ofrecen los textos de las mujeres elegidas, se ha de 
señalar el rito sacramental de la confesión, de especial importancia para 
comprender la relación entre el Inefable que supone la otredad del Ser 
absoluto y el conocimiento que implica la mismidad del yo-escritora. Así, 
la confesión no solo sirve al confesor para controlar la actividad religiosa 
de las monjas (y demás personas), como explicamos más adelante, sino 
que también abre la posibilidad de crear en ellas costumbres que se acaban 
convirtiendo en ritos escriturarios a través de los cuales experimentan el 
Misterio. En otras palabras, la práctica discursiva femenina se camufla 
necesariamente bajo la obediencia al confesor y, bajo este camuflaje, tiene 
sentido convertir el contenido textual en experiencia mística confesable. 
De esta forma, la composición del texto tiene lugar a partir del rito de 
la confesión que se encuentra anclado, por un lado, a una rutina social 
marcada por el calendario litúrgico, en tanto proviene del alto clero y, por 
tanto, de voluntades ajenas, aparentemente, a la de la escritora, de forma 
similar a como ocurre con otros sacramentos como la comunión, la con-
firmación o la extremaunción, cuya rutina se encuentra también marcada 
socioculturalmente; y, por otro lado, a un deseo personal de convertir 
la práctica escrituraria en constante contacto con el Misterio: al poner 
palabras a la experiencia se está tornando, como se pretende demostrar 
aquí, la vida en un texto. Así, dado que “la expresión [místico-literaria] 
significa aquí medio de realización” (Martín Velasco, 2006, p. 215, n. 32), 
no se puede concebir, entonces, el discurso místico-literario de las mujeres 
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estudiadas como algo distinto a su propia experiencia mística, por ese des-
plazamiento que sufrió la verdad, ya en época griega, en su paso “del acto 
ritualizado, eficaz y justo, de enunciación, hacia el enunciado mismo” 
(Foucault, 2018, p. 20).

En tercer lugar, como consecuencia de todo ello, y partiendo de la cons-
trucción patriarcal de la sociedad en que las mujeres se encuentran creando 
sus discursos religiosos, frutos de las respectivas vivencias del Misterio, el 
rito de la confesión, que sirve como elemento contextualizador y, hasta 
cierto punto, detonante, de la práctica escrituraria, se puede contemplar 
como un servicio a la divinidad (Martín Velasco, 2006): si los confesores 
se erigen en vicarios de Cristo (una pretensión nada soberbia) y, por tanto, 
actúan socioculturalmente como representantes en la tierra del mismísimo 
Dios cristiano (Del Pozo Coll, 2006), ellas, al obedecerles, están asumien-
do la obligación moral de servir al Absoluto con el que, paradójicamente, 
se unen en la soledad de sus cuerpos sin tener que pedir permiso más que al 
mismo ser eterno. Aquí es donde, a nuestro juicio, se encuentra la rebeldía 
ético-política de las religiosas que ponen por escrito sus experiencias mís-
ticas (Fernández Martín, 2023), pues con ellas amenazan con la ruptura 
del estatu quo de la que probablemente eran conscientes muchos varones. 
El caso de la perpiñanesa Ana Domenge es altamente ilustrativo, en tanto 
empleó, precisamente, la autoridad eclesiástica de su confesor dominico 
Antonio Darnils de Perpiñán para exculparse de todas las acusaciones que 
arrojó sobre ella el Tribunal de la Inquisición de Barcelona hacia 1610 
(Alabrús Iglesias, 2019).

Así, si las mujeres, en la privacidad de los conventos y, dentro de estos, 
en la intimidad de sus celdas y, dentro de estas, en lo más profundo de 
sus cuerpos, inaccesibles a los hombres por su condición de entrega al Ser 
superior, podían tener control sobre la esencia de la divinidad, ellos per-
dían, entonces, el control sobre ellas, por dos motivos (Fernández Martín, 
2021a). Por un lado, en la cosmovisión cristiana que estamos intentando 
comprender, Dios es el único ser por encima del hombre; si el cuerpo fe-
menino se une con él y lo mantiene en su interior, ella resulta ser absorbida 
por el Absoluto, lo que implica, en la práctica, dejar de ofrecer espacio para 
ningún ser humano y, por tanto, situarse por encima del varón en la jerar-
quía sociocultural. Por otro lado, a la ideología patriarcal de la época áurea 
le interesaba, hasta cierto punto, construir la idea de que la mujer debía 
parecerse a María y no a Cristo (Hollywood, 2004), pero siempre acen-
tuando su papel como obediente madresposa, habitante exclusivamente 
del ámbito privado del hogar (Lagarde y de los Ríos, 2003), no como una 
madresposa que se relaciona directamente con el Inefable y expulsa al va-
rón de la gestión familiar. Dado que las monjas no son madres biológicas 
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y, además, viven liberadas de maridos que las controlen, el peligro simbó-
lico que ciertos ámbitos del patriarcado ven en sus experiencias místicas se 
soluciona generando un “código moral de acuerdo con la forma en que se 
representa la unión con lo divino y concentra su estilo moral en un ethos 
que es una expresión del estilo [en nuestro caso, discursivo] de la actitud 
religiosa” (Martín Velasco, 2006, p. 218) que, como se ve, pasa por el rito 
sacramental de la confesión. En este sentido, entonces, este sacramento, 
como otros, es una acción textualizante de lo sagrado, pues, frente a la idea 
de que “en el sacramento, la recuperación del simbolismo es la que triunfa” 
(Ricoeur, 2008, p. 86), creemos que en el caso femenino, en el momento 
en que se ejerce un control sobre el contenido de los textos que sirven de 
confesión (proclamación) se está igualmente ejerciendo un control sobre 
sus vivencias (manifestación), lo que implica ir mucho más allá del mero 
mundo del discurso (Foucault, 2018): este sacramento ratifica, probable-
mente mejor que ningún otro acto de habla, la austiniana idea oculta tras 
la esencia de todo lenguaje que supone hacer cosas con palabras.

En cuanto al tercer nivel analítico, el que afecta al “clima emocional 
que rodea todas las demás manifestaciones de la actitud religiosa” (Mar-
tín Velasco, 2006, p. 219), creemos que los textos de la carmelita Ana de 
san Bartolomé son los que mejor lo representan, aunque todos los textos 
estudiados dejan entrever en mayor o menor medida esa atmósfera, dada 
la profundidad espiritual con que tratan de explicar qué sienten ellas 
cuando se encuentran en la presencia del Misterio. El motivo para defen-
derlo de esta guisa se encuentra en que en sus textos la escritora muestra 
no solo la solemnidad típica de todo discurso religioso que busca mostrar 
su más profunda creencia en el Absoluto, sino también el entusiasmo 
que suscita ser perfectamente consciente de que su soledad ha termina-
do porque la personalización del Inefable, sea configurado en forma de 
santos, sea configurado en la persona por excelencia de Jesús, siempre la 
acompaña.

Dada la estrecha relación entre emoción y arte (Martín Velasco, 2006; 
Underhill, 2015), cabe cuestionar el mismo concepto que conlleva la 
asunción del valor artístico de unos textos que, a priori, se ciñen lingüís-
ticamente a la esencia de la lengua común. Así, si bien puede aceptarse 
el valor artístico de los sermones de la santa Juana, como ya se ha indi-
cado, e incluso pueden igualmente considerarse dignos de mención los 
comentarios de Cecilia del Nacimiento, que sigue bastante de cerca el es-
tilo literario sanjuanista (Rhodes, 2007; Borrego Gutiérrez, 2020), no está 
tan claro este mismo valor en los textos de la susodicha Ana, pues es una 
“mujer de clase baja y de formación autodidacta” (Lewandowska, 2019, 
p. 265) que, cuando ingresa en el convento, probablemente ya sabe leer, 
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pero no escribir, a lo que aprende posteriormente durante su vida religiosa 
(Almeida Cabrejas, 2017).

Esta dificultad implicada en la distinción del lenguaje literario-místico 
(más formal, más complejo) y el lenguaje ordinario (más informal, me-
nos elaborado), que nuevamente afecta a las mujeres en mayor medida 
que a los hombres por una sencilla razón de acceso a la educación y, por 
tanto, a la sociedad de los discursos en que elitistamente ellas no pueden 
entrar (Bourdieu, 2008; Foucault, 2018; Nuño Gómez, 2020; Marín Se-
rrano, 2021), es fácilmente extrapolable al problema epistemológico (pues, 
al final, se niega el acceso al conocimiento de esas obras) que entraña la 
distinción entre el arte oficial y el arte popular (Dewey, 2008). En efecto, 
ambos cumplen la misma función social de forma paralela: el arte oficial 
se asemeja tanto al lenguaje común como al lenguaje místico-literario, en 
la medida en que los dos son producidos y, a la larga, extendidos por las 
clases dominantes4, es decir, patriarcales, de donde se deduce una fácil ins-
titucionalización, homogeneización e, incluso, nacionalización de su em-
pleo (Moreno Cabrera, 2005, 2008; Faye Pedrosa, 2007). Frente a ellos, 
ambos lenguajes dejan de tener prestigio cuando se emplean en discursos 
femeninos con contenido místico-literario, por lo que, trayendo de nuevo 
a colación el modelo comunicativo pragmático, no es en sí el lenguaje reli-
gioso (místico-literario) o el lenguaje ordinario (común) el que actúa como 
correlato del arte popular, diverso, múltiple y, en cierto modo, libre de ata-
duras oficiales, sino el discurso femenino en que aquel se inserta, que care-
ce de la aceptación (y, por tanto, de la protocolaria necesidad) socialmente 
prestigiosa que implica, incluso, no ser considerado merecedor de análisis 
(Barthes, 1982). En otras palabras, la caracterización como artístico de un 
discurso religioso se encuentra tan atada a las normas socioculturales de 
los intérpretes como el mismo proceso de producción del texto (Muñoz 
Gómez, 2020; Fernández Martín, 2021c).

Y aquí entra en el juego literario-místico lo que podemos considerar la 
esencia de todo arte: la conciencia de una posible intención estética. Natu-
ralmente, hay que tener en cuenta, en el plano interno, el espacio-tiempo 
en que sucede la acción; la vívida visión que el yo (y, por ende, el lector) 
tiene sobre esa interacción espaciotemporal; la configuración psicológica 
que, mediante el recuerdo y la memoria, puede darse en la protagonista 

4  Recuérdese, a este respecto, que la historia de la literatura que nos ha llegado no deja de 
ser, en el fondo, la historia de los textos escritos, fundamentalmente, por hombres que 
gozaban de ciertas facilidades socioeconómicas para poder escribir (Mukařovský, 1977; 
Fernández Martín, 2021c).
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para actuar como lo hace y crear, así, todo un mundo que sea dado por 
verdadero; una pérdida, un conflicto, una búsqueda de identidad, un vagar 
sin rumbo fijo a través de lugares reales y de no-lugares verosímiles. En el 
plano externo, cabe resaltar la combinación entre lo público y lo privado 
que subyace al mismo proceso escriturario; una posible crítica mordaz, y 
a la vez sagaz, de la sociedad que en cada caso haya contribuido a su cons-
trucción; el inevitable papel de la escritora como agente productor que 
convierte, en la práctica, su obra en un relato modélico del comportamien-
to femenino. A nuestro juicio, no obstante, lo esencial del definir estético 
del discurso místico-literario es la conciencia que la misma autora tiene de 
que está contribuyendo a producir una obra literaria (Eco, 1993; Aznar Al-
mazán y Martínez Pino, 2010; Barthes, 1982, 2009; Dewey, 2008; Muñoz 
Gómez, 2020), pues, aunque lo haga con un lenguaje más bien próximo 
al lenguaje común, su contenido no deja de situarla en una relación {con/
en/para} el Misterio, lo que nuevamente reafirma el valor mediador del 
mundo del discurso religioso femenino, independientemente de la forma 
que adopte: en la mayoría de las ocasiones ella es perfectamente consciente 
de que solo apelando a determinados textos puede escribir el contenido 
que desee.

En el texto místico-literario, esta conciencia del yo-creadora, bellamen-
te hipostasiada en la composición letra a letra del discurso que se acaba 
convirtiendo en un todo conjunto (Simó, 2014), interactúa con el signifi-
cado atribuido al otro que, conceptualmente, ya no se limita a ser el lector 
modelo al que ella dirige su experiencia mística, como sucede en el discur-
so religioso en tanto mediación objetiva, sino que aspira a contactar direc-
tamente con el Ser por excelencia, el eterno escuchante, el infinito lector, 
con quien realmente la conciencia del yo femenino puede ser ella misma 
sin ataduras socioculturales, más allá de las propias normas lingüísticas y 
de la capacidad imaginativa del ego (Pikaza, 1999; Amengual, 2007). Esta 
interrelación, entonces, entre la conciencia del tú-lector, la del yo-escritora 
y la del mismo texto, unida a la fuerza del juego lingüístico de ingenio 
(hipérboles, metáforas, metonimias…), la fusión de lenguaje común y de 
lenguaje religioso, es lo que permite, a nuestro juicio, que surja el goce 
estético en el contacto con el discurso místico-literario (Aguiar e Silva, 
1972). Como consecuencia, puede defenderse que la característica esencial 
de estos tipos de texto, más allá de su simple valor estético, es un conjunto 
de atribuciones que aparecen desde el preciso momento de su producción 
y que se resumen en dos: el ansia de superación espaciotemporal de la auto-
ra a través de la creación de la conciencia del yo-creadora, propiciada en su 
comunicación directa con el Misterio; y su empatía con un lector humano 
reconstruido por ella misma, que algún día sabrá de su existencia a través 



92 Capítulo 2 - el discurso religioso femenino como ámbito de lo sagrado

de la lectura de su discurso, y un lector divino del que apenas sabe lo que 
le dice su experiencia religiosa (Kundera, 2006).

El valor artístico, entonces, de estos discursos se desprende de estas dos 
atribuciones, las cuales, a su vez, no pueden concebirse sin partir, por un 
lado, de que el arte es comunicación (aunque se ponga el foco en el pro-
ductor) y de que esta tiene lugar según el modelo pragmático (Mandrio-
ni, 1993), poiesis, aisthesis y catharsis. La primera conlleva la creación del 
discurso místico que, entonces, no puede separarse de la fe que supone su 
configuración en tanto la mujer considera su vida escrita por Dios, su texto 
equivale a la misma palabra divina y, por tanto, las vivencias (experiencias) 
se corresponden por completo con el lenguaje (discurso): “[El libro de la 
naturaleza] es el libro cuyo texto escribió Dios con su dedo y que el inves-
tigador está llamado a descifrar o hacer legible e inteligible con su exposi-
ción” (Gadamer, 1994, p. 329) o, en palabras de una religiosa del siglo XX, 
Teresa Losada, “Cuando las cosas que experimentas las ves escritas, son la 
letra que tú habrías querido escribir” (De Ahumada, 2011, p. 271).

Partiendo, entonces, de esta plena equivalencia entre el libro (texto-
discurso) y la vida (mística-religiosa) en la obra de las mujeres seleccio-
nadas, la receptividad estética del texto, la segunda atribución, genera en 
el lector-espectador una nueva visión del mundo, una vez comprende la 
validez epistemológica de la evidente correspondencia discursivo-textual 
que se da en las autobiografías (García de León Álvarez, 2016; Poutrin, 
2018). Así, la lectura de los textos provoca en la intérprete la apertura a 
nuevas maneras de comprensión de la realidad religiosa, a partir de la forja 
de una nueva red de interrelaciones de fes creada entre las personas que 
acceden a esos textos y se dejan imbuir por ellos y las personas que en su 
día los compusieron, sin saber siquiera de la existencia de quienes iban en 
un futuro a acceder a sus productos discursivos. Si la persona receptora en 
cuestión comparte los sentimientos religiosos con la escritora, su sentir al 
interpretar el texto puede acabar “en la forma de una esperanza escatológi-
ca, sobre la base de una fe en la palabra de Alguien que es fiel a lo que pro-
mete” (Mandrioni, 1993, p. 207); si no lo es, al menos puede sentir cierto 
afecto, respeto o incluso empatía por el sentir religioso de la autora, pues 
no deja de reconocer la fascinación por un vínculo con lo otro, el Absoluto, 
el Ser, el Inefable, lo santo, lo impronunciable, lo sagrado, el Misterio, que 
ella, en su no-creencia, no alcanzará nunca a experimentar (Ayala, 1995; 
Cabrera, 2002; Rodríguez García, 2020). La fase catártica, en todo caso, 
parece el culmen del acto comunicativo que se da a lo largo de los siglos 
entre la persona que escribió su experiencia mística y la que la lee en la ac-
tualidad y siente cómo, mediante la fuerza ilocutiva de su mensaje (que no 
es más que una personal reinterpretación artístico-literaria de la susodicha 
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“palabra de alguien”), se le transfigura el alma al comprender la conversión 
de lo escrito en un nuevo objeto de culto, en una especie de bella palabra 
de la que se ha prendado y a la que, por tanto, no tiene más remedio que 
servir y dedicar la propia fe.

Desde esta fusión entre la experiencia estética y la mística es desde don-
de no cabe aplicar excesivas exigencias lingüísticas a la hora de asignar el 
calificativo de “artístico” a unos textos místico-literarios escritos por mu-
jeres que no siempre tienen por qué haber aprendido a leer y a escribir 
en la infancia. De este modo, si bien parece razonable entender que toda 
productora de textos místicos-literarios sea una lectora voraz de discursos 
religiosos antes de convertirse en literata, no tiene por qué también ocurrir 
lo contrario, es decir, no toda lectora tiene por qué llegar a convertirse en 
una gran escritora, pues el genio artístico, aunque se puede trabajar con 
mucho esfuerzo, puede acabar por no aparecer en toda una vida. En térmi-
nos prácticos, esto implica que el valor estético de los discursos místico-li-
terarios puede encontrarse más en la manera en que se construye el mundo 
de lo sagrado en su contenido, que en la forma estrictamente lingüística en 
que este es bellamente expresado.

De hecho, de forma similar puede ocurrir con la experiencia mística, 
como recuerda la misma santa Teresa de Jesús, para quien no resulta en 
absoluto sencillo lograr la unión absoluta con el Absoluto del Ser, pues esta 
solo tiene lugar tras trabajar muy duro y dejarse imbuir por la voluntad 
divina, lo que equivale aproximadamente a la fusión entre, por un lado, 
las técnicas y las destrezas que suponen la constante práctica del arte en 
cuestión y, por otro, las musas inspiradoras del artista:

Cuando os viéreis faltas en esto, anque tengáis devoción y regalos, 
que os parezca habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla en la 
oración de quietud, que a algunas luego les parece que está todo 
hecho, creéme, que no habéis llegado a unión, y pedid a nuestro 
Señor que os dé con perfeción este amor del prójimo, y dejar hacer 
a su Majestad; que Él os dará más que sepáis desear como vosotras 
os esforcéis y procuréis, en todo lo que pudierdes, esto; y forzar 
vuestra voluntad, para que se haga en todo la de las hermanas, an-
que perdáis de vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, 
anque más contradición os haga el natural; y procurar tomar traba-
jo por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no 
ha de costar algo y que os lo habéis de hallar hecho (5M 3).

Independientemente, entonces, de la manera en que esta fusión de atri-
buciones artístico-religiosas se realice a través de un lenguaje más común 



94 Capítulo 2 - el discurso religioso femenino como ámbito de lo sagrado

o de un lenguaje más religioso, adoptando un (proto)tipo de texto más 
próximo al narrativo, al descriptivo, al expositivo-argumentativo o al dialó-
gico (Adam, 1985, 1997, 2001; Moreno Hernández, 1997), el viaje interior 
de la escritora produce cierto tipo de apertura a lo desconocido, que sana-
mente ayuda al lector (humano) a acceder a una serie de mundos posibles 
que, en esos momentos de placer estético, se convierten en mundos reales, 
pues no hay nada más real, al final, que aquellos lugares a los que puede 
transportar la experiencia mística personal fomentada por un discurso bien 
escrito, cuyo fondo sea “la representación estética de la vida humana” (Me-
néndez Pelayo, 1947, apud Moreno Hernández, 1997, p. 5). Así, pues, lo 
relevante en estos discursos es que otorgan una sensación de realidad que 
implica que su estar-ahí, su esencia conceptual, “no se puede percibir como 
las demás propiedades sensoriales” (Arendt, 1984, p. 68), porque el mundo 
de lo fáctico, en la práctica hermenéutica, equivale al mundo de lo sagrado, 
pues carece de sentido la distinción entre la apariencia y el Ser.

El último nivel en que se muestra la mediación subjetiva de la actitud 
religiosa es la comunidad, fundamental, en nuestro grupo de mujeres, para 
comprender el papel desempeñado por sus respectivos discursos, puesto 
que la experiencia religiosa que estos describen “sólo se realiza concreta-
mente, condensada, inscrita en una expresión social” (Martín Velasco, 
2006, p. 222). Al aplicar el valor mediador a los discursos analizados, 
conviene recordar que todas las mujeres elegidas pertenecen a una orden 
religiosa (franciscana-clarisa, en el caso de la terciaria Juana de la Cruz y 
Francisca de la Concepción y carmelita descalza, en el de Ana de san Barto-
lomé y Cecilia del Nacimiento), lo que implica una serie de sometimientos 
a la ortodoxia del grupo. Como consecuencia, aunque los discursos de las 
cuatro mujeres se encuentran atados en mayor o menor medida a las dis-
posiciones de las respectivas tradiciones regulares, ejemplificamos el valor 
mediador de los discursos femeninos analizados mediante la elección de 
una mujer de cada orden.

Así, aunque se puede aludir de nuevo a la imitación tanto sanjuanis-
ta como teresiana (Rhodes, 2007; Fernández Frontela, 2013; Borrego 
Gutiérrez, 2020) que siguen los comentarios de la carmelita Cecilia del 
Nacimiento y que funcionan, entonces, formalmente, como ajuste a una 
tradición discursiva de la orden, consideramos más interesante mencionar 
el vínculo a la comunidad que implica la función del ya aludido confesor 
(Castillo Gómez, 2014; Poutrin, 2018; Lewandowska, 2019). Estos cargos 
eclesiásticos son figuras frecuentemente empleadas para controlar la activi-
dad religiosa de las monjas en lo que, ontológicamente, se torna la prueba 
fehacientemente viva de la identidad lenguaje/discurso-vivencia/experiencia 
a la que anteriormente hacíamos alusión (Gadamer, 1994): desde el modelo 
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pragmático de la comunicación, toda solicitud del confesor para que las 
mujeres redacten sus experiencias místicas, de manera, claro está, que pue-
dan confirmar que su comportamiento se ajusta a la ortodoxia, convierte el 
ámbito sagrado del discurso en el ámbito sagrado de lo real, porque se en-
tiende que la palabra de la escritora equivale a la experiencia vivida que es lo 
que, en definitiva, ellos creen que el Misterio les ha puesto ahí para juzgar.

Para ilustrar esta relación entre la obediencia debida al confesor y la 
necesidad real de emplear el discurso como mediación con el Misterio, em-
pleamos las palabras de Cecilia del Nacimiento al principio de su Tratado 
de la unión del alma con Dios, en el primer ejemplo de los dos siguientes, y 
de su Segunda relación de mercedes, en el segundo:

Aunque se me hace muy dificultoso poner por obra esta obediencia, 
diré alguna cosa por cumplirla, en el nombre de Nuestro Señor Je-
sucristo, que el santísimo Espíritu de este Señor y de su eterno Padre es 
poderoso para guiar mi pluma, viéndome yo muy claramente inha-
bilitada para ello; porque el gusto de las cosas de Dios, cuanto más 
son fuera de razón y sentido, tanto más dificultosas de declararse, 
tanto mayores y eternas y apartadas de las comunes y temporales, 
y tanto menos conocidas y entendidas por los que vivimos en este 
tiempo, mientras no se nos manifiestan con la clara vista de Dios 
(Cecilia del Nacimiento, La unión del alma con Dios, p. 267).

Que cuanto podía decir, algo de particularidades ya de trabajo ya 
de mercedes en que se hacía alguna relación del camino dichoso 
por donde el Altísimo ha querido traer a sí mismo este gusano vil, 
ya lo hice también por obediencia, mas como ésta es poderosa para 
todo, fío de Dios que manda lo que por mí no puedo, que me hallo 
aniquilada y sin ser (Cecilia del Nacimiento, Segunda relación de 
mercedes, p. 329).

Como puede observarse, aparte de desautorizarse llamándose a sí mis-
ma “gusano vil”, como hacen otras religiosas (Sanmartín Bastida, 2017; 
Fernández Martín, 2018; Alabrús Iglesias, 2019)5, tal vez precisamente 

5  A modo de ejemplo, cabe traer a colación estos versos de la granadina sor María de 
la Santísima Trinidad (1647-1729), dirigidos al Absoluto ante cuya voluntad se rinde 
completamente: “¿Qué puedo, vil gusanillo, / y tierra de abrojos llena / si tú no me das 
cultivo / producir, si no es malezas?” (Correa Ramón, 2022, p. 157). Igualmente, sor 
Isabel de Jesús reconoce su ignorancia de la oración mental en una época en la que lo 
normal era la oración vocal: “que como soy criatura vil y desconocida, lo que yo tengo de 
mi ruin cosecha son pecados” (Gómez Jara, 2011, p. 669).
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por influjo del confesor (Sáez Vidal, 1987; Triviño, 2019) y para “avalar la 
intrusión en la esfera de uso de los letrados” (Lewandowska, 2019, p. 422), 
deja entrever la necesidad de justificar, por un lado, que ella no tiene un 
deseo escriturario si no es como obediencia al confesor y, por otro lado, 
que el contenido de lo escrito viene dado por el mismo Dios. De este modo 
explica que ni la forma ni el fondo de su texto se deben a su propia volun-
tad femenina pero que, si se equivoca, siempre prima lo segundo sobre lo 
primero porque es el mismo Dios el que le indica cómo escribir y nadie, ni 
siquiera el hombre, está por encima de él para impedírselo.

En otro texto de los analizados, efectivamente, insiste en que tiene 
“harta necesidad del favor divino para acertar a decir alguna palabra de lo 
que se puede colegir acerca de esto por quien no tiene letras, ni perfección 
para tratar de ello”, pues no pretende, ni mucho menos, dar “declaración 
de lo que es unión esencialmente, porque eso es dado a los teólogos, sino 
solo algunos barruntos o sentimientos de lo que sin sentir, o sintiendo, 
de aquí se colige”, sino que, simplemente, tiene claro que “grande fuerza 
tiene la obediencia; si es voluntad de Dios que yo la cumpla, Él dé lo que 
manda y mande lo que quisiere, que a todo mi parecer bien cierta estoy 
no quiero nada, sino cumplirla” (UAD, p. 268). Aunque lo sea (Fernández 
Frontela, 2013), no pretende, entonces, desempeñar el papel de teóloga, 
pues sabe perfectamente que, como mujer, su lugar en el cuerpo social de 
su época no se lo permite, de donde vienen las constantes estrategias de 
desautorización y autodesprecio, necesarias para no salirse de las normas 
sociales marcadas por las expectativas de los lectores modelos que se ha ge-
nerado durante el proceso escriturario (seguramente, el mismo confesor). 
Sin embargo, la conciencia del yo-creadora que se observa en estas pala-
bras, a la que anteriormente aludíamos al establecer la relación entre el arte 
y la religión, indica que conoce perfectamente los límites de sus prácticas 
discursivas, entre los que se encuentra, naturalmente, reivindicar cierto 
espacio desde el cuerpo político de lo simbólico que constituye su discurso 
religioso (Fernández Martín, 2020, 2021a, 2021b). En otras palabras, el 
Misterio textualizado que constituye su experiencia religiosa se genera en 
la misma red simbólica en la que se ha generado también su rol femenino 
y las limitaciones discursivas que esto le acarrea en tanto mujer, lo que 
nuevamente implica la imposibilidad de separar la práctica discursiva de 
la práctica religiosa o, lo que viene a ser lo mismo, lo que permite hacerlas 
equivalentes en términos de construcción de mundos posibles (Ricoeur, 
2008).

El papel vigilante y controlador de los hombres confesores con respec-
to al comportamiento de las mujeres religiosas que, por tanto, ilustran el 
extraordinario valor mediador del discurso religioso femenino, se muestra 
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prístinamente en los dos motivos por los que el franciscano cardenal Cis-
neros ordena a sus beatas poner por escrito sus experiencias místicas: “para 
examinar su ortodoxia, y para que, leídas, pudieran aprovechar a los que no 
las podían escuchar” (Triviño, 2006, p. xxi). Esto implica, entonces, que, 
aunque exista una evidente censura institucional, razón de todo tipo de 
controles de la fe (Alabrús Iglesias, 2019; Kolakowski, 2009), hay también, 
en ciertos sectores, un interés por mantener por escrito esas experiencias 
religiosas para hacerlas llegar como medio de aprendizaje a quienes tienen 
menos conocimientos o a quienes, teniéndolos, no llegan a ser capaces 
de hacerlos encajar en sus propias vivencias. Se crean así, dentro de los 
conventos, lo que claramente se puede considerar sociedades de discursos 
que pretendían conservar o producir textos que, escritos por personas ple-
namente autorizadas, solo circulaban en un espacio cerrado y eran distri-
buidos según unas reglas muy estrictas (De Pablo Maroto, 2001a, 2001b; 
Foucault, 2018). De ahí probablemente la extraordinaria importancia de 
la selección de confesor tan defendida por la reforma carmelitana, pues no 
todos los hombres, por muy letrados que fueran, eran idóneos para enten-
der los discursos de las religiosas que, al final, equivalían a sus experiencias 
místicas.
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CAPÍTULO 3

el fenómeno místico carmelitano

El universo discursivo carmelitano no puede comprenderse, claro está, 
sin la alusión a Teresa de Ávila, la maestra de las dos carmelitas descalzas 
seleccionadas, Ana de san Bartolomé y Cecilia del Nacimiento, a quien 
ya se han dedicado otros trabajos (Fernández Martín, 2020, 2021a). Por 
este motivo, no cabe sorprenderse por las continuas menciones a algunas 
de sus obras que efectuamos en el análisis fenomenológico mostrado en el 
presente capítulo, cuya complejidad en ningún caso agota todas las posi-
bilidades de estudio.

Dicho análisis, por cierto, parte de la idea, ya explicada (§§2.1, 2.2), 
de que las narraciones autobiográficas son una forma de configuración de 
la experiencia religiosa, igual que los tratados teológicos pueden constituir 
otra forma igualmente válida de expresar dicha vivencia. Parece absoluta-
mente insignificante, entonces, la posible validez empírica, sea histórica, 
sea teológica, de los contenidos expuestos en los textos elegidos, ya que 
lo verdaderamente estimable es el valor que adquiere en su interpretación 
del hecho religioso por parte de las creyentes (Van der Leeuw, 1964). De 
ahí que aspiremos fundamentalmente a ordenar dicho complejo conteni-
do para poder comprender y, consecuentemente, interpretar la fascinante 
esencia noemático-noética que impregna sus discursos.

Así, pues, aunque se hace mención a otros autores que en determina-
dos momentos pueden contribuir a comprender parte de los matices de 
los significados extraídos de las fuentes utilizadas, como Van der Leeuw 
(1964), Eliade (1957/2018), Widengren (1976) y Pikaza (1999), la com-
plejidad del contenido discursivo y, por tanto, la estructura del capítulo, 
han sido construidas a partir de la obra fundamental del fenomenólogo 
Martín Velasco (2006, 2009), pues su propuesta analítica se ajusta con 
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bastante rigor a los contenidos de los textos analizados y a la interpretación 
que se hace de ellos aquí. Así, después de dar unas breves pinceladas sobre 
las respectivas vidas de las carmelitas seleccionadas, que no suelen ser muy 
conocidas (§3.1), interpretamos la autoridad ilocutiva de quienes se apare-
cen en sus textos (§3.2), solo comprensible desde el modelo pragmático de 
la comunicación defendido en el capítulo anterior. El discurso religioso de 
las mencionadas mujeres se analiza fenomenológicamente como referencia 
directa al ámbito de lo sagrado, prestando atención, primero, a sus expe-
riencias místicas (§3.3) y, segundo, a la racionalidad sistematizante que 
surge de ellas a través de lo que, en palabras teresianas, es la “mística teolo-
gía” (§3.4). En esta parte, se presta atención a la importancia del Misterio 
textualizado del cristianismo en que se mueven, pues merece la pena insis-
tir en el valor discursivo en que se encuentra el significado de lo sagrado de 
estas escritoras (§3.4.1). La ruptura del dualismo se contempla como una 
mediación religiosa (§3.4.2), necesaria para comprender el significado de 
lo vivido que, hierofánticamente, se plasma en las poderosas imágenes de 
María, la santa Trinidad y Jesús (§3.4.2.1). Esta plasmación hierofántica 
da, como consecuencia, algún detalle concreto sobre la relación entre el 
papel de sus cuerpos como claves para superar el dualismo cuerpo-alma a 
partir de la experiencia mística y la actitud religiosa que este valor implica 
para la comprensión del mismo fenómeno religioso (§3.4.2.2). La última 
sección versa sobre la contra-hierofanía que implica el símbolo del demo-
nio y la posibilidad que ofrece Jesús de destruirlo, dado que es el nombre 
propio de dicha religión profética (§3.4.3).
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3.1. Ana de san Bartolomé y Cecilia del Nacimiento

Según los datos de la edición consultada y la síntesis biográfica que ofrece 
Muñoz Gómez (2020), Ana García Manzanas nace en Almendral de la 
Cañada (Toledo) el 1 de octubre de 1549 y muere en Amberes (Bélgica) el 
7 de enero de 1626. Quinta hija de María Manzanas y Hernán García, ya 
desde muy joven siente gran devoción cristiana. El rechazo de sus herma-
nos a esta devoción le provoca una grave enfermedad, que es sin embargo 
repentinamente curada el 24 de agosto de 1570, día de san Bartolomé, al 
entrar en una ermita dedicada al apóstol. Por este motivo, lo considera su 
protector al profesar el 2 de noviembre de ese mismo año como carmelita 
descalza a instancias de Teresa de Cepeda, a quien conoce en persona unos 
meses después y de quien se hace inseparable en la Navidad de 1577, a raíz 
del accidente que sufre la abulense y que convierte a Ana en su enfermera 
personal. Su vida, así, se divide en la infancia y juventud (1549-1570), la 
vida carmelitana con Teresa (1570-1582), la sucesora del carisma teresiano 
(1582-1604) y la transmisora de la herencia teresiana en Europa (1604-
1626): a) etapa francesa: fundación del Carmelo de Pontoise (1605), prio-
ra en París (1605-1608) y Tours (1608-1611); y b) etapa flamenca: Mons 
(1611-1612) y Amberes (1612-1626).

Cecilia del Nacimiento, por su parte, y de acuerdo igualmente con los 
datos biográficos de la edición consultada y de la síntesis biográfica reali-
zada por Fernández Frontela (2013), nace en Valladolid en 1570 y muere 
en su tierra natal el 5 de abril de 1646. El hecho de que sea hija de Cecilia 
Morillas, mujer extraordinariamente erudita, y del bachiller Antonio So-
brino, secretario de la Universidad de Valladolid, le permite acceder a nu-
merosas obras literarias, teológicas y filosóficas que constituirán sin duda 
su bagaje cultural posterior. Prácticamente sus ocho hermanos se dedican 
a la vida religiosa; de hecho, su hermana María entra en el convento de las 
carmelitas descalzas de Valladolid con el nombre de María de san Alberto 
exactamente en el mismo día en que lo hace también Cecilia. El 2 de febre-
ro de 1589, ambas hacen su profesión. En marzo de 1602, por órdenes de 
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sus superiores, Cecilia va al recientemente fundado convento de Calahorra 
acompañada por Tomás de Jesús y María de Gregorio; apenas año y medio 
después es elegida priora. No obstante, por cuestiones poco relacionadas 
con su propia persona, debe regresar a su alma mater, el convento de Va-
lladolid, en el que entra en octubre de 1612 y donde ejerce diversos cargos 
como el de maestra de novicias y supriora hasta su fallecimiento.

Los textos de Ana de san Bartolomé y de Cecilia del Nacimiento com-
parten la pasión carmelitana por buscar la experiencia {en/de} Dios como 
les había enseñado su maestra (de forma directa con Ana; de forma indi-
recta, a través de las religiosas vallisoletanas, con Cecilia). Sin embargo, la 
manera de plasmarla en sus escritos es muy diferente, pues mientras Ana 
expone parte de sus experiencias místicas de forma difuminada a lo largo 
de toda su obra autobiográfica, Cecilia lo hace de forma sistemática a través 
de los comentarios que el mismo Tomás de Jesús le pide que haga de sus 
composiciones líricas, siguiendo la tradición de san Juan de la Cruz, entre 
otros.

Específicamente, indicamos de nuevo los textos analizados de cada una. 
De Ana de san Bartolomé se ha escogido la Disposición de su espíritu en 
vísperas de su viaje a Francia, Noticias sobre los orígenes del Carmelo teresiano 
en Francia, Relaciones de conciencia, Diálogos sobre su espíritu y Autobio-
grafía de Amberes, textos que, al ser de contenido más biográfico-histórico 
que filosófico-teológico, precisan de una búsqueda más exhaustiva de los 
fragmentos de interés para el propósito del trabajo. De Cecilia del Naci-
miento hemos estudiado especialmente el primer comentario del Tratado 
de la transformación del alma en Dios (en adelante, TAD), el Tratado de la 
unión del alma en Dios (en adelante, UAD), la Exposición teológica sobre la 
Inmaculada concepción de la Santísima Virgen María (en adelante, ETIC), 
Primera relación de mercedes (en delante, Mercedes, 1) y Segunda relación de 
mercedes (Mercedes, 2): todos, excepto los dos últimos que son autobiográ-
ficos, son textos de carácter claramente filosófico-teológico y, por tanto, 
ofrecen mucha información relevante para nuestro estudio.

En esta diferencia de forma de discurso (no necesariamente del mun-
do de discurso) se encuentra el principal motivo por el que, en el análisis 
efectuado, la cantidad de extractos de Cecilia es superior a la de fragmentos 
pertenecientes a Ana. Teniendo, pues, en cuenta, dichas peculiaridades, 
exponemos a continuación nuestra propia interpretación hermenéutica de 
los textos.
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La primera personalización del Misterio en los escritos analizados es María 
de Nazaret, especialmente relevante para las carmelitas que profesan su fe a 
la Virgen del Carmen. Lo interesante, en este caso, es que la interlocutora 
no es, stricto sensu, un totalmente otro sino una totalmente otra, lo que 
supone cierto grado de empatía con la mujer a quien puede estar dándole 
autoridad por el simple hecho de compartir la peculiaridad de ser fémina 
en un mundo gobernado por hombres y, además, por el detalle que implica 
saber que María la comprende porque es perfectamente consciente de lo 
que implica haber sido humana como Cecilia:

1)	 […] antes de bajar a la oración de la mañana, en nuestra celda, 
sentí junto a mí esta soberana Reina del cielo, no la vi con los ojos 
del alma ni del cuerpo, mas entendí que estaba junto a mí más 
claro que si la viera; y de mi lado derecho levantó un prelado hacia 
arriba en alto […]; pasados tres meses a su tiempo salió elegido en 
Prelado superior y vilo cumplido. Y es bien cierto que se agradaría 
la Reina del cielo desta elección, pues la hizo por su mano (Cecilia 
del Nacimiento, Primera relación de mercedes, 1, p. 203).

En este fragmento, la Virgen se muestra reina, como una realidad onto-
lógicamente suprema que demuestra la imposibilidad de desgajar los dis-
cursos del cronotopos en que se construyen, en este caso, en una sociedad en 
la que el poder absoluto está en manos de los reyes. Por otra parte, no solo 
resulta misteriosa su presencia, dado que Cecilia no contempla a la hablan-
te “con los ojos del alma ni del cuerpo”, sino que siente directamente sus 
buenas nuevas para el futuro de la orden, en lo que la escritora asume como 
una decisión que ha sido realmente una voluntad mariana.

Este poder socioculturalmente asignado a la madre del Misterio encar-
nado que la convierte automáticamente en la máxima representante del 
ente celestial en la tierra es lo que le otorga autoridad ilocutiva suficien-
te para mostrarse en sueños y avanzarle la noticia de que va a tomar sus 
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hábitos como explica Ana de san Bartolomé (a quien se le aparece también 
de adulta, Autobiografía de Amberes, p. 422):

2)	 Y en sueños vi que entraba la Madre de Dios con gran resplandor 
en el aposento y traía el Niño Jesús en sus brazos, y sentóse con 
él sobre mi cama y el Niño Jesús empezó de tirarme del rosario, 
como quien quería jugar, y tanto que me despertó. Y díjome en-
tonces la Madre: “No te dé pena ni temas, que yo te llevaré donde 
seas monja y traigas mi hábito”. Y con esto desapareció. Yo quedé 
muy consolada y con mayores deseos de servir a Dios (Ana de san 
Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 329).

La escritora deja bien claras las dos partes de su experiencia mística: 
dentro del universo discursivo onírico, Ana siente a María con el pequeño 
Jesús en brazos, el cual, sorprendentemente, la despierta, en lo que se con-
vierte, entonces, en discurso real. De este modo, la autora construye una 
estrategia de narración fantástica para introducir la aparición, pero, luego, 
confiesa que es uno de los mismos protagonistas de esa narración el que la 
despierta, por lo que, inmediatamente, deja de ser una narración fantástica 
para convertirse en una narración autobiográfica lo que, en realidad, nunca 
ha sido soñado. Mediante un giro de una belleza admirablemente estética, 
fusiona la ficción onírica con la realidad sagrada, lo que le permite crear 
dos mundos discursivos paralelos en los que obliga a entrar al intérprete 
modelo a quien fuerza rápidamente a salir también de él. Sin embargo, es 
la lectora real quien, sin haber entendido qué es lo que está ocurriendo, 
comparte con la escritora su desconcierto por aprehender en qué mundo 
se encuentra el Misterio que pretende describir. En este espacio textual 
compartido, igualmente, con la hermeneuta, esta se siente convertida en 
un don Quijote, incapaz de distinguir en qué plano del ámbito de lo sa-
grado (el objetivo o el subjetivo) cabe interpretar esta experiencia mística 
femenina. Lo que parece incuestionable, en cualquier caso, es que la autora 
se siente reconfortada en su encuentro, puesto que la trascendencia que 
supone la presencia mariana a su lado en lo que resulta ser una santidad 
augusta provoca en ella un mayor fervor religioso.

De forma similar, en numerosas ocasiones se le aparece “la Virgen con 
el Niño en sus brazos”, con los pies llenos de llagas, “como si dijera que, 
niño y grande, siempre fuese a sus pies llagados” (Ana de san Bartolomé, 
Autobiografía de Amberes, p. 426; también en p. 427). Y, naturalmente, en 
una carmelita discípula directa de santa Teresa de Jesús no podían faltar 
experiencias místicas en las que san José fuera el protagonista (Ana de san 
Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 427), dada la importancia que 
este protector de la sagrada familia tiene para la filosofía carmelitana y, 



1053.2. La autoridad ilocutiva de quienes se aparecen

en general, para buena parte de la teología teresiana (Fernández Frontela, 
2013; Llamedo González, 2018).

No obstante, en el cristianismo, sabido es, el nombre propio del profeta 
que lo caracteriza como religión monoteísta es Jesús, la principal autoridad 
en las apariciones carmelitanas. La repercusión que tiene esta figura en 
su experiencia religiosa y, como consecuencia, en su consideración del ser 
humano, de la función ética-política de sus discursos y de las implicacio-
nes epistemológicas que todo ello supone (Fernández Martín, 2020), solo 
puede comprenderse desde la función soteoriológica de intermediario que 
se le atribuye entre los humanos y Dios:

3)	 No es posible lleve el alma seguridad sin este fundamento de fe, 
en donde se incluyen los misterios de Jesucristo Nuestro Señor. 
Quiso su Padre Eterno fuese nuestra guía y el medio por donde nos 
juntásemos y quedásemos unidos con Él (Cecilia del Nacimiento, 
Transformación del alma en Dios, 1, p. 135; similar en p. 149).

En efecto, el pilar de la creencia religiosa cristiana es Jesús, autoridad 
interlocutora no solo por la función intermediaria entre el otro y la mujer 
mística, sino también objetivo último de la unión anhelada en la experien-
cia mística (Martín Velasco, 2009, pp. 399-400). Así, cuando le dice a Ana 
que él es el que ella desea y con quien se va a casar, no está aludiendo sola-
mente a una unión meramente comunitaria que la ate a una orden regular, 
sino que la está animando a unirse con él espiritualmente, en una fusión 
que desde el principio ella desea y necesita poner en sus palabras para 
justificarla (recuérdese que sus hermanos no estaban de acuerdo con su vo-
cación religiosa): “Yo soy el que tú quieres y con quien te has de desposar” 
(Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 330). La estrategia de 
lucha contra el patriarcado queda, pues, patente en este mensaje lanzado 
por la misma Ana de san Bartolomé: no es necesario que una mujer reli-
giosa contraiga matrimonio con un hombre mundano porque se encuen-
tra pletóricamente casada con otro hombre que fue en su día de carne y 
hueso, absolutamente ejemplar para todo cristiano, pero indudablemente 
inalcanzable para el resto de los hombres, al que le debe la vida porque él, 
antes, ha cargado con todos los pecados de la humanidad.

El papel esencial de Jesús, pues, se debe, en el fondo, a su configuración 
como Dios encarnado convertido en un fin en sí mismo que, precisamente 
quizá por ello, puede garantizar a las creyentes un alto grado de mutua 
empatía: ellas se reflejan en él por su humanidad y él las comprende a ellas 
por haber padecido las desgracias de los hombres. A la vez, Jesús se adhiere 
al destino de la propia historia del ser humano mediante la fe de las perso-
nas, hipostasiada, en la comunión de los creyentes (Martín Velasco, 2009; 
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Llamedo González, 2018), en un rito cíclico que rememora la última cena 
(Lc 22,17-20; Mt 26,26-28; Mc 14,22-24) y, con ella, la esencia de su 
mensaje de amor y entrega absoluta (TAD, 1, pp. 145, 149-148).

De esta concepción se desprende no solo la ruptura del dualismo cuerpo- 
alma de la cosmovisión carmelitana (§3.4.2), sino también el escaso in-
conveniente de asumir la doble naturaleza humana y divina de Jesús (“La 
compañía de Dios en esta soledad es grande, divino y humano”, Mercedes, 
1, p. 299), frente al constante debate causado en las altas esferas eclesiás-
ticas a lo largo de la historia que tratan de eliminar la primera naturaleza 
ensalzando en exclusiva la segunda (Llamedo González, 2018):

4)	 Y si, cuando miran a este Amado divino [Jesús], viesen con verda-
dero espíritu que Él es Dios, y aquella Divinidad suya junta con la 
Humanidad, no les parecería esto impedimento a los que comien-
zan; porque después, en los que van [por] verdadero camino, muy 
bien conocen cuánta ayuda les ha sido este Señor divino y humano 
para los grandes bienes que han alcanzado (Cecilia del Nacimien-
to, Transformación del alma en Dios, 1, p. 136).

La perspectiva teológica desde la que escribe Cecilia en este fragmento, 
de clara influencia teresiana-sanjuanista (Barbeito Carneiro, 2007), parece 
necesitar personalizar el Misterio para comprender la realidad de su rela-
ción con él (Martín Velasco, 2006). Admite, naturalmente, que es Dios, no 
cuestiona esta premisa en ningún momento; pero insiste en que es un Dios 
hecho hombre, un Dios encarnado, un Dios que habitó un cuerpo como 
el suyo, que fue dado a luz por una mujer como ella. En este caso, prima 
la idea de que quienes contemplan a Jesús y lo comprenden como hombre 
y Dios simultáneamente, acaban reconociendo que es esta doble esencia, 
precisamente, la que les ha permitido alcanzar la tan añorada felicidad.

Partiendo, entonces, de esta relevancia de Jesús, parece harto compren-
sible que la autoridad de su palabra sea absolutamente incuestionable para 
las religiosas, no solo por la importancia de su persona sino, especialmente, 
por la importancia del mensaje que transmite, solo comprensible, natural-
mente, desde la indudable fe adquirida (§3.4.1):

5)	 […] veía a Cristo Nuestro Señor que estaba padeciendo de nuevo 
en aquel reino, y que le escupían, abofeteaban y maltrataban, y 
como afligido de padecer tan a solas, se volvía a mí y me decía: 
“¿Qué esposa hubiera que, viendo a su esposo padecer como tú 
me ves a mí, no se metiera por todos estos peligros por irle a con-
solar y servirle en algo? Pues mira que todos estos peligros donde 
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yo estoy no te dañarán, y la seguridad que dicen tienes acá, sin mí 
te será peligrosa” (Ana de san Bartolomé, Disposición de su espíritu 
en vísperas de su viaje a Francia, p. 168).

6)	 Sentí que se acercaba a mí Cristo en su humanidad, y conocíale 
sin verle como si le viera con los [ojos] junto a mí. Y díjome mos-
trándome mucho amor y dulzura, díjome que Él se encarga de 
mi causa, que dijese que haría lo que la obediencia me mandase, 
y desapareció (Ana de san Bartolomé, Relaciones de conciencia,  
p. 216).

7)	 Estando yo en el monasterio de Ávila en la ermita de S. Francis-
co, estando de rodillas recogida, vi a Nuestro Señor Jesucristo –y 
venía como andaba en el mundo muy bello y muy afligido– que 
me puso la mano en el hombro porque descargue en mí su pena, 
y quedéme como desmayada, porque me dio Su divina Majestad 
a entender las muchas almas que se perdían en Francia, y dejóme 
(Ana de san Bartolomé, Diálogos sobre su espíritu, p. 246).

En (5), el Misterio encarnado se le aparece en una visión que repre-
senta probablemente el momento más duro en la vida de la creyente cris-
tiana, como es el instante en que se da cuenta, mediante una especie de 
anagnórisis, del valor soteriológico de la pasión que antecede a la muerte 
del nombre propio y, por tanto, del verdadero núcleo eidético que su 
creencia tiene para la propia salvación o, en otras palabras, cuando se hace 
consciente del sacrificio que le supuso a Jesús entregar su vida por ella. 
En este complicado momento, el protagonista de su visión construye un 
discurso que consta de una extensa pregunta y una conclusión. La pre-
gunta parte de la relación establecida entre ellos: la religiosa está unida en 
santo matrimonio con el Bien supremo, lo más sagrado con lo que una 
mujer puede aspirar a desposarse. Desde esta premisa, la pregunta que Je-
sús le plantea a Ana supone no solo ratificar dicha relación, sino también 
expresar un vínculo formal mediante la palabra, la forma en que un ser 
divino se comunica con un ser humano, en lo que implica una necesidad 
de ayudar a su más amado, cuyo sufrimiento ella padece en sus carnes en 
lo que se convierte en una empatía retornada. De aquí que no haya en el 
discurso místico-literario un reproche en boca de Jesús, sino un auténtico 
consuelo que explica que, si sale a ayudarle a cargar la cruz, él la ayudará 
también, pues compartirán una esfera espacio-temporal personalmente 
construida para ella (la fe que implica el darse a los demás); pero, si no 
lo hace y decide quedarse sola en su propia esfera (la ausencia de fe que 
supone el egoísmo de vivir para sí), entonces él no podrá hacer nada por 
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ayudarla (Jn 14,6-14). En síntesis, Ana insiste, en la línea neotestamenta-
ria, en que es necesaria la fe en Jesús para salvarse, pues donde está él no 
puede haber mal.

En el ejemplo (6), se ve de nuevo la insistencia en la fe en Jesús, en el 
dejarse hacer para poder seguir adelante, convertida en este caso en el voto 
de la obediencia al superior que implica, dada la equivalencia patriarcal en-
tre el sacerdote y Cristo (Del Pozo Coll, 2006; Küng, 2002), la obediencia 
también a Dios. De forma similar, en el ejemplo (7), la Belleza soberana 
encarnada en una triste figura de Jesús entra incluso en contacto físico con 
ella para mostrarle su lástima por todas aquellas personas que, a juicio de la 
escritora, están perdiendo la fe en Francia. En ambos ejemplos resulta in-
teresante constatar lo repentino de la aparición (“desapareció”, “dejóme”), 
lo que hace que el don de su palabra sea aún mucho más valorado, dado lo 
fugaz con que lo entrega desinteresadamente a la mujer que lo siente a su 
lado y que llega a permitirle cargar con un desconsuelo que le correspon-
dería a él y que, por tanto, no debería admitir ningún tipo de traspaso. La 
genialidad artística de la escritora, entonces, tiene lugar, en este caso, en la 
mencionada empatía retornada que se da al invertir los papeles que tradi-
cionalmente otorga el cristianismo a Jesús que es, como es sabido, quien 
carga con los males del mundo: ella expresa así un anhelo de convertirse en 
un apoyo para el mismo Misterio personificado a instancias de ella misma.

Vemos, pues, que el Jesús que se le aparece a Ana de san Bartolomé 
es fiel amigo y compañero, pero muy exigente, pues no está dispuesto a 
ponerle las cosas fáciles antes de considerar que ella se ha esforzado lo 
suficiente (8), por ejemplo, siguiendo las normas (9) o, simplemente, ha-
ciendo lo que él le diga (10):

8)	 […] el Señor se me puso delante muy herido de los azotes y con 
la cruz a cuestas, y díjome: “Yo seré contigo, esfuérzate” (Ana de 
san Bartolomé, Relaciones de conciencia, p. 218; similar en Diálo-
gos sobre su espíritu, p. 247; similar en Autobiografía de Amberes, 
pp. 348, 414).

9)	 […] díjome el Señor: “Guarda las Reglas, que ahí hallarás la fuer-
za que deseas, porque andando todas a una es un ejército bien 
prevenido, que no le entrarán los enemigos por ninguna parte” 
(Ana de san Bartolomé, Relaciones de conciencia, p. 172; similar en 
Diálogos sobre su espíritu, p. 248).

10)	Íbame al Santísimo Sacramento, y estando allí en su presencia, dí-
jome un día: “Tú ya eres mía, yo tuyo; esfuérzate”. Como si me lo 
mandara lo entendí, y que me dejase en sus manos; y así lo hice en 
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dejarme en lo que hiciesen los prelados. Díjome también: “¿Qué 
te da pena?, que aquí estoy contigo” (Ana de san Bartolomé, Rela-
ciones de conciencia, p. 171; similar en Diálogos sobre su espíritu, p. 
247 y en Autobiografía de Amberes, pp. 400-401).

En el primer ejemplo de este haz puede comprobarse cómo ella vuelve 
a la imagen del Cristo sufriente como escena que permite legitimar ad 
hominem la orden que le da a ella, pues solo alguien que ya se ha esforzado 
por los demás puede exigirle a otro que haga lo mismo. En (9), la escritora 
convierte magistralmente la fuerza ilocutiva de la palabra de la personifica-
ción del Absoluto en una fuerza metafóricamente militar, según la cual la 
mediación subjetiva religiosa que supone el vínculo sociocultural anclado 
en la orden carmelitana es fundamental para luchar contra el mal represen-
tado por los enemigos de la propia Ana de san Bartolomé (Urkiza, 2006; 
Lewandowska, 2019).

El (10), por su parte, muestra lo que se podría considerar una anti-
nomia, es decir, una contradicción entre dos principios aparentemente 
racionales. Por un lado, siente que el Inefable se le presenta mediante la 
mediación objetiva de la hostia consagrada y le dirige unas palabras a tra-
vés de las cuales ella confirma el vínculo que los une, que culminan con 
un imperativo que ordena a la mujer esforzarse. Por otro lado, después de 
asegurar que ha entendido a qué se refiere con esa orden, ella indica que el 
Inefable le dice que puede confiar en él, dejándose caer en sus manos, de 
manera que no se entrometa en las decisiones de los prelados. Concluye, 
finalmente, recurriendo de nuevo al estilo directo del principio, poniendo 
en boca del Absoluto una pregunta que se puede interpretar como retórica 
(“¿qué te da pena?”), dada la ausencia de un diálogo verdaderamente inte-
ractivo (ella escucha, no habla) y un broche de oro que le sirve a la autora 
como fuerza y ánimo para continuar adelante como es el veterotestamen-
tario “que aquí estoy contigo” (Martín Velasco, 2006, p. 157). De esta ma-
nera, la autora emplea la fuerza autoritaria de la palabra de su Jesús no solo 
para justificar las decisiones que no dependen de ella, sino también como 
estrategia discursiva para asumir que hay acciones cuya responsabilidad se 
le escapa y que, por tanto, solo puede solemnemente aceptar, confiando 
en que sean las correctas. La fe se utiliza aquí, entonces, no solo como una 
construcción simbólica para explicar lo inexplicable, sino también como 
una manera de tranquilizar la conciencia sobre aquellos hechos sobre los 
que no es posible decidir, pues dependen de una providencia, cuyas “figu-
ras de la divinidad representan siempre una realidad que interviene en la 
vida de las comunidades y de los individuos decidiendo su suerte de forma 
definitiva” (Martín Velasco, 2006, p. 147).
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Vemos, pues, que el Misterio encarnado cristiano se aparece a Ana para 
animarla a continuar la empresa propuesta, pese a todas las desdichas que 
ella siente, su soledad, su abandono y su enemistad y enfado con las que 
habían sido sus amigas (Urkiza, 2006). La palabra de Jesús es tan impor-
tante que sirve de aliento para continuar realizando una actividad que 
odia porque Dios mismo le indica explícitamente que haga lo que en su 
comunidad sea menester (11). Asimismo, dicha palabra es el detonante 
para continuar la obra fundadora de su maestra, representante metonímico 
de la orden carmelita descalza (12). En ambos casos, pues, se comprueba 
fácilmente cómo afecta al hecho religioso de San Bartolomé la función 
mediadora de la vida en comunidad:

11)	Y vi en visión que era gusto del Señor que en todo siguiese la 
comunidad; y en particular, que no dejase esta mortificación del 
coro pudiendo, que no me faltaría su ayuda, que me esforzase 
(Ana de Bartolomé, Relaciones de conciencia, p. 202; similar en 
Diálogos sobre su espíritu, p. 249).

12)	Otra vez, antes que partiese de París, estando con la misma con-
goja de no tener a nadie, visitando una ermita, vi al Señor con los 
brazos abiertos que me tomaba en ellos, diciéndome con gran re-
galo que era su voluntad y su honra y de la santa madre fundadora 
Teresa de Jesús, que saliese de París a hacer otras fundaciones (Ana 
de Bartolomé, Diálogos sobre su espíritu, p. 248).

Estos ánimos se dan igualmente en boca del mismo Dios en algunas 
ocasiones, cuando aparece para animarla a seguir adelante por medio 
de metáforas. Así, resulta significativa la desautomatización que realiza 
del refrán Vase el bien al bien y las abejas a la miel cuando se pregunta si 
es correcto ir a Francia a predicar: “No mires en esto, que así como al 
panal de la miel se llegan las moscas, así atraerás a las almas” (Ana de san 
Bartolomé, Autobiografía de Amberes, pp. 383-384). La clave de esta idea, 
entonces, es que, según el imaginario popular, tanto las abejas como la 
miel son buenas, de donde se deduce el paralelismo con el bien que va a 
su vez al bien. Las palabras que ella pone en boca del Absoluto efectúan 
una comparación entre el bien de la miel y el bien que la actividad de la 
mujer supone para otras personas (moscas), de manera que ella sirve de 
pivote atractor a quienes pueden tener dudas sobre la misión divina de 
la evangelización.

En todo caso, dado que la voz narradora no se queda muy convencida 
con la respuesta que le da el Incognoscible, habla con otra religiosa que, 
tras un diálogo con Dios sobre la misma escritora, acaba diciendo que 
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la máxima sabiduría, para ayudarlas a tomar la decisión, ha sentenciado: 
“Los que sacan la miel de las colmenas salen picados, mas sacan su miel” 
(Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 384). La misma idea, 
entonces, que veíamos en boca del Ser personificado sobre la importan-
cia del esfuerzo, la vemos ahora en su padre, pues se entiende que para 
poder alcanzar lo deseado que implica, en este caso, asentar las recientes 
fundaciones o proponer unas nuevas, hay que pasar momentos realmente 
difíciles y, pese a ello, mantenerse en la lucha.

En todo caso, resulta interesante la forma en que la misma escritora 
conjuga las acciones humanas con la voluntad divina, pues todos estos 
ánimos que no dejan a la persona caer son habituales exclusivamente si el 
esfuerzo va en la misma dirección que los deseos del Ser, como ya defendía 
la fundadora (3M 1,7; 4M 2; 4M 3,7; 7M 4,7): “dice muy bien nuestra 
bienaventurada Madre santa Teresa que no estarán libres de trabajos de la 
tierra las almas que gozan destos tan divinos” (Mercedes, 1, p. 301). No 
por tener el favor de Dios mediante lo que implica la experiencia mística 
serán las cosas más fáciles entre los hombres, aunque el estado teopático en 
que la mujer se encuentra puede permitirle sacar fuerzas de flaqueza para 
continuar (Martín Velasco, 2009; López-Baralt, 2020).

En efecto, el esfuerzo que defienden las carmelitas es necesario, porque 
nunca va a caer en saco roto, pero no suficiente, pues debe completarse con 
la voluntad de la providencia (Muñoz Gómez, 2020), como esta le declara 
a Ana en una de sus apariciones, igualmente metafórica: “‘El aceite y la uva 
ha de pasar por el lagar del martirio para dar su licor; por este camino han 
ido todos mis amigos’; y despareció esta vista, diciéndome: ‘Así te quiero 
yo’” (Autobiografía de Amberes, p. 383). Servir a Dios, pues, supone sufrir 
situaciones desagradables que, además de poner a prueba a la persona, 
exigen, a veces, mucha energía (Mercedes, 1, p. 301), como demuestran las 
demandas vistas del propio Jesús que puede dar “ciento por uno y después 
la vida eterna” según los sacrificios que se realicen (Mercedes, 2, p. 335; Mt 
19:29). De aquí cabe entonces deducir que todo esfuerzo merecerá la pena 
siempre y cuando se encamine a realizar la voluntad de Dios, pues, de lo 
contrario, por mucho que una se esfuerce, no alcanzará la meta propuesta. 
Este pensar, como es sabido, conlleva un grave problema en torno a la 
libertad humana de orden epistemológico: resulta altamente complicado 
poder acceder al conocimiento de la voluntad divina si conseguirla exige 
un esfuerzo excesivo, puesto que la fémina nunca alcanzará a saber si las 
trabas se deben, precisamente, a la voluntad de Dios y a su “esfuérzate 
más” o si, por el contrario, están ahí para redirigirla hacia otro camino que 
es el verdadero destino marcado por la providencia. A esto cabe añadir 
que otras veces el Ser supremo se limita a pedirle lo mínimo, esto es, que 
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le recuerde y valore lo que ha hecho por ella: “Y diome a entender que si 
cada día pensásemos una vez en su divina Pasión y del amor con lo que la 
padeció por nosotros, por poquito que fuese, bastaría para nuestra salva-
ción y recibir grandes mercedes” (Autobiografía de Amberes, pp. 421). Esta 
necesidad de recordar la pasión, que bebe de tradiciones medievales (De 
Pablo Maroto, 2001a; Sanmartín Bastida, 2017), entonces, enlaza con las 
escenas en las que ella ve a Jesús que refuerzan la empatía que siente por 
él. Dicha empatía queda ligada al reconocimiento de su augusta santidad 
y, en consecuencia, al sentimiento de indignidad y desmerecimiento que, a 
la larga, conlleva la necesidad de reconocerle el esfuerzo realizado. Al com-
parar cualquier trabajo o empresa que a ella le pida realizar, ella entiende 
que debe seguir adelante, pues ninguno de ellos merece situarse a la altura 
de la profunda y desinteresada entrega que él realizó por su persona (y los 
demás creyentes).

Cabe, entonces, señalar que la fuerza ilocutiva de estas apariciones al-
canza la dimensión perlocutiva del acto de habla en el momento en que 
ellas se guían por la autoridad de los sagrados hablantes para actuar en 
consecuencia y tomar las decisiones, teóricamente, que aquellos les reco-
miendan. La perspectiva pragmática del lenguaje queda meridianamente 
clara cuando, como hemos visto, el mismo Dios le repite las palabras de 
Jesús convertidas en un imperativo fácil de interpretar como un mandato 
(Autobiografía de Amberes, pp. 376-377):

13)	[…] me vino un recogimiento muy grande y regalado con una 
vista clara de lo que Dios amaba las almas y lo que quería que 
las que habíamos venido fuésemos dulces, y díjome: “Sé sal de la 
tierra” [Mt 5:13]. Y sin decirme otra cosa, entendí que en lo que 
pedía lo dispondría a su tiempo (Ana de san Bartolomé, Relaciones 
de conciencia, p. 170).

Asimismo, además de la Virgen María, personificación de la madre del 
Misterio encarnado; el mismo hijo del Ser absoluto y el Ser absoluto per se, 
a Ana también se le aparecen algunos otros seres santos como san Dionisio 
Aeropagita (14), del que es gran devota y, por ello, se siente guiada por la 
experiencia mística en fechas clave que lo unen a él (15):

14)	[…] en viéndole, advertí si era san Dionisio Areopagita, al cual he 
tomado por abogado en estos negocios como tan tocantes a él. Era 
su habla y traje como el de allá; y pasando por delante de mí, me 
dijo: “Aparéjate, que sin duda has de ir, y no digas ahora nada”. 
Entendí yo, era porque no se desasosegasen las hermanas (Ana de 
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san Bartolomé, Disposición de su espíritu en vísperas de su viaje a 
Francia, p. 168).

15)	La víspera de San Dionisio de quien yo soy devota, estando en 
oración me hizo el Señor merced de visitar el alma y transformarla 
en Sí con grande unión; y aunque esto no duró, los efectos fueron 
más, que quedó todo tan endiosado el alma y cuerpo, que parecía 
no tenía acciones naturales ni aun un pequeño movimiento (Ana 
de san Bartolomé, Relaciones de conciencia, p. 213).

En la experiencia mística que brevemente relata en (15), se observa no 
solo la fase de éxtasis en la transformación que siente en su alma por la vi-
sita que recibe del Inefable, sino también el posterior estado teopático que 
deja traslucir la huella de lo vivido, de forma que le impide continuar con 
su actividad normal, dado lo endiosada que se encuentra la totalidad de 
su persona (Martín Velasco, 2009). Nótese igualmente que esta considera-
ción integral de la experiencia religiosa implica la superación del dualismo 
cuerpo-alma, en tanto no se pueden separar para vivir al ser, sino que se 
experimenta necesariamente de forma conjunta. La unidad antropológi-
ca derivada de dicha integridad experiencial es la garante, entonces, de 
la inexistencia de una escisión dualista entre alma y cuerpo, porque el ser 
humano es “vida histórica, que puede estar y está fundamentado en el en-
cuentro y comunión con lo divino” (Pikaza, 1999, p. 184), lo que viene a 
implicar una consideración diacrónica de la persona, que no se genera solo 
en el acto de ser sino que se complementa constantemente con la potencia 
del llegar a ser, de manera que se funde la humanidad manifiestamente 
actual con la divinidad soteriológicamente futura.

Asimismo, Ana ve también en sueños a Eliseo y Elías, “dos religiosos 
de nuestra Orden”, que se acercan a una monja gravemente enferma y la 
sanan. En este caso, lo interesante es que regañan a Ana por no ser capaz 
de curarla: “Así se han de curar los enfermos, que no con esa negligencia 
que tú lo haces”. En ese momento, ella se da cuenta de la diferencia de la 
percepción de nuestras obras que tiene el Bien Supremo de la que tienen 
los hombres y, como consecuencia, “me dio a entender que lo más bueno 
en mí era bien imperfecto” (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Ambe-
res, p. 345). Además de mantener la línea de la humildad como esencia de 
la fe y defender que las personas no deben juzgar porque no tienen todos 
los datos que sí tiene Dios, la enfermera de santa Teresa parece estar siendo 
aquí demasiado crítica consigo misma y con su doble profesión en lo que 
se puede considerar una experiencia mística convertida en un profundo 
viaje interior. Por un lado, la visión le recuerda que no puede curar a todos, 
que ella no tiene a su disposición los medios para poder sanar a todo el 
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que desearía sanar, lo que implica reconocer las propias limitaciones. Por 
otro lado, al ser Elías y Eliseo los dos santos más directamente relacionados 
con la orden del Carmelo, es posible que esté expresando un mal-culpa 
derivado de una excesiva autoexigencia en la proclamación de la fe, lo que 
implica, en otras palabras, un profundo remordimiento por no sentirse lo 
suficientemente a gusto con su quehacer religioso, plasmable, por ejemplo, 
en posibles discrepancias a la hora de desarrollar las mediaciones subjetivas 
como la oración, la misa o, simplemente, la imposibilidad de resolver al-
gún conflicto de la orden.

A estos santos cabe añadir el mismo san Miguel, que la anima a ir a 
Francia cuando ella aún no lo ve claro: “En otro día, estando con esta pena, 
quedéme medio dormida, y aprecióseme un mancebo muy gentilhombre, 
y andaba en traje de soldado, y díjome: ‘No has de dejar de ir, ten coraje’. 
Según lo que sentía, era el ángel san Miguel, de quien he sido devota desde 
niña y le rezaba cada día” (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, 
p. 386). Como en otras ocasiones, el hecho de que quien se aparece vaya 
vestido de soldado nos invita a una interpretación bélica de las palabras 
proferidas por el arcángel, de manera que ella asume que su ida a fundar 
conventos a Francia va a implicar una red de luchas internas y externas 
para la cual precisará numerosas ayudas con las que, al empezar, aún no 
cuenta. Su visión la anima, una vez más, a seguir adelante en torno a la 
fe en un ser sobrenatural que ofrece una extraordinariamente fuerte carga 
simbólica en tanto gana siempre todas las batallas, lo que es un aliciente 
para continuar su labor en la línea del “esfuérzate” de Jesús ya visto.

Naturalmente, en una carmelita que fue considerada la enfermera de 
santa Teresa (Autobiografía de Amberes, pp. 343-346), no podían faltar sus 
apariciones, bien para avisarla de futuros problemas (p. 360) o arreglarlos 
(p. 362), bien para decirle, simplemente, lo que tiene que hacer (pp. 355-
356, 418-419) y, si lo ve necesario, darle consuelo (pp. 410-412):

16)	En esta ocasión se me ha aparecido la santa Madre y mostrado muy 
favorable; no sé cuántas veces ha sido. Y el bueno y santo Julián 
de Ávila se me apareció junto con mi buena madre María de san 
Jerónimo entrambos muy alegres y gozosos de ayudarme; y la Ma-
dre me daba su mano diciendo que me asiese a ella, que me quería 
ayudar a pasar mi pena. Estas vistas me dejaban siempre confortada 
y con nuevo ánimo de padecer (Ana de san Bartolomé, Relaciones 
de conciencia, p. 214; similar en Diálogos sobre su espíritu, p. 249).

17)	Sólo se me había aparecido una vez en España en compañía de la 
madre María de San Jerónimo, que también era ya muerta y gran 
madre mía, que me había recibido y sido mi maestra, y que había 
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hecho algunas diligencias, siendo priora, para hacerme del coro en 
aquella casa (Ana de san Bartolomé, Noticias sobre los orígenes del 
Carmelo teresiano en Francia, p. 231; similar en Diálogos sobre su 
espíritu, p. 249; Autobiografía de Amberes, p. 407).

Así, las apariciones de la fundadora no son excesivamente frecuentes, 
según relata, pero la ayudan a seguir adelante, la reconfortan y le dan fuer-
zas para continuar sufriendo. Y lo hace, además, dentro de un contexto en 
el que incluye la presencia de otras personas como María de san Jerónimo 
(Dávila), supriora del convento de san José de Ávila y sobrina de Teresa, y 
Julián de Ávila (Del Niño Jesús, 1988), todos ellos de reminiscencias muy 
positivas para Ana.

Un ejemplo concreto de una preocupación bastante mundana para la cual 
ella necesita consuelo (Muñoz Gómez, 2020) se encuentra en la pregunta que 
le hace a su amiga y maestra Teresa cuando no sabe qué decisión tomar con 
respecto al hecho de tener que llevar velo. La monja abulense le responde que 
debe llevarlo, pero Ana añade que lo hace “como mostrando sentimiento y 
pena de lo que había de padecer con él” (Ana de san Bartolomé, Noticias, p. 
232; similar en pp. 387-389), lo que en la práctica venía a significar, para ella, 
una triste ruptura de las normas teresianas hasta que se le apareció “Nuestro 
Señor consolándome muy a menudo, diciéndome que no tuviese pena, que 
Él me ayudaría” (Ana de san Bartolomé, Diálogos, p. 247). El valor simbólico, 
entonces, de la mediación religiosa subjetiva que puede suponer el llevar velo 
se convierte, así, en un arma de enfrentamiento entre los miembros de la co-
munidad que, en la práctica religiosa, exige una solución: ella es consciente de 
que debe aceptar el velo aunque no lo quiera y se ve, entonces, en la necesidad 
de recurrir a su fe en la maestra para confirmar la adaptación a las nuevas nor-
mas de la regla, en una especie de búsqueda del beneplácito de su admirada 
que acabe con su mal-culpa y, por tanto, legitime la decisión tomada que, en 
cualquier caso, parece no haber compartido nunca.

Finalmente, Ana se convierte en muda testigo de acciones milagrosas 
que, directamente relacionadas con su responsabilidad como enfermera, 
son efectuadas por la fundadora en unos relatos que se configuran como 
auténtica esperanza para quienes tienen fe en la intercesión de los santos 
por conseguir una mejor vida terrenal:

18)	En nuestro convento de Ávila había una religiosa tan afligida de 
tentaciones y trabajos interiores, que no se podía imaginar lo 
que sería, y no bastaban ningunos remedios […]. Y a pocos días 
que se lo pedía [ayuda para curarla] a la Santa, un día, estándolo 
encomendándolo al Señor, me mostraron cómo salía de ella un 
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perro muy grande y negro, que no tenía sino el cuello blanco, y 
díjome la Santa estando yo mirándolo aquella mala visión: “Este 
no le hará ya más molestia”. Vi que estaba a par de la religiosa 
el ángel de su guarda muy lindo que le hacía salir estas penas 
interiores. Me dijo la misma hermana de ahí a pocos días, que 
se le habían quitado (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de 
Amberes, pp. 377-378).

19)	[…] vino a enloquecerse y estuvo siete meses muy furiosa. Tenía-
mosla atada con cadenas y las quebraba. Teníamosla a semanas 
para curar de ella. Y al cabo de estos siete meses, un día en mi 
semana, estuvo tan fuerte que la mandó la prelada la castigasen. 
Y después que la azotaron fuertemente, dejámosla cerrada como 
solíamos. Y al amanecer yo dormía, y parecía que me llamaban y 
desperté. Y vi a nuestra Santa a la puerta de la celda como si estu-
viera viva, que me llamaba con la mano sin hablar. Yo me levanté 
y me fue [sic] en pos de ella y llevóme hasta la puerta de la que 
estaba loca y desapareció. Yo no la osaba abrir. Y como ella me 
sentía, díjome: “Abra, no tenga miedo, que yo estoy sana”. Yo abrí, 
que estaba con llave, y halléla sana y muy alegre. Y díjome: “Aquí 
ha estado la Madre de Dios y nuestra santa Madre y me han sanado”. 
Y nunca más tuvo aquella enfermedad (Ana de san Bartolomé, Au-
tobiografía de Amberes, p. 366).

En ambos ejemplos Ana de san Bartolomé sitúa a un nivel ontológico 
similar a Teresa de Ávila, al ángel de la guarda (18) y a la Virgen María 
(19). La estructura narrativa del relato en el primer caso comienza con la 
presentación de una mujer enferma que no se cura por muchos remedios 
que se le apliquen. No le queda, entonces, más opción que solicitar ayuda 
a la intercesora de la orden, la misma Teresa de Jesús, que consigue expul-
sar “un perro muy grande y negro, que no tenía sino el cuello blanco”. 
Mediante la autoridad que le corresponde, la fundadora sentencia que na-
die volverá a molestarla y es entonces cuando la voz narrativa confirma la 
existencia del ángel protector al lado de la mujer enferma, con cuya ayuda 
el metafórico sacerdote ha sido expulsado de la celda. Así es como cabe 
interpretar la visión de Ana para quien el mal puede adopta la forma de 
un perro negro, de la misma manera que para Francisca Josefa de Castillo 
tiene forma de demonio (Fernández Martín, 2021c).

El segundo ejemplo es, quizá, algo más violento, pues la mujer enferma 
raya en la locura y lleva a la comunidad a tal punto de desesperación que 
no sabe realmente qué hacer con ella. Ana no llega a mencionar la posesión 
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demoníaca como posible explicación, quizá porque su experiencia cientí-
fica como enfermera la aleje de semejante mundo de discurso, que sí em-
plea, sin embargo, para justificar otro tipo de mal. Lo cierto es que, en todo 
caso, la atan, la azotan y la encierran hasta que aparece Teresa que llama 
a la escritora para que se acerque a la puerta de la celda. San Bartolomé, 
naturalmente, muestra su miedo porque no se fía de la religiosa enferma 
y, entonces, oye su voz, que la anima a abrir la puerta. Una vez lo ha he-
cho, comprueba cómo la enferma ha sido milagrosamente curada gracias, 
según sus propias palabras, a la intercesión de la citada Teresa y de la Vir-
gen María. La validez artística del relato se encuentra en que Ana coloca 
sutilmente a ambas al mismo nivel ontológico no solo dentro de la gran 
cadena del Ser aristotélica, en la que la carmelita no tiene más remedio 
que entender su jerarquización del mundo, dado el contexto sociocultural 
en que vive, sino también dentro de la metaforización que implica que la 
mujer religiosa, en general, aspira a entender a Dios en la misma medida 
en que consiguió comprenderlo su madre, esto es, experimentándolo di-
rectamente en su propio cuerpo.

En resumen, la autoridad ilocutiva de quienes muestran su palabra 
como verdad absoluta se muestra, por un lado, en los que se encuentran 
en una absoluta superioridad axiológica como son la Virgen María, Jesús y 
Dios y, en un nivel algo inferior, pero dentro aún de la realidad ontológi-
camente suprema, se halla Miguel por su característica de arcángel; y, por 
otro lado, en los santos que, habiendo sido humanos, comprenden el sentir 
de las religiosas porque lo han vivido en sus propias carnes antes de unirse 
con la trascendencia de manera definitiva. Dentro de este grupo, a su vez, 
cabe mencionar a Elías y Eliseo, que son extraordinariamente importantes 
por el valor profético de su palabra; y, por supuesto, a santa Teresa (que no 
sea santa oficialmente hasta 1622 es totalmente irrelevante), cuya proxi-
midad en vida hacia su enfermera no puede desaparecer tan fácilmente 
después de su muerte. Ana, de hecho, encuentra sentido a esa muerte en 
sus apariciones, que la ayudan, como se ha visto, a solucionar problemas 
y a tomar decisiones respecto a cuestiones mucho más próximas de lo que 
ella misma detecta que entienden los seres supremos que, como tales, no 
hablan, en ocasiones, con excesiva precisión.
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Las dificultades que implica ser mujer en un mundo hecho {para/por} 
hombres surgen en la mentalidad de Ana de san Bartolomé ya desde muy 
niña, motivo por el cual, quizá, siente una gran devoción religiosa como 
salida al laberinto que le supone saberse despreciada por su esencia fe-
menina. Entendemos, así, que su fe no puede comprenderse fuera de su 
consciencia de mujer, dado su incipiente deseo de huir del cuerpo social 
para poder vivir a solas con Jesús en lo que pueda suponer la construcción 
ex profeso de otro cuerpo social (el conventual), aunque más controlable 
y, por tanto, mejor convertible en cuerpo político, desde el que alcanzar 
un desarrollo personal más acorde con su identidad femenina (Fernández 
Martín, 2021a). Es consciente, por tanto, de los conflictos que acarrea ser 
mujer y de que lo tendría más fácil si fuera varón:

20)	Yo traía tanta oración, sin saber que lo era, que lo más ordinario 
me hallaba inflamada en el amor de Jesús, y pensaba cómo haría 
yo para irme en donde nadie me conociese que era mujer, y que 
me despreciasen todos. Y pensaba vestirme de hombre e irme que 
con eso daría sujeto que pensasen mal de mí. […] Y díjela [a su 
amiga Francisca Cano] un día: “Hermana, ¿no nos iríamos las dos 
a un desierto vestidas de hombres y haríamos penitencia, como 
lo hizo la Magdalena?” Y ella era más prudente que yo y díjome: 
“Hermana, ya no es aquel tiempo, que hay mil ocasiones y peli-
gros” (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 328).

Como se ve en la primera parte del fragmento, la principal característica del 
pensar carmelitano es que, al interior del alma, donde tiene lugar la unión con el 
Absoluto, culmen de la experiencia mística, se ha de llegar a través de la oración, 
como ya dejó claro la fundadora (LV, 11-22). Lo relevante para nuestros objeti-
vos es que la escritora se muestra necesitada del Ser por su naturaleza femenina, 
a la que considera despreciable en términos sociales. De este modo, relaciona 
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simbólicamente la posibilidad de convertirse en hombre con la relación directa 
con Jesús, lo que equivale, en la práctica, a justificar, dentro del ámbito de lo 
sagrado, su ingreso en un convento, dada la masculinización de las féminas 
que este hecho implicaba, dentro del imaginario colectivo. Así, predicar en el 
desierto convertida en un hombre es la expresión simbólica de lo que significa 
tomar los hábitos, pues esta conversión implica, en el fondo, hacer penitencia, 
en tanto se pierde la esencia femenina (tal vez referida, en términos tradiciona-
les, a la maternidad), no tanto por deseo propio, como por el deseo socialmente 
establecido para ello, según el cual la mujer parece un ser despreciable que solo 
puede vivir en un desierto vestida de hombre. Esto conlleva, entonces, que a su 
juicio la elección de la vida conventual compensa el posible perjuicio derivado 
de no contraer matrimonio. A esta interpretación cabe añadir la comparación 
con María Magdalena que ella misma ofrece, inserta probablemente en una 
tradición que se remonta al Medievo (Sanmartín Bastida, 2017), porque se 
puede considerar tan pecadora como la consideran a ella, en cuyo caso la visión 
de la divinidad es la de una santidad augusta indigna e inalcanzable para Ana 
que, sin embargo, se muestra como la única capaz de salvarla.

Esta salvación, entonces, ha de comenzar por voluntad propia, por medio 
de la oración, que se puede definir como el discurso que abre al ser humano 
al Absoluto porque humildemente reconoce la necesidad de ser ayudado. 
Al orar se dialoga con uno mismo y, a la vez, con el Inefable, porque orar 
es “ejercitar la fuerza” de la palabra (Van der Leeuw, 1964, p. 408), es tras-
cender el mundo, alcanzar la verdad solo localizable en lo más profundo del 
castillo interior para, al final, trascenderse a sí mismo al dejar que el supremo 
otro se fundamente en él. El lugar en que tiene lugar la oración es el espacio 
de la más absoluta sinceridad no solo porque ahí es donde el Ser divino se 
revela en tanto Misterio superior, sino también porque el yo se encuentra 
con él a solas en lo que ya no es solo un diálogo, sino que resulta ser toda una 
acción hecha mientras se continúa el camino de la tradición del pueblo con 
el cual y gracias al cual, precisamente, se ha aprendido a orar (Pikaza, 1999).

Así, solo una vez se ha comenzado a orar puede la mujer estar en dis-
posición de alcanzar la primera fase, la contemplación infusa, siguiendo 
las cuatro en las que Martín Velasco (2009) clasifica el núcleo del fenó-
meno místico1. Es primordial que, para ello, la persona desee realmente 

1	 Como constata López-Baralt (2020, p. 178), esta propuesta de etapas “se trata de 
paradigmas o mapas teóricos útiles para ayudar a entender los posibles caminos del alma, 
y de nada más”, que Martín Velasco (2009), como la misma López-Baralt (2020), extrae 
sobre todo a partir del cuidadoso análisis de los escritos de los maestros del Carmelo. 
A este motivo se deben, sin duda alguna, las sutiles diferencias que encontramos en las 
distintas experiencias místicas femeninas explicadas en los siguientes capítulos.
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encontrar a Dios (Sanmartín Bastida, 2017), porque Dios “no lo negará 
[el encuentro] a los que de verdad no lo impidieren y se dispusieren para 
ello” (UAD, p. 277):

21)	La manera de oración que traigo de ordinario es, de unos días 
acá, una manera de reverencia y asistencia a una luz que está en el 
alma, que parece es cierto que todas las potencias han perdido su 
ser y que no tienen otro sino aquel que están recibiendo de esta 
luz. No es ver a Cristo como suelo, ni otra presencia sino como si 
estuviese conmigo toda la Santísima Trinidad. No ve nada el alma, 
mas siente la reverencia que si lo viese (Ana de san Bartolomé, 
Relaciones de conciencia, p. 173; hay una idea similar en Cecilia 
del Nacimiento, TAD, 1, explicación de la duodécima canción,  
pp. 154-156 así como en la explicación de la decimotercera lira, 
pp. 164-165, en UAD, pp. 282-283 y en Mercedes, 2, p. 329).

En este ejemplo, en efecto, se muestra cómo la oración se consti-
tuye ya en el camino hacia el Ser que, en las carmelitas, como buenas 
agustinianas, se encuentra en el interior de sí mismas (Pikaza, 1999). La 
idea clave, entonces, es que al comenzar ese trayecto se desvanecen las 
potencias hasta ser conscientes exclusivamente de que se está recibiendo 
la luz a través de la mediación subjetiva de la oración. Esta necesidad de 
expresar la solicitud de ayuda permite a la orante sentir no solo a Cristo, 
sino también al Padre y al Hijo, en una fuerza interior que realmente no 
puede explicarse por medio de una experiencia sensitiva (Martín Velasco, 
2009). En este grado de experiencia mística, la oración permite que el 
poder circule no ya solo desde la mujer hacia Dios sino también desde 
Dios hacia la mujer, en un camino bidireccional que permite compren-
der que el ser humano necesita al Inefable tanto como este lo necesita a 
él (Van der Leeuw, 1964).

En efecto, Cecilia del Nacimiento entiende que, si de verdad se sirve 
al Inefable mediante la oración y se le es fiel y, a pesar de ello, este no le 
concede su deseo de unión interior, “es que no le conviene o que no es 
llamado a ese camino” (UAD, p. 277). Si hay algún fallo en el encuentro 
con el Absoluto, este está “en nuestra falta y en que no nos desnudamos 
de veras con Jesucristo y dejamos limpia y pura nuestra alma, para que la 
esencia suya se junte con la de Dios” (UAD, p. 278). En otras palabras, 
el Bien Supremo puede desear encontrarse con el alma humana solo si el 
alma se prepara para ese encuentro, si realmente muestra una predisposi-
ción a escuchar su palabra y, por tanto, a vivir su ser en el interior, a través 
de la humildad previa a la fe (§3.4.1), como defiende también la primera 
morada teresiana.
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Así tiene lugar la contemplación infusa o “disposición de contempla-
ción” (UAD, pp. 276-277), entendida, sintetizando mucho, como la vi-
sión divina causada porque el mismo inefable así lo quiere. Así se ve en la 
explicación que Cecilia del Nacimiento ofrece de su propio verso “aquella 
niebla oscura”, cuando escribe, agustinianamente, que al alma…

22)	[…] la cubre una tiniebla divina los profundos abismos de su ca-
pacidad, en la inmensidad de Dios; porque esta es una pura con-
templación en que el alma recibe comunicación del mismo Dios 
en su misma sustancia (Cecilia del Nacimiento, Transformación 
del alma en Dios, 1, pp. 83-84; vuelve a mencionar lo oscuro en 
la cuarta lira).

Igualmente se presenta la unión mística, en tanto anhelo último de la 
persona religiosa, inicialmente “inaccesible y pura” (TAD, 1, pp. 86-88), 
pero finalmente lograda una vez se alcanza la intimidad necesaria para que 
tenga lugar la exitosa comunicación entre Dios y lo más interno del alma 
en lo que sería el agustiniano interior intimo meo, la última morada del 
castillo interior, en términos teresianos; “la llama íntima”, “lo más secreto 
e íntimo de la esencia del ánima”, en términos cecilianos (TAD, 1, p. 88; 
similar en pp. 90, 139, 155) o la más íntima inmanencia, en términos 
fenomenológicos (Pikaza, 1999; Martín Velasco, 2006):

23)	Estotro es interior, y viene con una potencia que, aunque oscura y 
toda amarga […], el ala lo abraza y le muestra un aplacimiento y 
resignación muy grande; y con esto, entrega en el alma de manera 
que parece es morir y que se acaba la vida, y no la quiere quitar, 
aunque pudiera, sino morir, si a Dios le agrada más que resistir. 
Y no sé cómo es, que de tal manera me ocupa todas las pasiones 
y potencias, que estoy en mí como si no lo estuviese (Ana de san 
Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 431).

En este extracto se observa cómo la unión con el Absoluto implica la 
pérdida de una misma pero, a la vez, la conciencia sobre esa pérdida. A este 
respecto, cabe traer a colación el matiz que Cecilia del Nacimiento hace 
sobre la descripción de la experiencia mística del Pseudo-Dionisio, por-
que, por un lado, la autoridad de sus palabras permite insertar el discurso 
místico-literario de la carmelita dentro de la tradición filosófica (Fernández 
Martín, 2020); y, por otro lado, porque un cuidadoso análisis de su re-
flexión puede abrir la puerta a una experiencia mística típicamente femeni-
na que no coincida exactamente con la expuesta por la tradición derivada 
de la mística teología.
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Para contextualizar la intertextualidad en que se encuentra inmersa 
nuestra autora, conviene señalar que en la carta 19 de la edición empleada, 
fechada el 4 de diciembre de 1607, el hermano de Cecilia, el franciscano 
Antonio Sobrino, escribe lo siguiente acerca de lo dicho por el Pseudo-
Dionisio, que ella copia en su Primera relación de mercedes (p. 315):

24)	Acerca de estas dos maneras de unión [una con visiones del cielo, 
santos, ángeles, etc.; otra oscura pero más es obra de amor sin ver 
cosa particular] puede dificultarse si el ver la gloria y santos y án-
geles y al Salvador […] disminuye algo en la unión, por lo que san 
Dionisio dice en su libro de Mística Teología, capítulo primero, 
que para se unir el alma bien con Dios ha de dejar toda manera de 
conocimiento sensitivo y de la imaginación y entendimiento para 
ignotamente hacerse una cosa con Él, que es sobre todo entendi-
miento y conocimiento; y así, si de toda intelectual operación ha 
de pasar para así unirse […], parece que en cuanto algo percibe en 
particular por el entendimiento, no podrá así soltarse ni zambu-
llirse en Dios, y, por el consiguiente, las tales revelaciones parece 
que han de disminuir la intensión del amor y divina unión (Mer-
cedes, 1, p. 315; carta 19, pp. 556-557).

Para él, dicho pensar de Dionisio no es del todo correcto, pues debe 
entenderse que se refiere al conocimiento “de los naturales actos y obras de 
nuestra imaginación y entendimiento, porque todo eso es necesario para 
ignotamente ser levantada el alma a se despegar por el amor con Dios y re-
cibir el divino rayo” (Mercedes, 1, p. 316). Este rayo lleva consigo revelacio-
nes infusas que impregnan el alma de quietud y, con ello, le intensifican el 
amor que siente; de no ser así, se daría el caso de que “los bienaventurados 
amaran menos porque ven más”. Por este motivo, Antonio concluye que 
“no disminuye pues el entendimiento ya suelto y tan sobrenaturalmente 
elevado el amor de la voluntad, sino el entendimiento (elevado) ligado a la 
imaginación y su manera ordinaria de entender; y por eso dice san Dioni-
sio que para subir a la experiencia de la Mística Teología todo eso se deje” 
(Mercedes, 1, p. 317).

Y este entendimiento no disminuye porque, durante la unión místi-
ca, siguen existiendo las palabras, a veces tomadas de forma directa del 
Nuevo Testamento, como se ha ido viendo en las apariciones preceden-
tes, otras veces parafraseándolo. El intelecto que se percibe, entonces, 
durante la experiencia religiosa adopta una forma lingüística en la más 
íntima inmanencia, necesaria para ser comprendido por el ser humano. 
No se cancelan, pues, los sentidos en todo su esplendor, como defiende el 
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Pseudo-Dionisio, ni se alcanza el silencio absoluto del Inefable (Van der 
Leeuw, 1964; Martín Velasco, 2009): en la experiencia mística vivida por 
Cecilia del Nacimiento, Dios es la palabra (Jn 1,1), es decir, “la formula-
ción de la experiencia” (Pikaza, 1999, p. 33), el instrumento que permite 
a la insignificancia humana alcanzar el don del Absoluto a la vez que este 
impregna su alma de él. En otros términos, el lenguaje se convierte así en el 
modo en que la persona es capaz de acceder al Ser eterno y de comprender, 
siquiera, que no lo va a comprender nunca:

25)	Unas veces, con las [palabras] de la Sagrada Escritura, y otras muy 
conforme a ella; y infunde Dios la inteligencia con la palabra 
como en un espejo en lo muy profundo y alto del alma. Otras 
veces es oyendo el alma las palabras más afuera y también lo es 
la inteligencia, y sucede después de grande oración estando muy 
desimaginada el alma de acordarse entonces de lo que se dice; el 
Señor se comunica unas veces de unas maneras y otras de otras, 
como Él es servido. Cuando son las inteligencias divinas que las 
muestra Dios como en espejo, es tan profundo y altísimo el senti-
miento de tan alta transformación que sólo Dios lo puede dar; los 
vuelos del espíritu entrando más en Dios son muy de ordinario y 
las suspensiones. Y algunas veces estando rezando se quita el ha-
bla, y en pasando aquella fuerza divina con que es cogida vuelve 
a la palabra en que lo dejó, digo, se lo hicieron dejar (Mercedes, 
2, p. 335-336).

En efecto, de acuerdo con la misma santa Teresa, de la que sin duda 
bebe Cecilia, durante la experiencia mística se hace necesario mantener el 
entendimiento suficiente como para confirmar que es un don que procede 
del Bien Supremo y no del mal, pero, sobre todo, para acercarse al Ser ab-
soluto en una experiencia que, se entiende en ese preciso instante, se está 
viviendo porque es así su voluntad. La única forma de hacerlo, entonces, 
es asumiendo que Dios es lenguaje (Ricoeur, 2008; Fernández Martín, 
2022) y que, por ello, “la mística no supone la ausencia de lenguaje, sino 
su origen” (Martín Velasco, 2009, p. 351). Se hace precisa la suspensión 
de las potencias, pero se mantiene siempre un mínimo de actividad in-
telectual, precisamente la relacionada con la comunicación, para poder 
comprender qué está pasando o, al menos, para poder comprender que 
no se es capaz de comprender qué está pasando, pero sí se es consciente de 
que se está perdiendo la posibilidad de comprender (Fernández Frontela, 
2013): “toda la gente que está en las otras no se osan bullir ni sentidos ni 
imaginación ni potencias” (6M 2,3). Por este motivo, cabe entender que, 
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en la diferencia que hace la misma Teresa de Ávila entre visiones imagina-
rias (“adonde puede meterse el demonio”, 6M 9:1) y visiones intelectuales 
(mucho más duraderas, humildes y deleitosas; 6M 8:2-5; LV 25:2, 27:6), 
estas están relacionadas con el estado teopático de la experiencia mística 
(Martín Velasco, 2009; Borrego Gutiérrez, 2020), puesto que la impreg-
nación del sentimiento divino sobre el alma de la mujer se hace mediante 
la fuerza ilocutiva del Inefable que, paradójicamente, deja de serlo durante 
unos instantes en que el intelecto humano entiende el contenido de las 
palabras extraordinariamente cargadas de valor simbólico y, por tanto, di-
ferentemente interpretables por las mujeres que las reciben. La pasividad 
de la experiencia mística femenina, entonces, no existe (Sanmartín Bastida, 
2017), pues ella se encuentra siempre inmersa en una relación comunica-
tiva en la que adopta el papel de paciente interlocutora que interpreta un 
mensaje con significado religioso dentro de su contexto sociocultural.

De este modo, cuando Antonio Sobrino explica, citando al Pseudo-
Dionisio (24), que mientras haya entendimiento no hay vacío y, por tanto, 
no hay posibilidad de acercarse a Dios, está, en realidad, aludiendo a la 
imposibilidad de acceder al Absoluto en tanto no se deje el alma lo sufi-
cientemente dispuesta a sentir el acto comunicativo pleno que resulta ser 
la palabra divina. Solo cuando el Bien Supremo considera que el alma ha 
alcanzado el centro en que él mora, solo cuando el Absoluto asume que el 
silencio creado sirve de espacio para ser realmente escuchado, entonces le 
otorga el privilegio de quitarle el velo al alma para acceder directamente 
a todo su esplendor, ya que “si el alma se vacía y limpia, serále posible 
descubrir su centro y soltarse en la inmensidad de Dios, aquel lugar vacío 
de su misma esencia, que nadie le puede llenar ni satisfacer sino el mismo 
Dios” (TAD, 1, p. 120; similar en el primer comentario, p. 159), siempre 
y cuando ese soltarse sea de verdad, sea pleno, sea consecuente con lo que 
implica conocerle (Kolakowski, 2009).

Sin embargo, no es cuestión de lograr el silencio deseado para que el 
Ser supremo hable, sino de asumir la posición de interlocutor escuchante, 
de paciente oyente, que sabe que en determinado momento va a percibir 
un mensaje en una forma que solo será comprensible si el Bien Supremo 
así desea que lo sea (Pikaza, 1999). Cuando ese mensaje adopta la forma 
de discurso lingüístico y, además, se inserta en una tradición textual com-
prensible para la oyente, esta se percata de que está a la entera disposición 
del creador, de que depende enteramente de su voluntad tanto para com-
prender el mensaje de forma inmediata como, a la larga, para interpretarlo 
de forma mediata, pues solo él puede impregnar de su absoluto cono-
cimiento el limitado intelecto de la persona. Y, simultáneamente, se da 
cuenta de que las palabras se configuran en la garantía de la comprensión 
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de su mensaje, pues, a diferencia del sentir holístico que afecta al cuerpo 
durante la unión con la divinidad, el discurso expuesto por esta permite 
la reflexión posterior y, por tanto, la posibilidad de comprender su volun-
tad. La reflexión que Cecilia hace al respecto implica que la comunicación 
del conocimiento divino a través de las metáforas sanjuanistas supera las 
posibilidades de alcanzar la comprensión de la esencia de la providencia a 
través de toda visión y revelación. En otras palabras, no es posible aplicar 
la mera inteligencia para entender el mensaje que les manda el Absoluto, 
de donde se hace necesario mantener una especie de intelecto lingüístico 
que permite acceder a la esencia de la misma experiencia mística pues, si 
no se extrae el núcleo, puede carecer de sentido, incluso, padecerla: “[…] 
comunicándoseles esta luz y agua viva mucho más excesivamente que lo 
que puede alcanzar por modo ninguno toda visión y revelación, sobre toda 
inteligencia y noticia particular” (TAD, 1, p. 85).

En todo caso, cuando la mencionada “llama íntima”, la pequeña cente-
lla teresiana (LV 15, 29:11) o la “chispa de Dios” de Eckhart (Kolakowski, 
2008) de origen, tal vez, sufí (Widengren, 1976), se convierte en la po-
derosa fuerza que implica el fuego de amor, es cuando tiene lugar proba-
blemente el éxtasis, como hecho psicosomático que aliena la conciencia a 
través de una concentración intensa en un objeto único (Martín Velasco, 
2009; López-Baralt, 2020). En esta fase,

26)	el alma queda del todo clarificada y pura, y se le consumen los 
males, y se le bañan los ojos con la luz de este fuego y la sustancia 
del ánima con la abundantísima agua viva de Dios, no gozándola 
con tasa y medida sino como un inmenso mar que la ahoga en 
sus ondas serenísimas, de suerte que, ahogada a la vida humana 
en nueva vida divina, nade en su profundísimos espacios y senos, 
toda cercada y sumida en estas aguas vivas, que corren con ímpetu 
del Líbano de la altísima contemplación divina y se recogen y se-
renan en la profundidad de Dios para quietar en Él la esencia del 
ánima (Cecilia del Nacimiento, Transformación del alma en Dios, 
1, pp. 97-98; vuelve a mencionar la imagen de Dios como agua 
que calma la sed en pp. 156-157 y en Unión del alma en Dios,  
pp. 270-271, p. 281).

Aquí, la imagen del fuego abrasador que impide sentir nada más allá 
de él mismo se opone a la igualmente fascinante imagen del agua de la que 
el alma no puede dejar de beber (López-Baralt, 2020). La valía artística de 
la metáfora se encuentra, sobre todo, en que se asume la inmensidad del 
Ser en lo que se compara con el fenómeno natural marino, en una lucha 
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por la vida que, en realidad, es una lucha por la muerte, puesto que el 
ahogamiento se desea en tanto se desea la unión con el Máximo Bien, solo 
alcanzable una vez las aguas vuelven a su cauce y se controlan, de nuevo, las 
potencias. Después de la batalla por el control de una misma, que no en-
tiende que debe dejarse llevar por el espíritu, la paz invade holísticamente 
a la persona y tranquiliza así lo más profundo de su alma.

Se ve, entonces, que la relación entre la mujer y el Absoluto es extraor-
dinariamente activa, violenta incluso, pues ella no se limita a recibir unas 
saetas en el corazón o a dejarse traspasar simplemente por su amor, sino 
que el alma participa en la misma esencia divina (“lo que es sobre todo es 
su mismo Ser”, UAD, p. 274), al que se niega al principio a pertenecer, 
por miedo a perder su propia esencia, pero luego acaba claudicando ante 
la inconmensurabilidad de su voluntad (Van der Leeuw, 1964; Díez de 
Velasco, 2005). El ser parece vapulearla en una asombrosa sucesión de 
antónimos que son difícilmente concebibles para la mente humana (27) 
igual que, probablemente, sean también complejamente difíciles de expe-
rimentar para su cuerpo femenino (28):

27)	[…] después de alcanzadas inmensidades en Él, siempre se queda 
inmenso; habiéndole conocido, siempre incógnito; habiéndole en-
tendido, no inteligible; habiéndole amado, sin amarle como mere-
ce, pues Él sólo mide su inmensidad, Él solo se conoce a sí mismo, 
Él solo se entiende, Él solo se ama con el amor que merece (Cecilia 
del Nacimiento, Unión del alma en Dios, p. 288).

28)	[…] como la coge de lleno y la sume y [la] ahoga en la inmensidad 
de su Ser, con una poderosísima claridad la ciega y alumbra, con su 
fuerza la rinde y hace fuerte, con su eterna vida la mata y vivifica, 
con su poderosa grandeza la aniquila y la engrandece, con su divina 
esencia la consume la bajeza de su ser y hace que sea en Él otra Él, 
en cuya divina sabiduría la hace ignorante y sabia, para que goce 
con deleite las riquezas de esta sabiduría divina, las cuales todas 
están incluidas en el que por esencia es todos los bienes (Cecilia 
del Nacimiento, Transformación del alma en Dios, 1, p. 100).

Las antítesis mostradas en (27) remiten, naturalmente, a la tradición 
discursiva místico-literaria, pues “son una nueva forma de expresar la inca-
pacidad de referir, con los términos vigentes en la experiencia ordinaria, la 
experiencia singular” (Martín Velasco, 2009, p. 55) que la religiosa vive y, 
sobre todo, su contenido. La inefabilidad descriptiva no consta explícita-
mente en el fragmento, aunque sí se da en otras partes del texto ceciliano 
(Fernández Frontela, 2013), lo que la hace consciente de sus limitaciones 
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discursivas. Una manera de expresarlas, de hecho, se encuentra en que 
emplea pares de opuestos como conocido-incógnito, entendido-inteligible, 
amado-sin amarle, que conllevan, al final, la comprensión del Ser como ser 
omnipotente, capaz no solo de cubrir con toda su existente esencia ambos 
términos de cada par de opuestos, sino, además, de ser el único que mide 
lo inconmensurable, sabe lo que es, entiende su mensaje y se ama a sí mis-
mo como se debe amar a lo inamable (Pikaza, 1999). Se admite, de este 
modo, humildemente, la insignificancia de la persona que nunca alcanzará 
a conocerlo y que, por este motivo, ha de conformarse con vivirlo en una 
mística unión.

Esta unión es, como decimos, violenta (Van der Leeuw, 1964), como se 
muestra en el ejemplo (28), en el que se deja entrever nuevamente una se-
rie de opuestos que, sin embargo, no aluden a la esencia del Absoluto sino 
a la vivencia corpoespiritual de la mujer, la cual se siente cegada y alumbra-
da a la vez; rendida, pero fuerte; muerta y viva, aniquilada y engrandecida, 
ignorante y sabia. Esta forma de sentir la convierte en lo supremo sin dejar 
de ser ella misma, lo que implica, a la vez, ser absorbida por él (“hace que 
sea en Él otra Él”) en un acto de infinita bondad que su voluntad divina 
desinteresadamente realiza con el alma de la mujer que le ha rogado la 
fusión. De ahí que ella explique que el Ser incognoscible “hace la comu-
nicación la fuerza de este espíritu con ímpetu apresuradísimo, que es muy 
propio de este Señor obrar con velocidad”, como si tuviera prisa por ver 
culminada su obra, pero, a la vez fuera consciente de las limitaciones físico-
temporales humanas porque “es grandísima la suavidad y delicadeza con 
que obra y deja entrada al alma en mayor fuerza suya” (TAD, 1, p. 110).

El final, sin embargo, es feliz, pues la fuerza con que el Absoluto lleva al 
alma al centro de sí misma supone, a la vez, llevarla al centro de sí mismo y, 
por tanto, del lugar en el que él mora, donde permite al espíritu gozar de su 
gracia como si estuviera en el mismo cielo empíreo y, con ello, alcanzar un 
sereno estado de paz (TAD, 1, canciones cuarta, octava y décima), “pasados 
ya todos los límites de la razón y de las criaturas y de todas las cosas que 
podía entender de Dios tasadamente” (TAD, 1, p. 154). Esto ocurre porque 
se le pasa a entender de forma sobrenatural, “sobre todo entendimiento y 
sobre toda razón” (UAD, p. 282; Mercedes, 1, pp. 315-316), sin necesidad 
de palabras, pues la experiencia ha sido plenamente constituida para vivirse, 
no para comprenderse; porque el Absoluto no quiere, en este punto, que el 
alma interprete ningún mensaje sino que, simplemente, se deje hacer, se deje 
sentir, se deje percibir a sí misma para poder percibirlo a él en su tremenda 
y fascinante plenitud (Van der Leeuw, 1964; Pikaza, 1999). Se encuentra el 
alma, así, de suerte que “viva en la vida de su Dios y muera y desfallezca en 
Él; acabándosele del todo lo que es suyo” (UAD, p. 279, 284):
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29)	En un día de estos me despertó, que dormía, y despertando hallé-
me tan inflamada mi alma de su amor, que no lo podía sufrir, y el 
Señor más y más se me apegaba. Y abrióme su corazón y metióme 
dentro, y allí reposó el alma un poco de aquel accidente de amor, 
que era grande y no me parece era más pequeño, mas era dulce, 
sin accidentes, que entre sí se iba consumiendo este amor. Este no 
es siempre en esta manera, que va y viene este sentir a Jesucristo a 
mi [lado], es que, aunque no le veo, me parece le tengo más cierto 
que si lo viese (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, 
p. 423).

Nuevamente el sueño de eternidad se hace patente en la narración oní-
rica femenina (28), en la que el Ser directamente toma a la mujer y la 
introduce dentro de sí mismo, en una fase en la que ya no espera a que ella 
así lo desee o se lo pida. En este caso, además, lo hace pausadamente, “sin 
accidentes”, de manera que va sintiendo el amor de una forma asumible 
para las limitaciones de la humana quien, sin embargo, reconoce que en 
otros momentos dicho encuentro se torna impetuoso, aunque merece la 
pena, porque le permite contar posteriormente con la teopática presencia 
de la trascendencia personificada.

No ver su presencia implica pasar tanto los límites de la razón que 
pierde el entendimiento y la memoria, pues con su ser entero “engolfa y 
absorbe el alma, de manera que toda naturalmente la hace perder con la 
obra sobrenatural que en ella se hace y la deja muy acabada y consumida 
para lo terreno” (TAD, 1, p. 156). Consigue así “poner olvido a todo lo de 
esta breve y mortal” (TAD, 1, p. 164), de manera que “todo lo demás [que 
no es Dios] es ajeno de ella y no entra en ella ni hace asiento” (TAD, 1,  
p. 165). Ocurre, entonces, que “el alma es capaz de Él, y Él traga y consume 
en sí al alma, como infinitamente la excede. Y recibiéndole ella y robándola 
Él toda, con continuidad y asiento durable, para que ya no viva en sí, sino 
en Él” (TAD, 1, p. 167). El resultado es que el alma no solo queda unida a 
Dios, sino que se convierte en Él, “como fuertísimo y poderosísimo amador 
suyo, con tanto poder se apodera del alma que tiene consigo unida, que la 
deja mudada de sí por esta transformación divina” (TAD, 1, p. 170).

Sin embargo, esta inflamación de Dios que experimenta el alma no 
termina nunca. Por mucho que se piense que el Absoluto va a colmar de 
gozo el espíritu de la fémina, en realidad, nunca es así mientras ella esté 
viva, dada la infinitud del Ser. Esta posibilidad permite de nuevo esgrimir 
la ruptura del dualismo cuerpo-alma, dado, por una parte, que el alma está 
padeciendo como el cuerpo y que, por otra, nunca se queda plenamente 
satisfecha, como el cuerpo, debido, a su vez, a la imposibilidad de captar 
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toda la inmensidad divina en su ser finito que se vuelve infinito en la unión 
con el Máximo Bien:

30)	Mas, las [almas] que digo, como sólo su fin es Dios y de este gran 
Dios, por mucho que le vayan descubriendo, siempre les queda 
tanta inmensidad encubierta, siempre les quedan inmensidades 
que desear en que entrar en el mismo Dios, y mucho más que 
descubrir; pues el que en la eternidad estuviere con mayor cono-
cimiento no es posible que conozca a Dios sin ser muy infinito lo 
que no conoce (Cecilia del Nacimiento, Unión del alma en Dios, 
p. 276).

Finalmente, cabe definir el estado teopático, en palabras de una mujer 
del Siglo de Oro, como la inercia con la que “está siempre este movimiento 
continuo” en el alma (TAD, 1, p. 142). En una primera fase, se da la ena-
jenación de lo material y la mortificación de los gustos, como le ocurre, por 
ejemplo, a san Juan de la Cruz (Martín Velasco, 2009), cuando “queda tan 
enajenada de todo lo terreno, y al fin toda el alma, de suerte que suele no 
saber lo que ha de hacer” (TAD, 1, p. 168). Esta sensación de vaciamiento 
interior da poder porque, paradójicamente, se abre al llenarse del Absoluto 
en una especie de estar fuera de sí y perder el sentido corporal de dirección. 
“El poder conseguido puede significar una alegría apacible y tranquila, agi-
tación destructiva, iluminación mística, fuerza extraordinaria, capacidad 
de realización, agudeza” (Van der Leeuw, 1964, p. 469), que en ocasiones 
se puede convertir, en una segunda fase, en una extrema actividad porque 
la persona siente al Ser consigo, como le ocurre a santa Teresa de Jesús 
(Martín Velasco, 2009) y, en cierto modo, a Ana de san Bartolomé, cuando 
deja claramente entrever un efecto de la experiencia mística similar al de 
su maestra:

31)	Parecía que no vivía en mí sino Cristo y su espíritu; que no me pa-
recía había mudado tierra ni me hallaba extraña; antes era grande 
mi gozo de no saber la lengua, porque el silencio me conservaba 
más la presencia de Dios que andaba en el alma, y hacía la cocina y 
servía en refectorio y en la casa todo lo que podía como una novi-
cia, que así me tenía en ese lugar (Ana de san Bartolomé, Noticias 
sobre los orígenes del Carmelo teresiano en Francia, p. 230; similar 
en Autobiografía de Amberes, p. 425).

No son las únicas: Cecilia del Nacimiento cita sucesivos ejemplos de 
personas que demuestran haber sido “movidas” por Dios, como san Juan 
Bautista, san Pedro, san Pablo y, por supuesto, santa Teresa de Jesús, a 
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quien el divino espíritu puso “aquellas ansias de aprovechar almas y las 
veras con que lo hizo y obras con que lo mostró, fundando una religión 
tan perfecta” (TAD, 1, p. 143). En todos esos casos, “esta enajenación no 
es cosa natural; como la causa de ella es tan sobrenatural, como procedida 
de la unión y comunicación divina de la sustancia de Dios, tal cual es la 
causa, tal es el efecto” (TAD, 1, p. 168). La misma Cecilia siente algo si-
milar, ya que “haciendo oración, antes de escribirlas [unas cartas tocantes 
al patronato de nuestra Madre santa Teresa], sentí para una y para otra 
este movimiento divino” que “es imposible poderle sentir el alma cuando 
quiere, sino cuando el Señor es servido de dársele” (Mercedes, 1, p. 306).

Las siguientes palabras de Ana de san Bartolomé ejemplifican el esta-
do teopático de quien ha experimentado a Dios, sigue viviendo sus efectos, 
pero, a la vez, desea volver a la primera fase de búsqueda de unión espiritual:

32)	[…] Aunque esta gracia pasaba en breve, los accidentes y disposi-
ción han durado más de quince días, de manera que, aunque yo 
no veía nada, sentía dentro de mí una majestad en el fondo del 
alma como que veía a la Santísima Trinidad; y no era ver, mas 
tenía más fuerza el sentimiento que si lo viera […] Ahora no es 
así, que aunque no se ha quitado del todo, no es con aquella per-
fección; hay más coraje en el espíritu y más favores y deseos de ver 
a Dios y que se emplee en lo que fuere servido. Y esto hace más 
actividad y menos simplicidad, que están en todo más vivas las 
acciones naturales y es menester más recato para no hacer faltas 
(Ana de san Bartolomé, Relación sobre sus penas y favores de Dios, 
p. 213).

En efecto, aquí se comprueba, en línea con lo dicho anteriormente, 
cómo la plenitud del haber sentido una experiencia mística acompaña a 
la mujer durante un tiempo razonable, lo suficiente como para continuar 
sintiendo su fuerza en lo más profundo de su propio interior. Lo intere-
sante de dicho estado teopático es que alcanza el exterior, en búsqueda de 
una trascendencia que, siendo más elevada que una misma, pueda llegar a 
presenciarse en el ámbito de lo real, en cualquier mediación objetiva que 
pueda dar sentido a todo el fervor religioso como un conjunto holístico. 
Según pasa el tiempo, no obstante, dicho estado parece retornar a un ciclo 
sin fin en el que se vuelve al deseo inicial del fenómeno místico, convertido 
en un anhelo por cumplir la voluntad divina (“hay más coraje en el espíritu 
y más favores y deseos de ver a Dios y que se emplee en lo que fuere servi-
do”) lo que, a su vez, se torna en una viva actividad que, en consonancia 
con la teresiana vida activa, no deja de efectuar lo que deba efectuarse en 
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el mundo terrenal. En el fondo, estos extractos de la enfermera de Teresa 
no dejan de ser, a nuestro juicio, aplicaciones de la experiencia mística a la 
realidad conventual, que la fundadora resume en su condensada oración: 
“También entre los pucheros anda el Señor” (Fundaciones, 5:8).

En síntesis, pues, el fenómeno místico de estas mujeres se produce en 
las cuatro fases reseñadas (Martín Velasco, 2009): oración-contempla-
ción, unión mística, éxtasis y estado teopático. Las peculiaridades que 
pueden observarse se encuentran en la importancia otorgada a la oración 
como instrumento inicial de toda unión mística, mediante el cual se 
expresa el deseo de encontrarse con el Ser; la relevancia de las palabras 
como medio fundamental de comunicación entre el Absoluto y la huma-
na durante la unión mística, sin las cuales la mujer no solo no entiende 
en qué fase del proceso está sino que, además, siente la imposibilidad de 
acceder a él, lo cual le impide posteriormente reflexionar sobre la esencia 
de su mensaje y, así, construir un sistema racional que permita hacer 
lo más cognoscible posible lo esencialmente incognoscible; y el papel 
desempeñado por la fase teopática como esencial para llevar la vida con-
templativa a la vida activa y, como consecuencia, encontrar la felicidad 
divina en la situación mundana mediante la transfiguración del mundo 
de lo sagrado en mundo de lo real.
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3.4. Análisis fenomenológico de su mística teología

Tras haber expuesto brevemente la forma en que las carmelitas estudiadas 
expresan sus experiencias místicas, ponemos el foco ahora en tres aspectos 
que consideramos esenciales para comprender el valor simbólico que ellas 
asignan a su propia experiencia religiosa: el incuestionable Misterio textua-
lizado de Dios (§3.4.1); la función del cuerpo femenino como mediación 
religiosa (§3.4.2); y la forma en que tiene lugar la destrucción del mal 
(§3.4.3).

3.4.1. El incuestionable Misterio textualizado de Dios
La consideración textualizada del Misterio que, a nuestro juicio, se en-
cuentra en la significación religiosa del discurso místico-literario de las car-
melitas estudiadas solo puede entenderse dentro del modelo pragmático 
que guía la comprensión del cristianismo, pues ya desde sus orígenes se 
mantiene como primordial tanto la relación de identidad entre el Verbo y 
Dios (Jn 1,1) como la fuerza de la palabra de Jesús (Mt 8,8).

Esta configuración del mundo de lo sagrado en el pensar carmelitano 
conlleva, entonces, la asunción de que nadie puede comprender a Dios, ni 
concebirlo como concepto ni expresarlo lingüísticamente, porque es inac-
cesible y puro (TAD, 1, p. 55; UAD, pp. 273-274):

33)	Es tanta la profundidad de riquezas que en este ver a Dios se co-
ligen, que no tiene fuerza suficiente el entendimiento para perci-
birlas, ni la lengua mortal para decir la menor palabra que esto 
signifique; solo la voluntad tiene licencia para amar con cierta in-
mensidad a este Señor suyo, por ser al que ama inmenso; y esto 
perdiéndose toda de sí (Cecilia del Nacimiento, Transformación 
del alma en Dios, 1, p. 90).

Así, en este extracto se ve cómo el entendimiento propio no es capaz 
de llegar a la profundidad de la esencia divina, igual que el habla se queda 
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escasa cuando intenta explicar qué es la inmensidad del Absoluto. Solo 
el deseado sentimiento de amor que impregna la relación mística y que 
conlleva la pérdida de la propia identidad permite alcanzar cierto grado de 
inmensidad, en todo caso insuficiente para comprenderlo.

En efecto, siguiendo la teología negativa teresiana (Fernández Martín, 
2020), Ana de san Bartolomé comprende que esta incapacidad de apre-
hender la esencia del infinito solo es tal porque él así lo desea (UAD, p. 
288): “Mas, ¡ay, Dios mío, y cómo sois tan sabio que no os puede nadie 
entender si Vos mismo no os dais a conocer lo que queréis!” (Ana de san 
Bartolomé, Relaciones de conciencia, p. 185). De hecho, viene a defender 
que vivir en la ignorancia de Dios puede ser incluso más seguro para su 
propia felicidad que llegar a conocerlo, porque, una vez que lo conoce, el 
alma no deja de sufrir si no está con él en lo que se convierte, entonces, en 
un círculo vicioso:

34)	Verdaderamente cuanto más conocimiento tiene el alma de Dios, 
más teme perderle y más pesada es la vida y más largos le parecen 
los peligros que ve para perder la gracia por su parte todo, que de 
la de Dios tiene grande fe y seguridad en su misericordia (Ana de 
san Bartolomé, Relaciones de conciencia, p. 217).

Se convierte Dios, así, en un problema verdaderamente epistemológico 
similar al que se da en los escritos teresianos extraídos, quizá, del pensar 
paulino: “¡Qué profundidad de riqueza, de sabiduría y de ciencia la de 
Dios! ¡Qué incomprensibles son sus decisiones y qué irrastreables sus ca-
minos! Porque ¿quién conoció el pensamiento del Señor?, ¿quién fue su 
consejero? O ¿quién le ha dado algo a él para pedirle que se lo devuelva?” 
(Rom 11, 33-35). Nótese, a este respecto, el extraordinario conocimiento 
de Cecilia cuando utiliza su propio estilo para parafrasear estas palabras 
como “Cuán incomprensibles son sus juicios y investigables sus caminos” 
(Mercedes, 1, p. 305)2.

La idea es, entonces, que desde la restringida perspectiva humana del 
mundo no se tiene ningún derecho a juzgar a los demás porque realmen-
te no se sabe nada de ellos. Una acción (propia o ajena) que pueda ser 
considerada errónea desde cualquier limitada concepción de la vida es en 
realidad insignificante a los ojos del infinito, que es quien al final carga con 

2	 Seguramente la autora quiera decir “ininvestigables”, que puede actuar como sinónimo 
del término “irrastreables” que se muestra en la traducción de la edición bíblica 
empleada.
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todos los males. Él es el único ser dotado realmente de visión para analizar 
las cosas, porque es el único que cuenta verdaderamente con todos los 
datos necesarios para hacerlo. Desde una perspectiva ético-política, esta 
cosmovisión conlleva, al final, un constante estado de suspensión del jui-
cio mediante el cual una nunca puede llegar a saber con claridad si lo que 
otra persona hace para perjudicar a alguien puede acabar beneficiando a 
un tercero y, además, hacerlo así por voluntad de la providencia. La empa-
tía que este hecho supone deja entrever, entonces, una especie de caridad 
universal, es decir, un amor vuelto hacia todo prójimo basado en el hecho 
de que es posible que cualquier acción realizada por otra persona pueda ser 
considerada bien vista a los ojos de la trascendencia. Naturalmente, esta 
actitud constante de relativismo epistemológico o de epojé trascendental, 
entendidos ambos en tanto actitudes vitales (no metodológicas), implica 
la imposibilidad de distinguir entre el bien y el mal, si bien puede acabar 
salvándose si se atiende a la esencia del mensaje de Jesús (Jn 13,34-35, Mt 
22,36-40). Nuestra Ana de san Bartolomé lo explica con brillante claridad, 
utilizando las mismas palabras que ella aplica al Absoluto:

35)	Estando una vez nuestra santa Madre en uno de sus conventos ha-
blando un negocio con una Priora, ella estaba un poco pronta con 
nuestra Santa. Yo me enojé con ella, y aunque lo fui a confesar ese 
mismo día, fui a la comunión, y llegando el Señor a la ventanita 
se me mostró enojado y díjome: “Esta que a ti te ha ofendido, a 
mí me hace mucho placer en otras cosas y tú no me le haces en 
estar enojada con ella; más me ofende a mí la mínima culpa tuya, 
que a ti te pueden ofender todos los males del mundo, porque tú 
no sientes más de lo que te toca, yo siento todos los pecados del 
mundo”. Esto hizo en mi alma gran efecto de amor y caridad con 
aquella religiosa, que me quedó por mucho tiempo, y después 
la estimaba, en mucho (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de 
Amberes, p. 379)3.

Igualmente posible es comprender esta epojé como un incuestionable 
voto de obediencia, no tanto debido a los superiores, como debido al mis-
mo Dios. Se trata de que una se halle a gusto consigo misma, no de que 

3	 Parece que la religiosa Pepa Vignau ha traducido estas palabras de Ana de san Bartolomé 
al lenguaje del siglo XXI: “[primero, perdonar a los demás] Y, después, no juzgar, que 
es lo mismo, pero es la otra cara: ¿tú qué sabes del otro? Saber por qué una persona está 
donde está es muy difícil. Yo sí sé dónde estoy y por qué estoy ahí…” (De Ahumada, 
2011, p. 176).
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de pronto haga de forma obligada lo que le ordenen. En palabras bene-
dictinas: “que haya diálogo” (Montserrat Viñas apud De Ahumada, 2011, 
p. 165), pero sin perder nunca las señales que marca Dios para descubrir 
cuál es el camino que tiene preparado, como explica la religiosa del siglo 
XX Mariàngels Segalés: “la obediencia es esta fidelidad a lo que crees que 
Dios quiere de ti. Esta libertad. El respeto que Dios tiene por cada per-
sona”. Se asume que cada una es original y puede servirle de una forma 
diferente. “Es decir sí a lo que llevas dentro, a aquello a lo que te sientes 
llamada, y las energías se te van hacia allí” (De Ahumada, 2011, p. 116).

En todo caso, la práctica imposibilidad de comprensión del Ser lo si-
túa como el Misterio incognoscible dotado de la máxima trascendencia 
(Pikaza, 1999, pp. 214-216), como muestra Cecilia del Nacimiento, al 
comparar, en su segunda lira, el hecho luminoso de llegar a Dios con la 
simultánea consecuencia de quedarse ciego y no ver nada o, en otras pa-
labras, con el hecho de experimentar al Ser supremo por excelencia sin 
“comprender su luz, su hermosura, su bondad, su sabiduría, su grandeza, 
su amor y todas las demás cosas que en Él hay, como ellos y como nosotros 
lo entendemos, que es inmensa bondad” (TAD, 1, p. 99; ideas similares en 
su explicación de la cuarta lira [pp. 114-118], así como en la de la décima 
[p. 147], en la de la undécima (p. 150) y en la de la duodécima [p. 155]). 
Esto sucede así porque el alma “lo que hace sin poder más, por la fuerza 
que le acaba y absorbe su entender natural, es no entender”, incluso aun-
que el Bien Supremo así lo desee, porque “eso es dado solo a la esencia del 
ánima” (TAD, 1, p. 155), en lo que, entonces, se convierte de nuevo en 
la más íntima inmanencia. En otras palabras, “hay algunas almas con tan 
poca inteligencia de las cosas espirituales […] que recibiendo ciertas mer-
cedes de Dios, aun nunca acaban de asegurarse”, es decir, que incluso una 
vez han recibido el don de Dios, puede ocurrir que “la parte inferior vuelva 
a oscurecerse y quedar dudosa” (TAD, p. 270). El problema, entonces, no 
está en la plasmación divina del sumo bien que pretende transmitir a los 
mortales, sino en la predisposición de estos a recibirlo.

La esencia del Misterio es, pues, bondadosa, ya que, siendo el Ser supre-
mo, quiso “comunicar su divino ser en el modo que sus criaturas le podían 
recibir inmensamente, mas no con la medida de su inmensidad, como Él 
lo sabe para sí solo” (UAD, p. 288), ya que sabe perfectamente cuáles son 
nuestros defectos y, como consecuencia, cuáles son nuestras virtudes. El 
incognoscible conoce a sus criaturas tanto que es perfectamente consciente 
de que son seres textualizados, entes a los que solo se puede llegar a través 
de la palabra, un instrumento comunicativo que sirve de apertura al otro 
y de comprensión limitada de la realidad nuclear inserta en el ámbito de 
lo sagrado.
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Por este motivo, el mensaje del Inefable es transmitido por un humano, 
cuya cara resulta ser la del mismo absoluto hecha a imagen y semejanza de 
la persona para que entre en los límites de lo epistemológicamente alcanza-
ble para las personas. En el cristianismo, pues, “Jesucristo, en la humildad 
de nuestra carne y desde su pasión por amor, es la revelación de Dios” (Lla-
medo González, 2018, p. 36). Jesús es el rostro del Bien Supremo (Borrego 
Gutiérrez, 2020): la excepción a la incapacidad humana de comprender al 
Ser está en el nombre propio que adopta su hijo, el único capaz de enten-
der sus designios y voluntad, el propio ser del Ser:

36)	Mas lo que llama y es inaccesible es aquella luz divina, a donde na-
die llegó sino Él solo, esto es, llegar a comprender toda la sustancia 
de su mismo ser. Esta inaccesible luz es aquel cielo donde no subió 
ni llegó sino el que bajó del cielo (Cecilia del Nacimiento, Trans-
formación del alma en Dios, 1, p. 87).

Así, pues, el Misterio encarnado de Jesús es, a la vez, el Misterio textuali-
zado de Dios, porque de su discurso de amor depende toda la comprensión 
de la fe cristiana. El hecho religioso íntegro no solo obedece plenamente a 
la correcta interpretación de sus palabras en tanto guías de conducta ética-
política, sino que también las convierte en la clave para alcanzar gnoseoló-
gicamente la adecuada esencia de lo dicho por el Ser en cada experiencia 
mística. Los humanos, entonces, no aciertan a entender la naturaleza divina, 
aunque sí pueden concebir la humanidad unigénita del hombre capaz de 
comprender a la vez la voluntad divina y el sentir humano y, recíprocamente, 
permitir que el ser humano se sienta empáticamente unido a él:

37)	Estando en oración, mirando a Dios en el conocimiento de su divi-
nidad más avivado, con deseo de que se me descubriese, le dije que 
me mostrase su rostro; y luego se me mostró a Nuestro Señor Jesu-
cristo puesto en la cruz muy afligido y corriendo arroyos de sangre, 
y su divinidad haciendo a mi alma de una y otra parte un amparo y 
protección muy grande […]. Vi con cuán verdad es rostro de Dios el de 
su Hijo en la cruz humanado por la unión que tiene con el Verbo divino 
[…] (Cecilia del Nacimiento, Segunda relación de mercedes, p. 333).

Este mismo Jesucristo, el Misterio textualizado por haber sido Misterio en-
carnado, es el que insufla vida en las personas al darles la oportunidad de creer 
en el Inefable, objeto último al que aspira el camino de la felicidad humana: 
“Dichosa el alma a quien se le manifiesta esta vida que es Jesucristo que […] 
es el Verbo que da vida” (TAD, 1, pp. 115-116). De ahí la facilidad de sentirse 
fuerte en su presencia, pero perder dicha fuerza en cuanto este la abandona:
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38)	¡Oh, válgame Dios, y cómo se promete un alma cuando con Dios 
a que la emplee en lo que quisiere, y qué fuerte y constante le 
parece! Mas en escondiéndose, luego le parece que ya le llega el 
agua a la garganta y queda como san Pedro en el mar de sus penas, 
falta de ánimo y de la fe que debe tener (Ana de san Bartolomé, 
Relaciones de conciencia, p. 215).

La fe en el Ser es el baluarte sobre el que gira cualquier acción realiza-
ble. Todo es posible si lo manda la providencia, porque esta misma envía 
las fuerzas suficientes para realizarlo. No obstante, en cuanto desaparece, 
porque la fe disminuye o porque se lleva días sin vivirlo en sus carnes, la 
sensación de la mujer es la del ahogamiento. El valor estético de esta ima-
gen cobra sentido cuando se contrasta con la que veíamos anteriormente, 
en la que también se mostraba la figura del ahogado en la plenitud de la 
experiencia mística. A diferencia de aquel momento, sin embargo, aquí, 
aunque de uso igualmente metafórico, el ahogarse pertenece al ámbito de 
lo real, en el sentido de que se siente absolutamente vacía sin la presencia 
del Misterio. Ese vacío, a diferencia de la experiencia mística, no se llena 
con la esencia del mismo absoluto, con la angustia de la soledad causada 
por la falta de fe o por el desánimo general ante las circunstancias dadas.

En todo caso, la falta humana de intelecto para alcanzar la conceptua-
lización divina no se convierte ni en un escepticismo sobre su existencia 
ni tampoco en un agnosticismo radical, porque, en el cristianismo, Dios-
Jesús es la verdad, es el origen y el fin de todo, y es de lo único de lo que 
están completamente seguras (TAD, 1, pp. 114-116). Esta seguridad se 
produce debido a unos “resquicios por donde se le descubren algunos res-
plandores de aquel divino y resplandeciente rostro de aquellas personas y 
sustancia divina, que es verdadera y esencial luz que alumbra a todo hom-
bre que viene a este mundo” (TAD, 1, pp. 90-91), y de la que nadie tiene 
absolutamente ninguna duda, porque quienes “la perciben dirán con gran 
certeza y verdad que ven a Dios en este divino modo, que debe ser el que 
prometió Dios a los limpios de corazón” (TAD, 1, p. 91):

39)	Llámala “pura” por la simplicidad de su sustancia purísima. Y en 
esta palabra parece no se puede decir nada, sino dejarla en lo que 
suena, por ser tan levantada en su propia verdad; porque no solo 
se toma aquí cuanto a ser limpísima y sin mácula, sino cuanto a 
la verdad de su ser, pues es sobre todo lo que se le puede atribuir, y 
el puro acto que obra en sí mismo, por sí mismo y para sí mismo, 
lo que Él solo alcanza; por quien son hechas todas las cosas que Él 
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quiso en el cielo y en la tierra y en todos los abismos (Cecilia del 
Nacimiento, Transformación del alma en Dios, 1, p. 87).

La sustancia del Ser supremo es pura en el sentido de que es conside-
rada la verdad absoluta, tanto con el significado que implica la blancura 
inserta en la idea de castidad y, por tanto, a la ausencia de mancha, como 
con el significado de ser un ser que, siendo en pleno acto, está exento de 
imperfecciones, puesto que se hace a sí mismo, para sí mismo y por sí 
mismo, de manera que se convierte en el único que se alcanza a sí mismo, 
al hacer todo lo que deseó hacer. De esta forma, Cecilia aplica al concepto 
del Absoluto la esencia de la pureza recurriendo al argumento tomista de 
la causa eficiente, según el cual “se requiere la causa primera que no sea 
indeterminada ni esté en potencia, sino siempre en acto” porque “ella es su 
misma acción, pues el obrar sigue al ser” (Castro, 2015, p. 141).

Dado lo complejo de concebir un ser que sea el Ser por sí mismo, la 
ausencia de su conocimiento se suple con una fuerte fe en las decisiones 
divinas (UAD, p. 288), en lo que se convierte en una necesidad de fu-
sionarse místicamente con él, porque “la entrega de sí, el sometimiento 
incondicional con el acto de trascendimiento de sí y de encuentro salvífico 
que originan sólo pueden ser realizados por el sujeto, tomando concien-
cia de sí y de la realidad término del encuentro” (Martín Velasco, 2006, 
p. 175). La teología negativa, entonces, que niega la posibilidad de acceder 
a la esencia divina queda fuertemente compensada por una fe-confianza en 
que con la ayuda del Absoluto todo es posible. Al fin y al cabo, “no puede 
conocerse la bondad de Dios recogiendo evidencia empírica” (Kolakowski, 
2009, p. 34), de manera que la misma creencia en él se convierte en una 
pura confianza prerracional:

40)	[…] me hallo en lo dicho tan fortalecida y favorecida de Dios 
y con tan viva fe y confianza en su amparo, que me parece que 
aunque me mandasen a mí sola ir a Berbería o a la parte más 
remota y peligrosa que se pueda imaginar, no temería ningún 
peligro ni muerte por sentir a Dios tan de mi parte, que creo 
no me desamparará jamás, ni que yo podré acabar conmigo por 
faltarle en las cosas de mayor servicio suyo y trabajo mío (Ana de 
san Bartolomé, Disposición de su espíritu en vísperas de su viaje a 
Francia, p. 165).

Para realmente dejarse guiar por la ligazón que la ata al Bien Supremo, 
la fe de la mujer debe transformarse en un amor puro que es, precisamente, 
lo que permite esa teología negativa, ese asumir que, en la ignorancia, el 
alma está obrando correctamente cuando sigue la voluntad divina. Dicha 
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fe cobra sentido porque el alma sufre el apoderamiento del sentir religio-
so mediante el comportamiento, al convertir la vivencia en costumbre y 
fusionar, así, las dos principales opciones de vida existentes para la mujer 
religiosa (Van der Leeuw, 1964). Se podría acatar el deseo de la máxima 
sabiduría, aunque consistiera en hacerle padecer “no sólo los trabajos y 
dificultades que se ofrecen en el camino del espíritu, sino los mismos tor-
mentos del infierno, si eso le diese gusto al que la hirió” (TAD, 1, p. 95), 
pues al enviar a la mujer los dardos encendidos, aquella le está otorgando 
el don de una memoria duradera de su perfección, de un alma rebosante 
de amor (UAD, p. 278). La fe identificada con este limpio amor espiritual 
es la causa de la propia vida, pues sin ella nada podría seguir adelante en 
un proceso que se torna recíproco, porque “para el crecimiento de Él solo 
el amor es el que puede y vale para guiarla [el alma]” (TAD, 1, p. 151) 
que, por tanto, lo único que desea es cumplir la voluntad de aquel que la 
consume (UAD, p. 280):

41)	En esta inflamación se va siempre sustentando, y es la mayor fuer-
za en que se ceba y enciende, porque si un alma no está con esta 
inflamación perpetua, al primer golpecillo de trabajo o tribula-
ción, se apaga la llama; mas si de veras está herida e inflamada 
de amor no le podrán apagar todas las tribulaciones (Cecilia del 
Nacimiento, Transformación del alma en Dios, 1, p. 94; similar en 
UAD, p. 273).

El pensar carmelitano vuelve, entonces, a la esencia de la experiencia 
mística anteriormente relatada, pues insiste en la idea de que con el alma 
llena del amor divino la persona se puede enfrentar a cualquier obstáculo. 
El fuego interior que tiene su origen en la unión con el creador provoca, a la 
vez, la vida en la mujer y le da fuerza para superar cualquier dificultad, por-
que, al final, en palabras teresianas, “solo Dios basta”, es decir, lo realmente 
necesario para seguir adelante, en boca de estas mujeres, es la fe en Dios.

Estamos, entonces, ante un sentimiento mutuo, pues, según los textos 
que vamos viendo, el Absoluto ama a quien acepta su voluntad y esta, a 
su vez, se gesta en el amor {a/de} Dios. Así, por ejemplo, la reciprocidad 
de este amor se ve en un espejo donde el alma se encuentra con la otredad 
más trascendente que, a su vez, la está mirando a ella en un acto de clara 
desnudez y sinceridad, en el que no tiene más remedio que obligarse a ser 
ella misma, sin fingimientos, sin tapujos (López-Baralt, 2020): “bien se ve 
cuál tendrá Dios a alma que así se está mirando en ella y ella en Él” (TAD, 
1, p. 152). Esta mutua mirada se convierte en un don divino solo regalado 
a determinadas personas que desean realmente crecer dentro del Absoluto: 
“es grande la merced que Dios hizo a una alma que la dio capacidad de 
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poder siempre crecer en Él y Él en ella, mientras dura el estado de esta 
presente vida” (UAD, p. 272). Y el Ser lo hace porque es moralmente bue-
no (Castro, 2015, pp. 369-370), porque busca dar desinteresadamente lo 
mejor de sí a quien cree en él (UAD, p. 288): “esa bondad no la compren-
demos; y su Ser es más que bondad” (TAD, 1, p. 99). La fe es el motor de 
la vida, capaz de obligarlas a seguir adelante, pese a todas las adversidades. 
Es el Bien Supremo quien las anima a continuar el camino, incluso aunque 
ellas no lo entiendan.

Él mismo le explica esta idea a Ana en una de sus visiones, una vez ella 
le pide “trabajos” para ella misma y no para su comunidad, en lo que se 
entiende como un sacrificio por el grupo que realmente es necesario para 
su mantenimiento a largo plazo: “Yo haré lo que me pidas; tendrás en qué 
padecer en compañía de mi amiga Teresa; los pasaréis las dos por los ca-
minos” (Autobiografía de Amberes, p. 343). Ella ejemplifica la energía que 
derrocha su fe con dos acciones poco esperables para una religiosa como 
son embarcarse y pelear con las fieras:

42)	Y sentía tan grande amor a Dios y fuerza, que si me mandaran 
echar en el mar o ir entre los leones, no temía más que si fuera ir 
a la gloria, porque había Dios dejado su virtud en el alma, ya no 
sentía otros efectos naturales (Ana de san Bartolomé, Relaciones de 
conciencia, p. 217).

La fe se convierte, así, en una de las tres virtudes esenciales para la 
unión con Dios, solo posible si además existe esperanza y caridad, “de tal 
manera se puede fortalecer en estas virtudes que muy en breve quede unida 
y transformada, porque en esta verdad ve la poquedad de su nada” (TAD, 
1, p. 96; similar en UAD, p. 275). Al verla, se hace de pronto consciente de 
sí misma y, por ello, se transforma en el Ser infinito del que pasa a formar 
parte, pero lo hace sin perder su naturaleza, “que eso es imposible, pues 
la naturaleza increada y la criada son tan distantes la una de la otra y tan 
distintas; y así se queda cada una en su ser” (TAD, 1, p. 174). En otras 
palabras, algo que no es más que un ente no puede mezclarse con el Ser 
más puro que existe, pues, entonces, este dejaría de ser puro y, en la prác-
tica, dejaría de ser el Ser para pasar a ser un ente, lo cual es absolutamente 
inconcebible en el caso del Ser supremo, incluso, desde una posible teolo-
gía positiva que intentara definir su esencia, holísticamente, en todos los 
términos posibles. A este respecto, es posible que Cecilia esté construyendo 
su propio discurso a partir de la filosofía neoplatónica, por ejemplo, de Es-
coto Eríugena y su clasificación en cuatro grupos de la naturaleza: increada 
y creadora (Dios), creada y creadora (ser humano), creada y no creadora e 
increada y no creadora (Widengren, 1976; Arias Muñoz, 1985).



1413.4. Análisis fenomenológico de su mística teología

La fe es, por tanto, la que hace posible que el alma pueda llegar a alcan-
zar un estadio de contemplación, ya en la última fase de la experiencia mís-
tica (§3.3), que la lleve por encima de la sabiduría o “ciencia trascendida” 
al ser capaz de comprender, por fin, qué es el Ser. Esta posibilidad no solo 
otorga una herramienta epistemológica para concebirlo, sino que también 
le da categoría ontológica propia, frente a la idea generalizada de que “las 
fórmulas teológicas no comunican tanto un conocimiento de Dios cuanto 
nos exhortan a adorarle y obedecerle con humildad y con conciencia de 
nuestra propia ignorancia” (Kolakowski, 2009, p. 144):

43)	[…] no solo se contenta nuestro poderoso Dios y Señor de hacerla 
toda sabia, llena de divina ciencia y de innumerables bienes, sino 
que, pasando a todo eso, goce del gusto de su mismo Ser, que 
la levanta sobre toda ciencia y sabiduría a gustar qué cosa sea la 
participación y sentir divino del mismo ser de Dios, que en su 
mismo ser no es sabiduría solamente, porque es mucho más que 
sabiduría; no sólo es bondad, porque es más que bondad; no sólo 
es amor, pues es más que amor; no es sólo hermosura, pues es más 
que hermosura; y todas las demás cosas que se pueden decir, es 
mucho más que todo eso (Cecilia del Nacimiento, Transformación 
del alma en Dios, 1, p. 101; similar en p. 141).

En efecto, la teología negativa que en las primeras fases del contacto con 
el Inefable se quedaba en un mero negar las cualidades de la providencia, 
tras una reconfortante y exitosa experiencia mística pasa a afirmar todas las 
cualidades posibles, inserta así en una teología positiva que permite gno-
seológicamente abarcar la sabiduría eterna “porque llega a la conclusión de 
que todas las cosas que son por ella pueden ser predicados por ella” (Arias 
Muñoz, 1985, p. 166).

Por este motivo, las místicas carmelitas no dudan de la existencia del 
Misterio. Por un lado, lo han experimentado en sus cuerpos que no dejan 
de ser femeninos. En ocasiones, mediante el compartir con sus correli-
gionarias los frutos de sus creencias, expanden dicha experiencia objetivi-
zando así los resultados de la fe. A modo de ejemplo, esto le ocurrea Ana, 
cuando se le aparece el Absoluto para darle fuerzas (pues ella se encuentra 
físicamente muy débil) con el objetivo de animarla a cuidar a sus hermanas 
enfermas. Lo llamativo del caso es que la ayuda a subir una escalera y, una 
vez en la celda de la enferma, le pide a la narradora que deje lo que previa-
mente había preparado en la cocina y se vaya a atender a las demás, en lo 
que puede interpretarse como una autojustificación que necesita priorizar 
los asuntos conventuales:
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44)	Yo fui como si no hubiera tenido mal ninguno, sana y muy aprisa, 
con deseos de volver a ver a mi Señor. Y aunque más prisa me di, 
en cuanto volví no le hallé. Estaba la enferma tan alegre y díjome: 
“Hermana, ¿qué es esto que me ha traído, que en mi vida no he 
comido cosa que tan bien me sepa?” Y no la dije cosa de lo que 
había visto entonces, aunque nos quedaríamos bien; mas después 
la pregunté si había estado alguien con ella, y me dijo que no (Ana 
de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 344).

La escritora muestra nuevamente el juego místico-literario entre el ám-
bito de lo sagrado, equivalente aquí a la vida conemplativa, y el ámbito de 
lo mundano, equivalente aquí a la vida activa (Arendt, 1984). En el pri-
mero, desea fusionarse de nuevo con el Ser en lo que se puede interpretar 
como un anhelo por un momento contemplativo que solo puede llenarse 
con la voluntad divina. Esta resulta ser, en el ámbito de lo real, la opuesta 
al deseo de la mujer, pues no quiere mostrarle ahora todo su esplendor, 
sino, al contrario, desea que ella intervenga, en la vida activa, ayudando 
a una hermana a que recupere la salud. De este modo, San Bartolomé no 
solo se convierte en la enfermera oficial del convento, sino que además 
consigue que su compañera enferma reciba el alimento directamente del 
Incognoscible y, con ello, dada su omnipotencia, la cura que necesita para 
recuperar la salud.

Por otro lado, el mismo Misterio ha querido implantar en ella el cono-
cimiento de sí mismo, de su ser, una vez que la elegida ha comprendido 
que solo podrá entenderlo cuando él quiera y como él quiera:

45)	Al fin es un principio de la hermosura eterna de que gozan los san-
tos, no en la igualdad de su vista sino en la verdad de su sustancia; 
es una esencia divina encubierta que está presente en el alma, y 
ella en presencia de Él, que la penetra y pone santidad y magni-
ficencia en su santificación, que se le muestra con inmensidad en 
un lugar inmenso y sin límite, que es en Él mismo, y sin algún 
camino limitado, porque ya es en el mar su camino y su senda en 
las muchas aguas, y no se conocen sus pisadas, haciendo esto Dios 
en ella (Cecilia del Nacimiento, Transformación del alma en Dios, 
1, p. 153).

La suprema belleza se encuentra en la vivencia específica de la expe-
riencia de gozarla, no en una simple contemplación. A partir de su expe-
riencia, la mujer gana en santidad, en el sentido de que pasa a formar parte 
de un plano axiológico (no ontológico) diferente, pues ha sido vinculada 
al magnífico ser supremo que la ayuda a comprender, precisamente, su 
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esencia infinita e ilimitada. El mar, entonces, ya no ahoga; el agua ya no 
tiene una violenta fuerza incontrolable, que empuja a la fémina contra sí 
misma para salir de sí misma sin llegar a hacerlo, sino que vuelve a ser la 
mansa agua viva de san Juan, un espacio metafórico en el que se permite 
la entrada a través, incluso, de un camino que guía a la mujer que desea 
alcanzar lo más sagrado.

En síntesis, para las carmelitas cuyos textos se vienen analizando, el 
Misterio encarnado de Dios es el Misterio textualizado de Jesús, que so-
lamente se puede llegar a comprender mediante la asunción de su incom-
prensible esencia. En el momento en que realmente el ser humano adopte 
de corazón una postura de humildad ante la inconmensurabilidad de la 
trascendencia divina, esta considerará la posibilidad de transmitir su esen-
cia en términos comunicativos aferrables para la persona experimentante. 
En este sentido, la fe en su amor se muestra necesariamente como el inicio 
que se ha de convertir en una confianza en el Ser del destino con fascinan-
tes implicaciones filosóficas, aplicables al problema epistemológico deriva-
do de la teología negativa de la que todas ellas parten.

3.4.2. La ruptura del dualismo como mediación religiosa
Como ya se dejó entrever anteriormente (§1.3), el fenómeno místico feme-
nino rompe el dualismo cuerpo-alma y otros tantos dualismos relaciona-
dos, como materia-espíritu, psico-físico, cultura-naturaleza, ideal-realidad 
(Velasco Maíllo, 2007), en el momento en que, dada la interrelación vida-
discurso, entiende que solo puede alcanzar a Dios a través del cuerpo y de 
que, por tanto, el dolor espiritual de no poseerlo se hipostasia en términos 
de sufrimiento físico (Fernández Martín, 2020). Dicha ruptura, en los tex-
tos analizados, tiene lugar mediante el uso discursivo de ciertas hierofanías 
(la santa Trinidad, la Inmaculada Concepción y la doble naturaleza de la 
persona de Jesús), en tanto componen parte del cuerpo político en el que 
se mueven las escritoras, solo comprensibles, naturalmente, desde una pers-
pectiva interna a la propia religión estudiada; y mediante la actitud religiosa 
que alcanza la experiencia mística, solo entendible como vivencia holística, 
lo que implica la imposibilidad de separar el cuerpo del alma de la mujer.

En esta sección, pues, analizamos la manera en que tiene lugar dicha 
ruptura recurriendo en numerosas ocasiones a conceptos internos al pro-
pio cristianismo, que solo se pueden comprender desde la perspectiva emic 
de las autoras de los textos estudiados: la santa Trinidad, Jesús y María 
como destructores del dualismo (§3.4.2.1) y la interrelación entre la expe-
riencia mística femenina, la actitud religiosa de la contemplante y el papel 
desempeñado en todo ello por el cuerpo de la mujer (§3.4.2.2).
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3.4.2.1. María, la santa Trinidad y Jesús como hierofanías
Como se ha señalado (§1.3), el imaginario colectivo patriarcal no ha 
tratado de la misma manera el cuerpo biológico del hombre y el cuerpo 
biológico de la mujer, lo que se ha transformado en una diferente con-
sideración también de cada uno de ellos dentro del cuerpo social. La 
distinción neoplatónica de corte esencialmente agustiniano entre cuer-
po, como algo impuro e imperfecto, y alma, como algo puro y perfecto, 
provoca una asociación entre mujer y cuerpo, por un lado, y hombre y 
alma-razón, por otro, que contribuye a construir el dualismo cuerpo-al-
ma que deja a la mujer en una situación antropo-ontológica de segundo 
rango (Küng, 2002; Velasco Maíllo, 2007; López Pardina, 2015; Posada 
Kubissa, 2015).

Si se rompe, entonces, dicha distinción efectuada sobre el cuerpo bio-
lógico, base de la distinción de los respectivos roles de género dentro del 
cuerpo social, se está asistiendo a la apertura que hace factible la protesta 
dentro del cuerpo político, lo que implica que cualquier forma de destruir 
macro-estructuralmente el dualismo cuerpo-alma puede llevar con relativa 
facilidad a la destrucción del sometimiento del primero a la segunda y, 
por tanto, a la rebelión al menos simbólica de la mujer, dentro ya del ni-
vel ético-político (Fernández Martín, 2021a, 2023, 2024). Esto es lo que 
creemos que sucede en el pensar carmelitano analizado, en cuyo discurso 
cabe señalar la ausencia en numerosas ocasiones de una verdadera prepon-
derancia del alma sobre el cuerpo, que son tratados en términos de insepa-
rabilidad, debidos, precisamente, a su carácter hierofántico.

En efecto, dada la importancia atribuida a los que quizá son los tres 
principales misterios del cristianismo, inconcebibles, en su esencia, sin un 
buen grado de ruptura con el mencionado dualismo, entendemos que la 
Inmaculada Concepción de la Virgen María, la santa Trinidad y la doble 
naturaleza humana y divina de Jesús son hierofanías en tanto representan 
“una irrupción de lo sagrado que tiene por efecto destacar un territorio 
del medio cósmico circundante y el de hacerlo cualitativamente diferente” 
(Eliade, 1957/2018, p. 25). Así, dentro del ámbito discursivo en que se 
mueven nuestras escritoras, estos tres misterios son umbrales que abren la 
puerta al cielo en la tierra, al permitir convertir el ámbito de lo puramente 
sagrado en ámbito de lo puramente real y, mediante la mediación lingüís-
tica e interpretativa inherente a todo hecho religioso (López Sáenz, 2009), 
hacerlo comprensible para el ser humano.

Como símbolo que intenta racionalizarse, la concepción de la Virgen 
plantea un problema interno al propio cristianismo ya desde sus inicios, ya 
que “si en ella se admitiera cualquiera género de mancha de pecado origi-
nal”, entonces “habíase de admitir en aquella carne formada de su sangre”, 
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es decir, la de Jesús, “lo cual es imposible” (Cecilia del Nacimiento, ETIC, 
p. 383). Si durante unos meses, los propios del embarazo, madre e hijo 
han formado parte del mismo cuerpo y, por tanto, de la misma alma, si el 
cuerpo de la madre ha sido concebido por sus padres en pecado original, 
entonces esa peculiaridad es transmitida al hijo con el que comparte cuer-
po y alma, por lo que se realza su naturaleza humana en claro detrimento 
de la divina. Se observa así la importancia que tiene la fuerza de la sangre 
como evidencia simbólica occidental de la relación biológicamente cien-
tífica e inviolable entre abuelos, padres e hijos, pues llega hasta el punto, 
en ocasiones, de negar cualquier relación paterno/materno-filial que no se 
base en ella (Schneider, 1972).

Para solventar el problema, se crea entonces lo que se convertirá en un 
dogma de fe en el siglo XIX, consistente en justificar que la madre no es 
concebida de forma ordinaria, sino de forma extraordinaria, como lo es el 
hijo, pues así no se transmite el mal por la vía humana que compone par-
cialmente a Jesús (Díaz Cerón, 1954). De este modo, se admite que Dios 
otorga a María un papel esencial en su plan de entrega de su unigénito, 
concediéndole a ella su gracia, como hace con los ángeles a los que protege 
de la caída en pecado original, “por preservación por ser escogida para que 
Él tomase de ella su carne purísima”, de manera que “siendo cierto que se 
le concedieran todos los mayores beneficios, mercedes y privilegios que 
a hombres ni ángeles, necesariamente se le concedió este [no haber sido 
concebida en pecado original]” (Cecilia del Nacimiento, ETIC, p. 384).

Al operar de este modo, Dios está poniendo a María de Nazaret en el 
centro de otra hierofanía, la santa Trinidad4, a cuyas tres divinas personas 
el Ser de Dios se manifiesta en su misma esencia (TAD, 1, pp. 88, 136, 
140), pues “es este Trino y Uno” (TAD, 1, p. 145). Desde una perspectiva 
puramente experiencial, esta hierofanía (como cualquiera de las otras dos) 
se convierte en un signo que dota de sacralidad simbólica a todo el sistema 
teológico, dado que “algo que no pertenece a este mundo se manifiesta de 
manera apodíctica y, al hacerlo así, señala una orientación o decide una 
conducta” (Eliade, 1957/2018, p. 25).

4	 Es posible que esta hierofanía no constituya misterio alguno desde una perspectiva 
histórica que ponga el foco en el origen del cristianismo, especialmente cuando se plantea 
la naturaleza doble (humana y divina) e incluso triple (Padre, Hijo y Espíritu) de Dios, 
en relación todo ello con un posible sincretismo antiguo en el que, desgraciadamente, 
no podemos entrar (Küng, 2002). Lo que sí podemos señalar es que es probable que 
nuestras escritoras (más las franciscanas que las carmelitas) estén intentando recuperar la 
figura femenina para incorporarla a ese triple concepto divino, a través, claro está, de la 
inserción en él de la Virgen María, como exponemos en sucesivos apartados.
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Este es el caso, efectivamente, de la apelación que Ana de san Bartolomé 
hace a la santa Trinidad en varias ocasiones, durante su inagotable lucha 
biográfica contra el mal-desgracia. Así, por ejemplo, de viaje a París, escri-
be que, cerca de Irún, “había un gran río y al pasar del puente yo sentí un 
gran temor, como si viera muchos demonios que nos querían tumbar en 
el camino y el coche medio trastornado. Yo empecé a llamar a la Santísima 
Trinidad y todas, porque el cochero y la gente quedaban atrás, no había en 
aquel poco espacio otro más socorro que de Dios” (Ana de san Bartolomé, 
Penas, p. 219; similar en Autobiografía, pp. 386-387). La santa Trinidad le 
sirve aquí para traer hierofánticamente al discurso, en la soledad a la que 
se enfrenta durante todo el viaje y su posterior estancia en el extranjero, 
el poder de invocar directamente al Padre, al Hijo y al Espíritu Santo en 
lo que es, por tanto, otra hierofanía. Pero, además, el sintagma nominal 
pronunciado se manifiesta como un acto de habla, una acción puramente 
lingüística-discursiva, que la fémina efectúa al anhelar un alivio cuando no 
se tiene ningún otro objeto físico al que convertir en sagrado para acudir 
a él en busca de consuelo. El lenguaje, así, convertido en discurso, es una 
hierofanía que ayuda a dar forma al logos religiosus y permite la experiencia 
originaria de lo sagrado en la que se fusiona el mundo de lo real con el 
Dasein de la fémina. Y esto tiene lugar porque, mediante la invocación, 
el poder de la palabra espontánea es empleado para traer al discurso a lo 
numinoso, a modo de recordatorio del pacto entre la humana y Dios, cuya 
presencia, al fin, tiene lugar porque se dice (Van der Leeuw, 1964; López 
Sáenz, 2009, 2016).

Los demonios del río, entonces, al mostrarse como causantes del ac-
cidente, actúan, en realidad, como una especie de contra-hierofanía por-
que conectan lingüísticamente (nivel idiomático) el mundo de lo real 
con el mundo de lo sagrado a través del discurso (nivel textual), si bien lo 
hacen para explicar el mal-desgracia, en lo que se torna un acto de habla 
meramente explicativo, diferente al anterior en el que prima la plegaria a 
la Santa Trinidad, constituida por el llamamiento y la respuesta (Ricoeur, 
1994). Recursivamente, la constante fe de Ana de san Bartolomé vuelve 
a salvarla a los pocos días, cuando es esta vez su sobrino, Toribio Manza-
nas, la (casi) víctima mortal de otro accidente de carretera. La fortaleza 
de su oración hace, a su modo de ver, que al final todo salga bien: “Y en 
otros sucesos, que acaecían hartos, sentía la misma disposición y presen-
cia que he dicho de la Santísima Trinidad. Y esto me traía con una fe tan 
fuerte, que aunque todo lo viera perdido no lo creyera, sino que sería 
todo bien” (Ana de san Bartolomé, Relaciones, p. 220; episodios similares 
en Autobiografía, pp. 335, 391). Así pues, la hierofanía que implica la 
plegaria a la Santa Trinidad y la alusión a los demonios como causantes 
del mal-desgracia, es la palabra convertida en acto de habla que, al ser 
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pronunciada, se torna en la presencia discursiva de lo sagrado para aliviar 
a la hablante.

De este modo, la conversión de la santa Trinidad en una hierofanía 
contribuye a la destrucción del susodicho binomio cuerpo-alma, pues ni el 
Padre puede ser Padre, ni el Hijo puede ser Hijo sin la acción del Espíritu 
Santo sobre el cuerpo de la mujer, deseada por el mismo Padre-Hijo y 
consentida por ella (Lc 1,38): “Aunque el Verbo eterno, unigénito hijo del 
Padre, se vistió de carne humana, tomó forma de siervo en semejanza de 
carne de pecado, fue imposible tocarle por ninguna vía rastro de pecado, 
porque en Dios no es posible haberle” (Cecilia del Nacimiento, ETIC, p. 
383; Flp 2,5-8).

En otras palabras, Dios-Padre, mediante el Espíritu Santo, toma for-
ma humana, primero en el cuerpo de una mujer y después transformado 
ya en el hijo que sale de su vientre. Aparentemente, la mujer que elige y 
que acepta entregarle su cuerpo según su sagrada voluntad es una mujer 
normal, pero, una vez ella acepta esta responsabilidad, Dios la convierte 
en una especie de ángel (46), sin mácula ni rastro del pecado original (47), 
de manera similar a como ayuda a aquellos que creen en su fuerza y siguen 
su voluntad:

1)	 […] y, ¿por qué no había Dios de conceder a la naturaleza huma-
na, en alguna criatura, lo que concedió en esto a la angélica, pues 
levantó a la naturaleza humana en la persona del Verbo Divino 
con unión hipostática5, en cuya naturaleza, unida a su persona di-
vina, se hicieron tanto mayores cosas y mayores milagros y Sacra-
mentos, cuales los hay en la Humanidad de Cristo, y más siendo 
forzoso y necesario para la pureza que de fuerza había de tener su 
Madre? (Cecilia del Nacimiento, Exposición teológica sobre la In-
maculada Concepción de la Santísima Virgen María, p. 384)

2)	 A la naturaleza humana, quitados los pecados graves y leves de 
todo género, sólo le queda la mancha del original; y Dios, aunque 
tomó esa carne, descendiente de Adán, no la tomó manchada con 
las culpas de Adán y sus descendientes, sino limpia y pura, sin 
ningún género ni sombra de pecado: y siendo, como fue, conce-
bido y encarnado, no por el modo ordinario sino concebido por 
obra del Espíritu Santo, de sola su Purísima Madre, para que a Él 

5	 En la Audiencia General de Juan Pablo II, ocurrida el miércoles 23 de mayo de 1990, se 
explica cómo el Espíritu Santo es el autor de la unión hipostática: https://www.vatican.
va/content/john-paul-ii/es/audiences/1990/documents/hf_jp-ii_aud_19900523.html.

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/audiences/1990/documents/hf_jp-ii_aud_19900523.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/audiences/1990/documents/hf_jp-ii_aud_19900523.html
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tampoco le tocase rastro de pecado original, no quiso que su Pu-
rísima Madre fuese en él concebida, sino que fuese toda hermosa 
y limpia la carne que Él tomaba para formar su carne (Cecilia del 
Nacimiento, Exposición teológica sobre la Inmaculada Concepción 
de la Santísima Virgen María, p. 383).

El ejemplo (47), claramente explicado por Díaz Cerón (1954), deja en-
trever que existe un pecado original del que no puede desprenderse ningún 
ser humano, incluso aunque no tenga ningún otro pecado. Al ser creado 
en el cuerpo de una mujer mediante la intervención del Espíritu Santo, la 
gestación del Hijo no puede hacerse equivalente a la gestación de ningún 
otro ser humano, en lo que se convierte, entonces, en una especie de ange-
lical conversión del papel de María que, en la práctica, supone la transfor-
mación del varón en culpable del pecado original, pues se está asumiendo, 
metonímicamente, que el mal de Adán y Eva equivale al supuesto mal de 
José y María pero, a la vez, que este no tiene lugar, porque nadie cuestiona 
la virginidad de esta mujer.

De esta forma, se soluciona un problema importante que puede surgir, 
insistimos, al racionalizar la hierofanía: el del límite de la filiación filoge-
nética de Jesús. Por el lado materno, si bien se puede entender que María 
ha sido concebida sin pecado original, no cabe comprender idéntica forma 
de concepción en todos sus ancestros, por lo que la fuerza simbólica de la 
sangre necesaria para justificar la relación madre-hijo se convierte en un 
problema a la hora de separar realmente el cuerpo del alma de Jesús. Por el 
lado paterno, dejar clara su genealogía (Mt 1,2-16; Lc 3,23-38) sirve para 
justificar su asignación a la familia de José (cuerpo social), pero, a la vez, 
pone el foco en su naturaleza humana y, por tanto, carnal (cuerpo biológi-
co), de la que no puede escapar dada su voluntad de ser hombre. El sím-
bolo de la sangre como vínculo biológico entre las distintas generaciones, 
convertido, entonces, en un símbolo social implicado en la adscripción 
familiar, se torna en una apertura a lo sagrado solo interpretable desde la 
experiencia mística femenina, que vive en su cuerpo la transformación de 
la sangre propia en sangre ajena, no gracias a la intervención de un hom-
bre, sino a la voluntad del Espíritu Santo.

En otras palabras, la idea que Cecilia puede estar sosteniendo es que 
el pecado original se destruye porque se evita al varón en la concepción 
del hijo de Dios, no necesariamente porque la Virgen haya sido inmacu-
ladamente concebida. En una sociedad tan fuertemente patriarcal como 
la judía, puede explicarse fácilmente la necesidad de dotar a José, como 
padre adoptivo de Jesús, de una genealogía que justifica su presencia in-
dependientemente de María; pero, a la vez, el hecho de que solo sean dos 
los evangelistas preocupados por dichos orígenes revela la importancia de 



1493.4. Análisis fenomenológico de su mística teología

la matrilinealidad necesaria para justificar la identidad judía y, por tan-
to, la pertenencia a una familia solo con la mujer (Kahn, 2007). Parece, 
entonces, altamente complicado distinguir con claridad, en esta teología 
carmelita, el dogma de la Inmaculada Concepción del de la virginidad de 
María, tal y como son comprendidos actualmente.

Sea como fuere, aceptar que María ha sido angelizada abre la puerta 
a una nueva hierofanía, pues implica admitir la figura de Jesús como hu-
mano y divino a la vez: es hijo de Dios en tanto ha sido concebido por el 
Espíritu Santo, pero, simultáneamente, ha sido gestado en el cuerpo de 
una mujer que ha sido dotada por la gracia divina al aceptar el complejo 
papel de ser su madre, lo que la sitúa ontológica y antropológicamente a la 
misma altura de los ángeles y, por tanto, en una nueva y original unión de 
lo que implica ser humano y ser santo a la vez. En otras palabras, María de 
Nazaret, en tanto madre perfecta y primera experimentante del Misterio, 
se torna sagrada porque es una ideal intermediaria entre lo profano de lo 
humano y lo divino de Dios (Martín Velasco, 2006). Al fin y al cabo, en 
Jesucristo, “[l]o humano no es ajeno a Dios ni lo divino es ajeno al hom-
bre. No hay un Cristo histórico y un Jesús de la fe. Cada vez que se realiza 
esta desvinculación, se yerra” porque el único Jesús “es el Cristo y el único 
Cristo es Jesús” (Llamedo González, 2018, p. 44). No hay, por tanto, un 
Jesús-cuerpo y un Cristo-alma: el nombre propio del cristianismo es Jesu-
cristo, por tanto, un cuerpalma que nuevamente contribuye a destruir el 
binomio generado para excluir a la fémina de toda toma de decisión ético-
política que tenga lo más mínimo que ver con la religión.

En el cristianismo, pues, no hay dualismo cuerpo-alma ninguno ya des-
de sus orígenes, ya que las hierofanías de la Santa Trinidad, la Virgen María 
y la doble naturaleza de la persona de Jesús no pueden entenderse más que 
en la unión holística del cuerpo con el alma, en lo que cabe interpretarse 
como una posible apertura a la rebelión, en el cuerpo político, que rompa 
las cadenas de la mujer en el cuerpo social. Al fin y al cabo, así consta ya 
en las mismas palabras del primer san Pablo (Schüssler Fiorenza, 1989, 
pp. 83-86): “No hay judío ni griego, no hay esclavo ni libre, no hay hom-
bre ni mujer, pues todos vosotros sois uno en Cristo Jesús” (Gál 3, 28). 
Lo que se hace, como con casi todo lo simbólico, es utilizarlo y explotarlo 
como herramienta de opresión para las mujeres en cuanto puede tornarse 
peligroso para la sociedad patriarcal en que Jesús-Cristo pone la semilla del 
mensaje de igualdad ante Dios.

3.4.2.2. Actitud religiosa y cuerpo de mujer
En los textos analizados, cabe señalar los dos rasgos que entendemos ca-
racterizan la actitud religiosa antes de convertirse en experiencia religiosa: 
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como actitud extática o de reconocimiento y como actitud salvífica (Mar-
tín Velasco, 2006). Recuérdese que dicha actitud, cuya muestra observable 
puede corresponder al cuerpo social, conlleva comportamientos simbó-
licos fundamentales para reconstruir el cuerpo político y dotarlo de una 
configuración más acorde con las necesidades femeninas, lo cual, natural-
mente, implica experiencias vividas en la carne de sus cuerpos biológicos.

La actitud extática o de reconocimiento conlleva la absoluta trascen-
dencia de la presencia originante, subjetiva, incontrolable y, por tanto, aje-
na a la posible dominación humana (Pikaza, 1999; Martín Velasco, 2006). 
Raramente son las mujeres las que eligen el momento en que se les aparece 
el Misterio (53); de hecho, son conscientes de que deben estar dispuestas a 
escucharlo, aceptando que no pueden saber cuándo van a sentir su presen-
cia. Le ocurre, por ejemplo, a Ana de san Bartolomé en (48), cuando siente 
que poco a poco el fervor religioso da paso directamente a la presencia 
del nombre propio del cristianismo, en lo que aparece como una huma-
nización de la unión mística matrimonial que se mantiene viva en ella, a 
modo de perlocutivo estado teopático. Esta conversión de la relación pro-
fundamente espiritual en una relación socioculturalmente humana está, 
quizá, relacionada con la transformación metafórica del dolor que le causa 
la entrega a Dios en un robo del corazón, el que se considera el órgano más 
valioso de la persona en nuestra cultura occidental (Ana de san Bartolomé, 
Autobiografía, p. 431; Velasco Maíllo, 2007). Asimismo, dicha constante 
equivalencia músculo-sentimiento, mundo de lo real-mundo de lo sagra-
do muestra claramente cómo se produce su concepción de la simbiosis 
cuerpo-alma:

3)	 Y un día, estando sentada haciendo labor cerca del torno –que por 
divertirme me traían llena de oficios– empezóse mi alma a inflamar 
en el amor de este esposo más de lo ordinario; y estando en este 
acto, llegóse a mí el Señor como cuando estaba en el mundo. Venía 
tan pasito y como detrás, como pudiera venir otro hombre que 
estuviera enamorado a hacer una gracia a su esposa. Y llegándose 
más, echó su mano sobre mi corazón y pareció aun me había arran-
cado; y quedóme tanto dolor en este momento, que sin sentir me 
quejé. Era hermoso que robaba el corazón, dejómele de tal manera 
que parecía se quería ir del cuerpo y un dolor excesivo en el corazón 
(Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 342).

Efectivamente, en el pensar carmelitano parece frecuente la compara-
ción entre el matrimonio espiritual y el matrimonio terrenal, entendido 
este, desde la perspectiva emic de las mujeres analizadas, como el único 
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espacio simbólico legítimo en el que dos cuerpos de distinto sexo se pue-
den unir con el fin último de la procreación (Küng, 2002), siguiendo la 
estela de san Pablo (I Cor 6:16). Lo relevante es, entonces, que solo desde 
una consideración monolítica de la relación entre el cuerpo y el alma pue-
de concebirse la unión perpetua de una persona viva con Dios (49) y su 
consecuente influencia directa sobre los sentidos corporales (50):

4)	 Porque si dice el Apóstol san Pablo, hablando del matrimonio 
corporal, que serán dos en una carne, [en esta unión], que al fin 
es divina y apartada, cuán bien se puede decir esta unidad en el 
espíritu, que se une como una luz en otra, de suerte que no admi-
te división; antes [tiene] mayor unidad, porque le da sus mismas 
condiciones en aquella sutileza purísima con que se une; y así ha 
de quedar hecha luz en la luz; hecha agua en el agua, esto es, 
unido su espíritu con el de Dios […]. Y ella en este divino bien 
queda con perpetuidad (Cecilia del Nacimiento, Transformación 
del alma en Dios, 1, p. 162).

5)	 Y quisiera yo harto saber declarar esto, cómo siendo esta postre-
ra más fuerte y activa es más sutil, delicada y espiritual; siendo 
como es, más inmensa y más fuerte […] esta postre los deja [a los 
sentidos] en lo natural más perfectos y enteros, aunque con debi-
litación y más mudados y consumidos como quien les ha quitado 
sustancialmente su propiedad y modo de sentir, por ocuparlos en 
un sentir divino mucho más suave y delgado, aunque más inmen-
so, poderoso y fuerte (Cecilia del Nacimiento, Transformación del 
alma en Dios, 1, p. 169).

La pérdida del control sobre el Misterio que implica la actitud de reco-
nocimiento se encuentra también en la imagen sinestésica del fuego como 
agente devorador del espíritu, que pasa a ser considerado un elemento ma-
terial que puede derretirse y consumirse, pero sin el sufrimiento causado 
por el fuego terrenal, representante simbólico del mal. La experimentante 
no puede hacer absolutamente nada por evitarlo, pues, de hecho, desea 
fundirse con él. La metáfora del fuego abrasador del cuerpo se aplica al 
fuego salvífico del alma, en lo que nuevamente supone una visión holística 
de la relación entre uno y otra:

6)	 Y así, como es propio en la luz ser fuego, es un fuego divino que 
consume, sin quemar ni atormentar de la manera que esotros fue-
gos criados, en el cual, comenzando el alma a infundirse y consu-
mirse en este divino fuego, queda infundida y derretida en él y va 
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recibiendo las propiedades y condiciones del que hace esta comu-
nicación, que en su misma sustancia es luz y fuego de amor pode-
rosísimo, fortísimo y hermosísimo […] (Cecilia del Nacimiento, 
Transformación del alma en Dios, 1, p. 85).

Igualmente, la sanjuanista idea de que se pueda cauterizar una herida 
se aplica al alma que, tras la visión del Absoluto, queda tan extasiada que 
no puede dejar de estar llena de un amor que solo se convierte en dolor 
cuando el Ser le niega la entrada (UAD, p. 281):

7)	 El daño viene de no querer ver y conocer a Dios que, si con veras 
volvemos a mirarle, con una sola vista suya deja el alma cauteriza-
da e inflamada de aquél encendidísimo amor suyo. Y con la dura-
ción y perpetuidad de este ardentísimo amor, causado de la vista y 
comunicación de Dios, se viene a hacer el alma tan poderosa en el 
amor, que arde y echa llamas de sí y resplandores de la vida eterna, 
que es el que la ama y se la comunica (Cecilia del Nacimiento, 
Transformación del alma en Dios, 1, p. 85).

En efecto, el fuego es símbolo del poder divino cuando se siente abra-
sando el interior del alma (López-Baralt, 2020). A diferencia del fuego 
infernal que causa eterno dolor, la consecuencia de la fusión entre la cria-
tura, tomada holísticamente como un todo, y su creador, el Uno, supone 
una auténtica renovación, pues ha aprendido a amar y ser amada no solo 
ya con las fuerzas naturales sino también con las fuerzas sobrenaturales y 
divinas (TAD, 1, p. 98):

8)	 Lo que se ha de entender es que todo lo va ordenando y dispo-
niendo Dios, lo que espiritual y corporalmente y sobrenaturalmen-
te en ella obra en cada tiempo, a su disposición y voluntad, para 
mayor purificación y perfección de esta alma y para los excesivos 
modos en que sobrenaturalmente la levanta, tan levantados del 
saber humano (Cecilia del Nacimiento, Unión del alma en Dios, 
p. 286).

Esta fusión, que puede entenderse como dos elementos separados pero 
que, sin embargo, aparecen coordinados mediante y, se convierte en un 
matrimonio espiritual en el que el alma se hace una sola {en/con} Dios 
(TAD, 1, p. 161). Al hacerlo, la actitud de reconocimiento pasa a ser tam-
bién una actitud salvífica, porque el verdadero deseo de la mujer de ser 
salvada se realiza en la relación pura que ella se encarga de construir cons-
tantemente con el Misterio (De Pablo Maroto, 2001a; Martín Velasco, 
2006), a partir de la experiencia mística que, comenzando con la oración, 
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culmina nuevamente en la fusión holística del cuerpo y el alma, demostra-
ble porque aquel no supone ningún límite natural a las dichas de esta y, por 
tanto, no impide la mencionada unión:

9)	 Este movimiento divino […] es en lo muy íntimo del alma y toda 
la coge y aún parece llega al cuerpo su divina suavidad; es purísi-
ma, y siempre lo ha sido, la redundancia en el cuerpo de las mercedes 
que el Señor hace al alma; también participa su pureza en el demás 
tiempo, estando todo puro cuerpo y alma (Cecilia del Nacimiento, 
Primera relación de mercedes, 1, p. 307).

La necesidad de salvación puede verse plasmada en tres símbolos que 
actúan como muestras del mencionado vínculo entre el cuerpo y el alma: 
la escala, la escalera y el camino6. El primero aparece en una frase en la 
que se contempla una equivalencia mediante la cópula es que no da lugar 
a dudas acerca de la manera en que se considera la referencia del nombre 
propio en el cristianismo: “Y bien se entiende ser Jesucristo esta escala por 
donde se sube al Padre” (TAD, 1, p. 134; Jn 14,6). Este significado puede 
hallarse tanto en el mismo valor emic atribuido al símbolo de la cruz, que 
sirve como instrumento de ascenso al cielo para los seres humanos, como 
en el hecho mismo de que él haya nacido con una anticipación con inten-
ción soteriológica, pues esto permite el descenso de los ángeles para ayudar 
a los humanos7.

Asimismo, los textos de las mujeres analizadas, para quienes Jesús es el 
camino a la salvación (Jn 14,1-14), confirman la percepción que los padres 
de la Iglesia ofrecen del símbolo de la escala, para quienes “el alma reali-
za siempre su propia ascensión por tales peldaños sucesivos” (Chevalier y 
Gheerbrant, 1995, s.v. escala). Así, al ser la escala equivalente a Jesús y ser 
este el principal promotor de las experiencias místicas (Fernández Fron-
tela, 2013), representa también las tres vías del Pseudo-Dionisio, esto es, 
purgativa, iluminativa y unitiva, respectivamente traducibles en las fases de 

6	 Curiosamente, este símbolo es más frecuente en textos franciscanos como los de María 
de Jesús de Ágreda que en textos carmelitanos como los de santa Teresa de Jesús, es decir, 
justamente lo opuesto de lo que se ha dado en nuestro análisis, como vemos. Igualmente, 
para el pensar franciscano, el símbolo del camino alude al inframundo, si es malo, o al 
cielo, si es bueno (Marquant, 2019), mientras que en el pensar carmelitano, el camino a 
Dios equivale a Jesús, que es el medio de alcanzar la salvación (Jn 14,1-14).

7	 Esta es la línea que entendemos sigue plenamente la cosmogonía reconstruida por la 
santa Juana (véase capítulo IV), que probablemente conociera la obra de Jacobo de 
Serugh (Chevalier y Gheerbrant, 1995, s.v. escala).
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preparación o purificación, iluminación y unión, necesarias para alcanzar 
el matrimonio espiritual (Widengren, 1976, pp. 477-496; De Pablo Ma-
roto, 2001a: §4.4; Martín Velasco, 2009, pp. 303-305; Underhill, 2015, 
2017; Borrego Gutiérrez, 2020, pp. 35-38). El Misterio encarnado del 
cristianismo es, pues, la escala que hace posible el ascenso al Absoluto me-
diante la experiencia religiosa.

A este rasgo eminentemente ontológico que busca definir la esencia 
de Jesús, cabe añadir un rasgo fundamentalmente discursivo que recuerda 
su carácter de Misterio textualizado, que prueba fehacientemente la rica 
intertextualidad que se da en los discursos femeninos analizados (Barbeito 
Carneiro, 2007), pues la escala también representa cada uno de los libros 
de la Biblia: “En la partida son los Proverbios, luego el Eclesiastés, en la 
cima el Cantar de los Cantares” (Chevalier y Gheerbrant, 1995, s.v. escala; 
Borrego Gutiérrez, 2021). De este modo, el proceso de comprensión de 
los textos veterotestamentarios se convierte en un medio para interpre-
tar con éxito los textos neotestamentarios, pues solo dentro del contexto 
sociocultural proporcionado por el Antiguo Testamento cabe aprehender 
hermenéuticamente la ruptura que supone la palabra del Nuevo. Así, son 
estas mujeres las que, al acabar apropiándose del texto y generando uno 
nuevo a partir de la captación de su significado (Ricoeur, 2002), compren-
den la esencia del cristianismo en sus carnes, porque llegan a la naturaleza 
discursiva del Ser divino mediante una experiencia mística en la que la 
iluminación epistemológica proveniente del lenguaje equivale, al final, a la 
unión espiritual que les otorga el significado oculto tras el Máximo Bien.

No cabe sorprenderse, en todo caso, de que la escalera sea también una 
representación de dicho Misterio textualizado, pues sirve igualmente como 
instrumento fundamental mediante el que el alma asciende al Absoluto, 
que es lo que le permite conseguir el ascenso espiritual y, por tanto, la 
salvación:

10)	Mas, es cierto que, aunque su divina Majestad le haga esa merced, 
con todo eso le conviene ir por escalera, que no es posible sin ese 
medio se halle en la cumbre, ni que deje Dios de llevarla por él, 
por encumbrada que vaya; pues para eso principalmente tiene un 
hombre la vida, para caminar y subir a Dios y volar en Él (Cecilia 
del Nacimiento, Transformación del alma en Dios, 1, p. 134).

En efecto, la escalera simboliza el avance hacia el saber, hacia el conoci-
miento y la transfiguración, lo que equivale a Dios mismo, desde una pers-
pectiva clásica, en general, y desde una filosofía agustiniana como la que 
subyace al interiorismo teresiano de los textos carmelitanos analizados, en 
particular. “Si [la escalera] se eleva hacia el cielo, se trata del conocimiento 
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del mundo aparente o divino” (Chevalier y Gheerbrant, 1995, s.v. escalera), 
algo que se puede deducir a partir de la idea incrustada en volar y en subir 
en (55). La lucha contra la soledad que se desprende del mismo proceso del 
ascenso, que ocurre, si se desea, junto con Dios, porque “no hay Santo en 
el cielo que no haya subido por Él” (TAD 1, p. 134), puede estar relacio-
nada con la idea del consecuente descenso que el alma tendrá que afrontar 
en vida al volver al mundo terrenal, tras terminar la unión con el Absoluto.

Esta imagen del ascenso se da de forma quizá más indirecta también en 
el símbolo del camino (Jn 14,1-14), compuesto por estadios que represen-
tan distintos grados que van “de la simple plenitud de la vida al sublime 
vacío del no ser, del morir en Dios” (Van der Leeuw, 1964, p. 476). El 
camino representa, entonces, junto a la escala y la escalera, la actitud salví-
fica componente de la actitud religiosa de las mujeres estudiadas, siempre 
interpretado como la senda que hace posible al humano la llegada al Abso-
luto, pues aquel se perdería si el ascenso no fuera de algún modo visible. El 
hecho de que no varíe del principio al fin dificulta la pérdida del alma que 
accede a él en su ascenso celestial, de la misma manera en que la estrechez 
hace imposible que se comparta el camino y, por tanto, se pueda distraer 
del rumbo marcado:

11)	[…] de repente me mostró (estando descuidada sentada en el 
campo) una senda o camino derechísimo desde mí hasta el cielo. 
Era todo él igual desde el principio hasta el fin y muy estrecho, 
y hacía algunas zonas como labores de subidas y bajadas a trozos, 
entre unas que parecían a manera de rosas, sino que eran muy más 
grandes del ancho del camino, sin tener hojas distintas ni forma-
das ni color tan vivo (Cecilia del Nacimiento, Segunda relación de 
mercedes, p. 337).

En este ejemplo, se puede apreciar cómo la actitud salvífica implícita a la 
imagen del camino se fusiona con la actitud extática que supone la presen-
cia impensada del Ser, en lo que se entiende como una visión sobrevenida 
que sirve para dotar de significado metafórico un pensamiento complejo 
como es el de la salvación, que ilustra así artísticamente la concepción del 
acceso al Ser mediante la experiencia religiosa, fácilmente extrapolable a 
cualquier experiencia humana, aunque solo comprensible desde ella.

En efecto, todos estos símbolos, además de dar un sentido metafórico y 
literal a la vida, como es la salvación que solo puede traer el nombre propio 
del cristianismo (Pikaza, 1999), contribuyen una vez más a ejemplificar 
la ruptura del dualismo cuerpo-alma, porque se están aplicando al alma 
elementos que solo pueden entenderse en su concepción corporal, como 
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si las escritoras estuvieran tratando de mantenerse en un nivel estético que 
partiese de lo propio y constantemente vivido (cuerpo) a lo ajeno y lejana-
mente entendido (alma). La mencionada imagen del camino, que afecta 
realmente a sustancias físicas como el cuerpo, no tiene por qué ser cauce 
de movimiento para el alma, que se entiende que no la necesitaba, dada 
su sustancia espiritual (57). Igualmente, resulta sinestésicamente llamativo 
que el alma sea vista por los ojos propios, no solo porque sea visible al ojo 
humano corporal sino también porque eso implica entenderla como fuera 
del mí mismo, en aquella agustiniana superior summo meo (Martín Velasco, 
2006; Llamedo González, 2018; Bueno-Gómez, 2019), que conlleva la 
contradicción inherente al hecho de que la trascendencia haya sido alcan-
zada por el yo femenino, pero sin parte de él (58):

12)	[…] y le pone Dios los pies en un lugar espacioso, en un divino 
cielo, pues Él es el Creador del cielo, en donde se extiende, en-
sancha y camina inmensamente, y sin necesidad de otro camino, 
porque en esta latitud inmensa camina el alma excediendo a todos 
los demás caminos, que estos quedan atrás y como acabados de 
andar […] (Cecilia del Nacimiento, Transformación del alma en 
Dios, 1, p. 154).

13)	[…] así todo lo que mira le parece bañado de luz de gloria y Divi-
nidad; que el alma, vista aún por los ojos del cuerpo, es tan fuerte 
que hasta que se va más recogiendo esta gloria a dentro, porque se 
va recogiendo al centro y dejando más libre lo de afuera, tiene esta 
grande enajenación […] (Cecilia del Nacimiento, Transformación 
del alma en Dios, 1, p. 168).

En (57), el Misterio se manifiesta a partir de su origen en el mismo cie-
lo del que parte, donde él es él mismo sin necesidad de ser creado, donde 
su camino es origen y fin de él mismo y, a la vez, es el camino que marca 
los caminos de todas las almas que desean llegar a él. En (58), la visión que 
“tiene lugar con otros ojos que los ojos corporales” (Ayala, 1995, p. 143), 
típica de la experiencia religiosa, ofrece la idea de que el alma parece salirse 
del cuerpo, pues es contemplada por los ojos físicos y, sin embargo, siendo 
ella misma alma ya mira a la luz divina en lo que, entonces, se convierte 
en un reflejo interior en el que la persona se observa a sí misma según se 
va adentrando en su propio ser, porque no puede ser cuerpo y alma más 
que de forma unida. En estos casos, pues, como en las visionarias medieva-
les, “alma y cuerpo no son tan fervientes enemigos como pudiera parecer 
porque viven una suerte de inmersión en esa carne sufriente” (Sanmartín 
Bastida, 2017, p. 195).
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Vemos, pues, cómo la actitud religiosa se torna una relación interperso-
nal en la que el Absoluto es un tú directo que invita a la persona a formar 
parte de él y, con esa invitación, permite que esta responda entregándose 
para, al final, salvarse (Martín Velasco, 2006). Si se adopta, entonces, esta 
perspectiva de la actitud religiosa, que encaja a la perfección con nuestra 
visión pragmática del discurso, como se explicó en el capítulo anterior, 
el grado de entrega, naturalmente, viene definido también por el tipo de 
relación que se quiera mantener con el mencionado tú, pues la experien-
cia religiosa no tiene por qué equivaler siempre a la experiencia mística 
(Cabrera, 2002). En este amplio espectro de grises, la ruptura del nivel 
entre el mundo de lo sagrado y el mundo de lo real cobra sentido en tanto 
determina el significado de la experiencia religiosa en sí, que viene dado, 
a su vez, por la predisposición inherente a la misma actitud religiosa, no 
tanto porque sea previa cronológicamente a la experiencia religiosa, como 
porque es necesaria para que la experiencia religiosa tenga sentido. En otras 
palabras, la persona no religiosa puede experimentar la trascendencia sin 
dotarla de un sentido religioso.

Esto no sucede, naturalmente, en nuestros textos, en los que, como ya 
se ha indicado, se muestra una experiencia mística holística que afecta al 
cuerpo-alma en todo su ser (“Y lo que dura este rayo divino de su Deidad 
toda la ocupa el alma y cuerpo”, TAD, 1, p. 176). El Misterio, en tanto se 
parte de la actitud de reconocimiento, no elige solo influir sobre el espí-
ritu de la mujer, sino también sobre su cuerpo, como si fueran todo uno, 
pues tiene el suficiente poder como para retar a las leyes de la naturaleza 
a aguantar toda la fuerza de su divinidad, porque, de lo contrario, “si un 
poco más esto se descubriera ya gozaras claramente, mas no pudieras vivir 
más en la carne” (Mercedes, 1, p. 316):

14)	Y uno es, que va sutilizando en ella todas sus cosas y acciones 
(como las ha mandado la Divinidad), que parece todas las que 
la podían hacer estorbo son ya como unos accidentes, y el mismo 
cuerpo no la estorba, porque ya está todo sujeto a Dios y mudado, de 
manera que no tiene las pesadumbres y contradicciones que an-
tes (Cecilia del Nacimiento, Transformación del alma en Dios, 1,  
p. 175).

15)	Dios me muestra, cuando le pido perdone a los pecadores y apla-
que su ira, un tan grande amor, que no sé decir cómo lo siente 
mi alma. Es como si estuviera fuera de la sujeción de la carne y en 
una región de suavidad y deleites, y que sólo con Amado y Señor 
halla lo que puede desear (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de 
Amberes, p. 424).
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El Ser Supremo, entonces, puede hacer que el cuerpo de la fémina no 
sienta nada porque el sentir del alma está por encima de aquel cuando se 
fusiona con su esencia (59), de la misma manera que puede llenar el espíri-
tu y dar la sensación de que sale del cuerpo y en cierto modo se libera (60). 
Inversamente, el Todopoderoso también puede contravenir las leyes de la 
física, al atribuir al alma aspectos puramente corporales (61) o al convertir 
sus cuerpos en plumas (62), en lo que su maestra podía considerar sería 
una visión intelectual (6M 5,8):

16)	A la hora vi en mi alma una luz sobrenatural que me mostraba un 
gozo que salía de estas tristezas, que estaban en el fondo del alma 
[…]. Esto vi con los ojos del alma como si lo viera con los del cuerpo; 
y pasó en tanta brevedad como una candela que pasa delante de 
los ojos y se quita, mas viose con ella lo que no se puede ver sin 
ella; mas quedó el alma ilustrada de un ser grave y de verdad que 
la obliga a morir en todo lo que Dios quisiere de ella (Ana de san 
Bartolomé, Relaciones de conciencia, p. 207).

17)	Y dejado el amor que yo la tenía [a santa Teresa], traía una presen-
cia de Cristo que Dios me mostraba en su alma muy al vivo y casi 
de ordinario; y de esta presencia traía tanta fuerza en mi alma, que 
[…], siempre me parecía andaba mi alma recogida y en oración, 
y tan ligero mi cuerpo como si no le tuviera, ni otra condición 
natural sino lo que me mandaban (Ana de san Bartolomé, Noticias 
sobre los orígenes del Carmelo teresiano en Francia, p. 234).

En estas ocasiones, pues, en que aparentemente puede estar habien-
do una distinción entre cuerpo y alma en el discurso carmelitano, cabe 
siempre preguntarse, por un lado, si realmente la escritora puede huir del 
cuerpo social en el que se encuentra, donde el mantenimiento del bino-
mio cuerpo-alma es, en el fondo, esencial para mantener igualmente el 
statu quo, como venimos demostrando (§§1.3, 3.4.2.1); y, por otro lado, 
si el mismo vocabulario empleado para hablar de ello no es ciertamente 
traicionero, porque contribuye a colocar en el mismo nivel el cuerpo y 
el alma, lo que, desde la práctica analítica aquí propuesta, equivale nue-
vamente a romper el dualismo que genera un valor desigual para cada 
miembro del binomio prácticamente desde el principio. Así, por ejem-
plo, en (63), Cecilia del Nacimiento está instalando en un nivel material 
el fuego y el agua y en un nivel espiritual la esencia del alma, si bien, 
como hemos visto (§1.3), continúa la conceptualización metafórica em-
pleada anteriormente para explicar su pensamiento (Dios = agua viva = 
lumbre de vida; Jn 8,12; 4,10):
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18)	[…] que después cualquiera cosa o obra de este Señor le haga este 
efecto, como la esencia del alma la crió Dios de su naturaleza tan 
apta y dispuesta a poderse unir, que es mucho más que el incorpo-
rarse un fuego con otro o una agua en otra; porque estas son cosas 
corpóreas y estotras sustancias espirituales (Cecilia del Nacimiento, 
Unión del alma en Dios, p. 274-275).

En concreto, al considerar cosas corpóreas al fuego y al agua está si-
tuándolas, claro está, en el mundo de lo físico, mientras que, al entender 
como sustancias espirituales al alma y su relación divina, la está contras-
tando con aquel. Probablemente busque incluso oponer la doxa óntica de 
la cosa corpórea a la aletheia ontológica de la sustancia espiritual, en lo 
que puede suponer una clara tensión dialéctica inherente al mismo dua-
lismo cuerpo-alma. El problema, como se ha dejado entrever, es que en 
sus textos los símbolos del fuego y del agua se refieren al Absoluto en el 
proceso de eliminar las potencias humanas, cuando considera oportuno 
abarcar al completo a la persona, en una unión mística caracterizada por 
ser, precisamente, holística, es decir, por fusionar el cuerpo y el alma. La 
estrategia discursiva se encuentra, entonces, en intentar explicar la manera 
en que ocurre el desposorio espiritual acudiendo a los conceptos de fuego 
y agua de una forma igualmente metafórica, aunque sepa que son térmi-
nos físicos. En otras palabras, pretende ir a la esencia de las cosas mismas, 
concretamente, describiendo el más puro Dasein del fenómeno místico, 
mediante conceptos aparentemente ónticos, no ontológicos, como suce-
día con los símbolos de la escalera, la escala y el camino. Su genialidad se 
encuentra, entonces, en que ofrece un contraste que, en realidad, es una 
adición, puesto que la unión mística, como sustancia espiritual, no se 
contrapone a la unión de las cosas corpóreas como el fuego con el fuego 
y el agua con el agua, sino que la supera, va mucho más allá, incluso, de 
lo que ella está reconociendo que puede llegar a expresar (Martín Velasco, 
2009; López-Baralt, 2020). Por tanto, si se acude a la cosa en sí del texto 
ceciliano como un todo, se contempla que no mantiene el dualismo cuer-
po-alma, sino que, al contrario, la alusión a uno y a otra constantemente 
refleja la unión entre ambos.

De hecho, ella misma explica cómo la fase de la experiencia mística que 
implica la enajenación de los sentidos asume que es posible vivir a Dios 
desde el mismo cuerpo, lo que hace completamente innecesario concebir-
lo como algo totalmente distinto del alma porque se asume como un ser 
completo. En otras palabras, “no hay dos mundos, porque la metáfora los 
unifica” (Arendt, 1984, p. 132), es decir, la mujer no necesita realmente 
despojarse del cuerpo para poder experimentar el Inefable:
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19)	[…] se les [a las criaturas] da inmensamente, y misericordiosa-
mente la muda en sí, y deshaciéndola, sin que quede suelta del 
cuerpo ni desatado el lazo de la unión que con Él tiene, sino antes 
haciéndole participante de mil bienes (Cecilia del Nacimiento, 
Transformación del alma en Dios, 1, p. 171).

Y no necesita despojarse del cuerpo porque la transformación que sien-
te la mujer tras la experiencia mística supone una renovación de la pleni-
tud de su persona, que sinestésicamente fusiona alma y cuerpo, espíritu y 
huesos, en un silencioso quehacer divino que naturalmente ella no puede 
explicar, pero que le da fuerzas para continuar luchando por lo que consi-
dera es el bien:

20)	[…] vi que salía de mi corazón una luz como una columna que 
bajaba del Espíritu Santo, y subía y salía de aquel fondo oscuro de 
mi alma, y llegaba, como digo, hasta el Espíritu Santo. Y en este 
breve recogimiento, que creo no había puesto más de una rodilla 
en tierra, tenía esta columna una luz tan clara, que parecíame que 
desde mi corazón al cielo era todo cielo claro. Dejó mi alma y todos 
mis huesos y miembros con una unción de suavidad, que parecía me 
habían ungido con ricos ungüentos, y tan ligero mi cuerpo, que se 
le comunicó toda la gracia que tenía en el alma. Y esto sin decirme 
palabra, en un breve silencio quedé toda renovada y hecha otra 
(Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 399; similar 
en p. 431).

De este modo, la unión entre el alma y el cuerpo se observa también 
durante lo que se puede considerar el puro núcleo de la misma experiencia 
mística, pues Dios deja el cuerpo tan embargado del espíritu, que “pare-
ce quiere pasar los límites el alma de su naturaleza”, pero, como no le es 
posible, “se extiende en una eternidad con una satisfacción y santificación 
divina” (TAD, 1, p. 101). Como consecuencia, el cuerpo puede ejercitar 
diversos movimientos a causa de la embriaguez religiosa, lo que puede lle-
gar a ocasionar, incluso, la muerte. Esto que, para ellas, naturalmente, no 
supone más que un “dichoso fin” de la vida, es en realidad la prueba de 
que no se concibe el alma como algo separado del cuerpo, pues la fuerza 
de Dios, hacia la que el espíritu anhela volar, afecta tanto al cuerpo du-
rante la experiencia mística que, si Dios quiere, puede también superar la 
barrera de la física en una nueva demostración del susodicho irrompible 
vínculo cuerpo-alma (UAD, p. 284), “como va de vivir en la atadura y 
muerte de tantas miserias de la vida imperfecta a morir y soltarse de sus 
ataduras para vivir en la libertad y vida de su Dios” (TAD, 1, p. 112). En 
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términos heideggerianos, parece entonces que estas mujeres son realmente 
conscientes de que estar-en-el-mundo está irremediablemente atado a la 
limitada temporalidad de la naturaleza humana y de que, por tanto, la más 
pura esencia del Dasein es ser-para-la-muerte. Si después de la muerte se 
encuentra el Misterio, el Inefable, el Supremo Bien, el Ser, el Absoluto o, 
en términos cristianos, el mismo Dios-Padre, puede entonces decirse que 
la actitud religiosa que acepta estas condiciones implica llevar a cabo una 
existencia verdaderamente auténtica (López Sáenz, 2016, p. 499).

En síntesis, pues, la actitud religiosa expresada en los textos carme-
litanos estudiados permite contemplar la actitud de reconocimiento que 
busca al Misterio y acaba consiguiendo su vivencia, en cuyo núcleo místico 
se halla, precisamente, la salvación significativa para la mujer que lo expe-
rimenta en su cuerpo. Por este motivo, resulta complejo distinguir los dos 
tipos de actitud religiosa (extática y salvífica) dentro de la experimentada 
por el cuerpo femenino carmelitano. En todo caso, dicha actitud religiosa 
se constituye en una fase previa, no tanto cronológicamente como pragmá-
ticamente, para que la experiencia religiosa constituya la destrucción del 
dualismo cuerpo-alma a través de la plena unión que se da entre la persona 
y el Absoluto. El hecho de que el pensar carmelitano sea perfectamente 
consciente de dicha ruptura confirma no solo la fe ciega en la existencia del 
Ser, por haberlo experimentado directamente en el cuerpo, sino también la 
convicción de que la forma de vivir dicha creencia en él es, como la misma 
experiencia mística, holística, inseparable e indivisible.

3.4.3. El demonio como contra-hierofanía
Una forma de comprender la concepción que del mal se tiene en los textos 
analizados puede ser recurrir a la distinción espacial que se hace en algunas 
sociedades entre el cosmos y el caos: el primero es el ‘mundo’, el territorio 
habitado, mientras que el segundo es un territorio deshabitado, un espacio 
extraño, poblado de demonios, larvas y “extranjeros”. La diferencia entre 
ellos, en realidad, es diacrónica, en tanto el espacio caótico ha permanecido 
como tal por no haber sufrido el rito que lo consagra como espacio cósmi-
co. El orden que trae el cosmos no se ha aplicado al espacio no consagrado 
del caos (Eliade, 1957/2018).

En el judeo-cristianismo, bien es sabido que “la tierra era soledad y 
caos, y las tinieblas cubrían el abismo; y el espíritu de Dios aleteaba sobre 
las aguas” (Gn 1:1-2), de manera que el Ser absoluto, al crear el cielo y la 
tierra, convierte el caos en un mundo ordenado, en un cosmos en el que 
“lo sagrado revela la realidad absoluta y con ello posibilita una orientación” 
y, a la vez, “funda el mundo, pues derriba fronteras y de este modo estable-
ce un orden” (Eliade, 1957/2018, p. 27).
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El espacio físico de la tierra, entonces, puede fácilmente desplazarse a 
un espacio discursivo que, inserto en las sagradas escrituras para el caso del 
cristianismo, permita explicar la inicial y constante lucha entre el bien y el 
mal que tiene lugar desde tiempos inmemoriales. Al fin y al cabo, la pri-
mera caída no se encuentra, realmente, en la tentación que sufren Adán y 
Eva en manos de la serpiente, pues esta ya estaba allí antes que ellos (Gn 3), 
sino en el único pecado que el Máximo Bien no perdona, que es la soberbia 
de creerse Dios (Is 14:12-20), y la posterior necesidad que el ángel caído 
tiene de destruir a la persona que puede vencerlo definitivamente (Ap 12), 
esto es, Jesús, el nombre propio del cristianismo.

Si anteriormente se veía (§3.4.2.1), entonces, que Jesús, la santa Trini-
dad y la Inmaculada Concepción de la Virgen María, dentro del cristia-
nismo, son hierofanías porque representan lo sagrado dentro del espacio 
discursivo en que se encuentran las experiencias místicas de las escritoras 
analizadas, no cabe sorprenderse porque el demonio, cualquiera que sea su 
nombre (Cantón, 2009), actúe como una contra-hierofanía en el mismo 
espacio discursivo: al abrir la puerta al mal en la tierra, permite conver-
tir el cosmos en caos y transformar el ámbito de lo puramente sagrado 
en ámbito de lo puramente anti-sagrado o, en otras palabras, hace que el 
mundo sublunar sea el espacio de caída donde el ser humano se encuentra 
encadenado por obra de un dios que es, en realidad, falso (Pikaza, 1999).

En este sentido, en el cristianismo representado en los textos estudia-
dos, frutos de la sociocultura en que se producen (Alabrús Iglesias, 2019), 
el demonio se explica como un tipo de Misterio porque es trascendente 
por incontrolable y totalmente otro por desconocido; además, supone una 
presencia indómita y representa el mal absoluto frente al Supremo Bien 
que es Dios, símbolo entonces de la máxima belleza frente a la fealdad so-
berana del mal. Sin embargo, el monoteísmo profético cristiano garantiza, 
como se acaba de señalar (Is 14:12-20, Ap 12), la superioridad del bien 
por encima del mal, la realidad ontológicamente suprema de Dios sobre la 
figura del ángel caído y, por tanto, la absoluta superioridad axiológica del 
Inefable.

No obstante, el espacio discursivo se puede convertir fácilmente en un 
espacio metafórico que reproduce en cada individuo la antigua disputa 
entre el bien y el mal, lo que implica la entrada en juego de la libertad 
humana otorgada por el Máximo Bien. En efecto, al crear al ser humano 
libre, el Misterio cristiano está dándole la posibilidad de decidir si desea 
“prestarle oídos” (Martín Velasco, 2006, p. 161) e incorporarlo a su pro-
yecto de vida y, por tanto, si opta por ser salvado de sí mismo. Esta libertad 
de elección humana conlleva, entonces, la inevitable oposición entre el 
cosmos, como mundo ritualmente ordenado y gobernado por lo sagrado 



1633.4. Análisis fenomenológico de su mística teología

(el Máximo Bien), y el caos, como el no-mundo, pues carece de orden y, 
por tanto, está gobernado por lo anti-sagrado (el mal). De aquí se puede 
deducir que cualquier mediación objetiva que trate de remitir simbólica-
mente a lo santo sea una hierofanía y que cualquier mediación objetiva que 
remita a lo anti-santo sea una contra-hierofanía.

Individualmente, pues, cabe asumir que el cuerpalma se convierte en un 
espacio simbólico transformado en objeto de conquista y a la vez campo de 
batalla. De ahí la homérica metáfora de la vida como una constante guerra 
entre el bien y el mal, cuyo fin último es hacerse con los distintos castillos 
interiores que representan las almas humanas (Arendt, 1984; Antón Pa-
checo, 2001), dentro de las cuales, a la vez, se hace necesaria una constante 
lucha interior por salir de las sombras (o permanecer en ellas, dependiendo 
de la voluntad de cada persona):

21)	[…] ha días […] que peleo yo y traigo gran batería con dos es-
píritus contrarios como dos fuertes guerreros, porque Dios y mi 
espíritu quieren una cosa, y la carne y el demonio quieren otra 
(Ana de san Bartolomé, Disposición de su espíritu en vísperas de su 
viaje a Francia, p. 165).

22)	Por otra parte, Dios me hacía la guerra mostrándome le fuese fiel 
y cumpliese lo que otras veces le había ofrecido. Esta batería ex-
terior y interior me traía, que no era de poca cruz; no se puede 
creer. Que el demonio y la carne me batían el espíritu diciéndome 
también que yo era de edad y que no sabía la lengua y me moriría 
en el camino […]; que no fuese, que me perdería y sería perse-
guida de todos y despreciada, que los amigos no lo gustaban y en 
su ausencia padecería grandes trabajos (Ana de san Bartolomé, 
Autobiografía de Amberes, p. 385).

23)	[…] estándome con la misma luz interior que he dicho, veo levan-
tarse estos enemigos como un ejército confuso e inquieto contra 
mí y que hacen cuanto pueden para hacerme caer; véome en esto 
en un estrecho muy peligroso que me causa gran aflicción y pena. 
Mas, en fin, con la luz se defiende el alma, y puesta en las ocasio-
nes, se ve pelear fuertemente con la ayuda de Dios para decir de 
lo primero (Ana de san Bartolomé, Disposición de su espíritu en 
vísperas de su viaje a Francia, p. 167).

En (66) se observa cómo la lucha interior adopta en Ana de san Barto-
lomé dos claros bandos que hoy en día podrían considerarse la razón y el 
corazón, de forma similar a como, en (67), se muestra con estética claridad 
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el conflicto interior que le supone tomar una decisión de tal magnitud 
como es la de marcharse a Francia a fundar conventos. En términos cla-
ramente metafóricos, su razón (lo que ella considera demonio y carne) la 
anima a no hacerlo, por la edad, el desconocimiento de la lengua, la difi-
cultad del camino y los problemas con otros miembros de la orden que ello 
le acarreará; su corazón (para ella, el espíritu), sin embargo, está con Dios 
y su necesidad de cumplir su voluntad. En (68), aparece un ejército com-
pleto de demonios que se elevan contra ella, si bien se mantiene calmada 
porque sabe que quien puede vencerlos está de su lado.

La persona se configura así, en efecto, como una fortaleza, pues “siem-
pre andan en ella dos fuertes en pelea, que son Dios y el demonio, y aquel 
a quien de veras se rinde, haciendo contradicción al otro, aquél es el que 
gana la victoria” (TAD, 1, p. 102). Los demonios, pues, son los ejércitos 
enemigos cuyo fin bélico es asustar al ser humano para que en último 
término caiga en las tentaciones, entre otras, la pérdida de la creencia en 
el Absoluto, para que, despojado de la fe redentora, se disipe en el caos de 
su propia soledad: “Y con los grandes deseos de la mayor perfección, está 
[el alma] muy de ordinario en la oración luchando contra el demonio” 
(Mercedes, 2, p. 332).

El mismo Dios se lo dice así a Ana cuando una religiosa le confiesa a 
nuestra carmelita que no puede más, que duda de su fe: “Dila que bien 
puede, que no es verdad lo que dice; que yo os he dejado libre albedrío y 
más fuerza tiene mi la [sic] gracia que el mal; que bien puede, si quiere” 
(Autobiografía de Amberes, p. 379). Así, se puede entender que Dios-bien 
siempre vence, pero que lo hace con las fuerzas justas, sin derrochar esfuer-
zos, otorgando a la mujer la ayuda necesaria para salir airosa de la constante 
lucha, siempre y cuando esta así lo desee:

24)	Mas como el mal espíritu me veía volver al mundo y no sabían los 
secretos de Dios, juntáronse tantos demonios delante de mí en el 
aire y danzaban con grandes muestras de alegría como si ya me 
tuvieran. Eran como hombres muy chiquitos de cuerpos, y todos 
patas y cabezas, fieras cosas, y tantos, que hacían sombra como 
bandas de pájaros. Y aunque Dios no los dejó salir con lo que pen-
saban, les dejó que me hiciesen bien la guerra, así con los parientes 
y amigos como de tentaciones interiores y exteriores del diablo, 
que si antes me había molestado, ahora más. Mas Dios no le de-
jaba; que si doblaba las tentaciones, Él me doblaba el espíritu y las 
fuerzas para resistirlos (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Am-
beres, p. 332; similares apariciones de demonios en pp. 380-381).
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En este fragmento se observa cómo ella convierte lo incomprensible del 
mal en una figura perfectamente entendible como es la del hombre, pues 
esta es la definición que emplea para describir cómo son los demonios que 
ve: “como hombres muy chiquitos de cuerpos, y todos patas y cabezas, fieras 
cosas, y tantos, que hacían sombra como bandas de pájaros”. La oscuridad 
desprendida del concepto de la sombra ejercida por unos pájaros que, aun-
que seres del cielo, tapan la luz del sol, contrasta con las imágenes, comen-
tadas anteriormente (§§3.3, 3.4.2.2), de la divina luz cegadora o del fuego 
abrasador que caracterizan la contemplación del Ser absoluto. Igualmente, la 
fealdad se muestra como un rasgo característico de la contra-hierofanía que 
representa el anti-Misterio del cristianismo, en un anhelo por dar sentido 
figurado a lo que también es un desconocido otro. La lucha por la posesión 
de la persona se demuestra, además, en el inicial “como si ya me tuvieran”, en 
lo que se puede entender como una presencia indeseada que, al representar el 
mal absoluto frente al Supremo Bien de Dios, parece estar aguardando cual-
quier mínimo error (cualquier mínima caída) para apoderarse de la humana 
que, en realidad, le pertenece al Inefable. Este, de hecho, no permite que se 
haga con ella, pero su manera de defenderla es sutil, dotándola de las fuerzas 
necesarias para que acabe con el mal, sin intervenir de forma directa.

Así, en consonancia con esta consideración de pelea entre el bien (Dios) 
y el mal (demonio) que elimina la culpabilidad de las penalidades sufridas, 
va el hecho de que en los textos carmelitanos se lea una concepción del 
mal-desgracia en mayor medida que del mal-culpa (§1.2), en línea con la 
teodicea de Job que recoge luego san Lucas (Fraijó, 1998). Si el causante 
de todo mal es el demonio, la persona es tan solo una víctima a la que de 
pronto le ha ocurrido una desgracia, que puede ser social o metafísica. En 
el primer caso, la desgracia más frecuente es el abandono de las personas 
que se ama, su traición, su olvido, su cambio de parecer, porque rompe las 
expectativas expuestas sobre ellas y, por tanto, destruye el posible vínculo 
emocional que las unía: “Y la Santa, de ver que se le descomponían así sus 
hijas el demonio, habiéndole sido tan obedientes, le dio muy gran pena” 
(Autobiografía, p. 352). El cosmos individual, con un orden preciso y con 
una vida más o menos esquematizada, se vuelve un caos cuando irrumpe 
el mal porque, como se ha dicho, este rompe las expectativas proyectadas 
hacia lo esperable en otras personas (mal social).

Sin embargo, esta predisposición exculpatoria que adopta la contra-
hierofanía del demonio permite construir un discurso en el que se narran 
los hechos respetando la prohibición tácita de culpar a un hombre. Así le 
ocurre a Ana cuando Hernando, su hermano mayor, llega a poner la mano 
a la espada con intención de matarla (según ella misma narra), una vez se 
entera de que no quiere casarse sino profesar en un convento. Gracias a que 
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se levanta su hermana mayor para defenderla (Autobiografía, pp. 335-336), 
la tensa situación solo queda en un susto, de lo que, en todo caso, ella cul-
pa exclusivamente al demonio: “Yo no estaba enojada con ellos, que bien 
veía no tenían culpa, sino que era el demonio” (Autobiografía, p. 336). Sin 
embargo, Ana parece perfectamente consciente de que está rompiendo el 
conjunto de expectativas matrimoniales creadas socioculturalmente alre-
dedor de la mujer y que sus hermanos, probablemente, habían proyectado 
sobre ella, con el fin último de mejorar la vida de toda la familia.

De hecho, el mal-desgracia de tipo social (Fraijó, 1998) es utilizado 
especialmente por los hombres para confirmar lo erróneo de una decisión 
o un deseo femeninos, en lo que se convierte claramente en un mal que 
afecta específicamente a las mujeres (Gebara, 2002):

25)	Este día me dijo [el confesor Pierre de Bérulle] que yo mirase que 
no iba bien, que él tenía luz de parte de Dios para guardarse de 
mí, porque no andaba como debía. Bien creí que no pensaba iba 
errado este Padre en lo que decía, más veíase claro que el hecho 
era ayudado del demonio y de alguna afición natural; que, aunque 
incierto y dudoso de lo que deseaba saber por este dicho que de 
parte de Dios me representaba, o de su juicio por mejor decir, 
pensaba saber lo que yo hacía (Ana de san Bartolomé, Relaciones 
de conciencia, p. 203; narrado con detalle en Autobiografía de Am-
beres, pp. 393-406).

Sin embargo, en este ejemplo se observa cómo ella da la vuelta al ar-
gumento del confesor utilizando, en el fondo, la misma estrategia que él 
hace con ella: convertir las ideas consideradas ajenas a los intereses propios 
en cosa del demonio. En efecto, Pierre de Bérulle utiliza su poder varonil 
para despreciar la visión del mundo de la monja, basándose en la idea de 
que él es el único capaz de comprender la palabra de Dios, probablemente 
aludiendo a la explicación sociocultural (no mística) de que es su represen-
tante en la tierra (Del Pozo Coll, 2006). En el fondo, lo que se esconde 
aquí es una profunda discrepancia en la forma de gestionar las fundaciones 
europeas (Manero Sorolla, 1991), lo cual, puede decirse, no tiene nada que 
ver con la experiencia mística femenina.

Esta, por cierto, es tan poco comprendida por los hombres, por muy le-
trados que sean, que recurren, precisamente, al concepto de lo anti-sagrado 
oculto en la contra-hierofanía del demonio para deslegitimar la experiencia 
mística femenina y, por tanto, la palabra de la mujer:

26)	Y como el confesor veía que duraba tanto aquel celo y amor de las 
almas que traía, díjome un día: “Mirad, hija, que esto es caridad del 
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diablo, y que os quiere engañar”. Yo fui a nuestra Santa [Teresa] que 
me dijese si era así, y dila cuenta de todo lo que me había pasado. Y 
díjome que no tuviese pena, que no era demonio, que ella había pa-
sado por esa misma oración, con los confesores que no la entendían. 
Con esto yo quedé consolada y creí que lo que la Santa me decía 
era Dios (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 341. 
Las discusiones con los confesores eran habituales. Véase la Vida 
teresiana (4,7); la Autobiografía de Amberes (pp. 393-406); Manero 
Sorolla, 1991, p. 418-419; y Lewandowska, 2019).

Resulta muy significativo, entonces, que Ana recurra igualmente a su 
maestra Teresa (otra mujer) para aclarar las dudas sobre sus experiencias 
místicas, pues se da cuenta de que no pueden deberse al demonio si ella se 
siente tan plena una vez vive en sus entrañas al Ser. Se ve, entonces, que 
cualquier aspecto que ellos no puedan controlar se convierte rápidamente 
en un posible objeto de escrutinio inquisitorial, en lo que naturalmente se 
transforma en un mal social perfectamente evitable, pues ha sido causado 
exclusivamente por los hombres. Esto sucede así incluso aunque no sea 
cierto, es decir, aunque se lo considere una simple amenaza realizada con 
el único objetivo de crear un estado de miedo que permita saber en todo 
momento qué “traman” las monjas o, incluso, aunque el mismo proceso se 
cierre apenas se acaba de abrir (“Y con estos y otros dichos, los inquisidores 
venían un día por la Santa y hacían las informaciones, y viendo que no era 
verdad, lo dejaron”, Autobiografía, p. 347):

27)	Y diola tentación [a una religiosa] con la Santa y conmigo, y dijo 
al confesor [seguramente Julián de Ávila] que yo me confesaba 
con la madre Teresa mis pecados, y él lo creyó y díjome un día 
que por qué me confesaba con la madre Teresa, que mirase que 
le engañaba y que yo lo estaba también, que aquello era caso de 
inquisición. Yo le dije la verdad, mas no me creyó. Díjele que 
aquella hermana estaba descontenta, y dijo que no era así, que 
era muy buena y una santa Catalina de Sena, y que yo era mala 
y que andaba en pecados. Y esto pasaba unos días sin que la 
pobrecita se conociese (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de 
Amberes, p. 347).

La confesión se torna así en un instrumento de control (§2.2) que solo 
puede estar en manos de los hombres, de manera que una mujer, ajena por 
completo a la vocación religiosa, conociendo probablemente los peligros 
que ello implica, emplea la (probablemente) falsa noticia de que las mon-
jas se están confesando entre ellas para delatar a Ana, lo que se considera, 
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como se observa en (72), digno de ser denunciado ante la Inquisición. 
Nuevamente se contempla, entonces, que el mal social que supone el con-
trol inquisitorial para las mujeres viene de las manos de Dios en la medida 
en que sus ejecutores se consideran sus indiscutibles vicarios, sin embargo, 
para ellas, este mal es evidentemente proveniente del demonio, porque 
Dios no les envía mal alguno.

En efecto, aquí vemos esta idea de que el demonio está detrás de todo 
mal social que, realizado en las acciones concretas de personas de carne y 
hueso, no solo sirve para exculpar, como se ha señalado, sino también para 
justificar el rechazo hacia unas personas con las que no se comparte una 
visión política de la gestión que afecta a la orden. Así, es el demonio quien, 
“padre de cizañas, puso en los superiores pechos contra mí, que hasta en-
tonces ha me querían en extremo. Y empezó este disgusto que tomaron 
conmigo, porque empezaron de temer era de tener yo las monjas tan de 
mi mano, que si venían los religiosos de la Orden a la Francia que todas 
se quedarían conmigo debajo de su obediencia” (Autobiografía, p. 396). 
Como ya se ha explicado anteriormente (§2.2), se trata, en definitiva, de 
decidir quién gobierna a las monjas (Lewandowska, 2019, p. 432), si los 
hombres de la misma orden (como quieren los carmelitas franceses, espe-
cialmente Bérulle) o si ellas mismas (como defienden las religiosas españo-
las, basándose en las Constituciones teresianas).

Una muestra de la fuerza que algunos hombres desean demostrar para 
dejar claro el poder supuestamente divino que ostentan la expone la misma 
Ana de san Bartolomé, que tuvo que aguantar la visita del prelado que, ha-
biendo llegado un día al convento para hablar con ella, se la encuentra recién 
sangrada e, indiferentemente, desea discutir sobre asuntos de la orden, pese a 
que ella le solicita expresamente dejarlo para otra ocasión, dada su debilidad:

28)	Y estuvo bien una hora litigando en cosas de la Constitución y 
Regla de algunas cosas que quería mudar. Yo le contradecía, y de-
cía que él sabía las cosas tan bien como yo. Yo le dije que eso no, 
que él sabría bien de sus letras, mas que no tenía experiencia como 
yo de las cosas de religión, y que no consentiría en ello. Y díjome 
que una cosa era lo de España y otra lo de Francia. Yo decía que 
la Regla y Constitución siempre había de ser una cosa acá y allá, 
y que no lo consentiría (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de 
Amberes, p. 401).

En este fragmento, la escritora está oponiendo sus conocimientos ex-
perienciales sobre religión, es decir, sobre la norma teresiana, a los cono-
cimientos teóricos del prelado, es decir, teológicos. Ella no solo ha vivido 
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en su cuerpo la vivencia mística que le implica estar más cerca del cono-
cimiento del Absoluto (a diferencia de él), sino que también ha conocido 
de primera mano a la redactora de las normas de la nueva orden, motivo 
por el cual ella se considera a sí misma la única transmisora del carisma 
teresiano (Manero Sorolla, 1991; Lewandowska, 2019).

En todo caso, parece incuestionable que buena parte del origen del mal 
social que, inserto dentro del ya por sí injusto patriarcado, afecta exclusiva-
mente a las mujeres religiosas, se deriva de la aparente8 confusión de Dios-
Ser absoluto con el Papa-hombre real, que obliga a los eclesiásticos a pautar 
el comportamiento femenino, incluso aunque sepan que la mujer en cues-
tión tiene una sensibilidad mística que está por encima de su comprensión. 
En otras palabras, en lugar de intentar entender los contactos femeninos 
con el Inefable o explicar los motivos por los que se dan esas experiencias, 
algunos confesores tienden a aplicarles a dichas experiencias un origen ma-
ligno o bien a quitarles importancia, como si realmente no fueran especia-
les, en lo que supone un desinterés absoluto por realmente aprehender la 
esencia del Ser (Fernández Martín, 2021a). Así, como hemos visto, conde-
nan cualquier comunicación entre mujeres sobre aspectos religiosos, porque 
eso implica excluirles a ellos de cuestiones que les atañen y, por tanto, perder 
el control de lo sucedido dentro de las paredes del convento (71). Al fin y 
al cabo, la experiencia mística que lleva a la unión con el Máximo Bien no 
se puede explicar, aunque, al final, se comparta (Pikaza, 1999; Kolakowski, 
2009). Lo sorprendente, desde una perspectiva sociológica, es que también 
ven con malos ojos interacciones, digamos, metafísicas, entre mujeres vi-
vas y mujeres muertas, si estas no han sido previamente reconocidas por la 
Iglesia humana como santas legítimas para transmitir conocimientos opor-
tunos a aquellos a quienes se les aparecen, en lo que se considera, entonces, 
un control del discurso basado en la autoridad de la hablante (Bourdieu, 
2008), que en este caso ya está muerta y, por tanto, tampoco tiene herra-
mientas para defenderse más allá del discurso inmerso en el ámbito de lo 
sagrado que otras humanas pueden escribir por ella:

29)	Después que estuve en el convento de Ávila, rezaba a la Santa y me 
encomendaba a ella, y díjelo al confesor. Y él me dijo que era mal 
hecho encomendarme a santa que no era canonizada, y mandóme 
que no lo hiciese. Esta noche, durmiendo, se me apareció la San-
ta muy gloriosa y resplandeciente y con grande gloria y díjome: 

8	 Decimos “aparente” porque desde Guillermo de Ockham se hace explícito que la 
principal función de esta identificación es la de instrumento legitimador de poder 
sociopolítico eminentemente patriarcal (Guerrero, 2002).
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“Hija, pídeme todo lo que quisieres, que todo te lo alcanzaré”. Yo 
desperté diciendo: “Yo os pido el espíritu de Dios, que sea siempre 
en mi alma”, y desapareció dejándome asegurada de la opinión 
que tenía de su santidad. Y estaba con pena de lo que el confesor 
me había mandado, y con esta visión se quitó todo, que aunque 
yo no dudaba de su santidad, mas como el confesor me lo mandaba, 
era pena, porque me dijo que no la rezase como a santa. Mas yo […] 
certificaba ser santa bien verdadera; y que lo fue verdad lo que el 
Señor me había dicho, que pasaría en su compañía hartos trabajos 
(Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 356; similar 
en p. 358).

Como se ve en el extracto, la decisión tomada por la religiosa, indepen-
dientemente de lo que le diga el confesor, se basa en un giro ginecocéntrico 
de la jerarquía judeocristiana puramente androcéntrica, heredada parcial-
mente de la gran cadena del Ser aristotélica, en cuyo culmen se encuentra 
la causa primera reconvertida en el cristianismo en el Dios creador (Küng, 
2002; Castro, 2015). Si este es realmente el único ser categóricamente por 
encima del hombre, el hecho de que el mismo Dios cristiano, con toda la 
autoridad ilocutiva que supone, se le haya aparecido a la mujer en numero-
sas ocasiones para decirle a quién puede o debe rezar elimina radicalmente 
el poder terrenal del varón, pues ayuda a la religiosa a posicionarse por de-
bajo del ente celestial, pero por encima del ente humano por la fuerza de la 
palabra divina (Fernández Martín, 2020). A esto cabe añadir, además, que 
ella expresa artísticamente en un sueño la visión de su maestra a la que le 
pide el espíritu de Dios, en lo que se convierte, entonces, en un pleno acto 
de intercesión divina entre lo profano y lo sagrado (Martín Velasco, 2006). 
Como consecuencia, se da una absoluta conversión de la imagen de Teresa 
de Jesús en una hierofanía (Eliade, 1957/2018) que no precisa más ritual 
que la decisión propia e individual de la mujer que tanto la quiso en vida, 
ni mayor legitimación que la confirmación de su palabra terrenal a través 
de sus apariciones celestiales.

Construyendo, entonces, su propia teodicea a partir de la actitud reli-
giosa que le permite contactar con el Misterio, Ana de san Bartolomé se 
atreve, incluso, a explicar cómo Dios castiga a quienes siguen el “engaño 
del demonio”. Resalta así el episodio algo insólito en el que el Ser convierte 
una mujer en un hombre, como le ocurre a la fundadora del convento de 
Alcalá de Henares, que no ha seguido las enseñanzas de Teresa: “Yendo los 
médicos a curar [de la peste sufrida por todas las religiosas del convento], 
la hallaron se había vuelto hombre” (Autobiografía, p. 370). Ni siquiera el 
prelado sabía qué había ocurrido, aparte de llegar a pensar, naturalmente, 
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que hubiera entrado al convento ya como varón. Al ser informado de que 
era una “señora muy principal” y ante el miedo de que deshiciera la reli-
gión, le ordena vivir en una ermita aparte para que no revolucione la vida 
conventual en la que, a partir de entonces, sí, acatan las reglas teresianas:

30)	Y le dijeron que era una señora muy principal, viuda, que después 
se había metido monja. Y dijo Su Santidad: “Si no hubiera sido 
casada, yo pensara que había entrado hombre, y pudiera deshacer 
la religión creyendo sabían era hombre; mas, pues Dios ha ordena-
do así sus cosas, no viva con las demás; hágasele una ermita en un 
jardín cerca de la iglesia donde haya ventanita donde oiga misa y 
comulgue”. Y así se hizo y en aquella soledad dio buen ejemplo. El 
monasterio se deshizo todo de las costumbres, y los prelados man-
daron que se pusiese en todo como los demás de nuestra Santa 
(Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, pp. 370-371).

En este caso, resulta altamente significativo que, en una sociedad fuer-
temente patriarcal como la áurea que nos encontramos analizando, donde 
el ser hombre era sin duda alguna ser humano e implicaba prestigio, dados 
el dominio y el poder que conllevaba, el castigo que se le impone a la que 
no ha cumplido las reglas teresianas es convertirla en un hombre. La in-
terpretación más sencilla, naturalmente, supone la ruptura del cosmos que 
implica un cambio de sexo, con el consecuente caos que acarrea el cambio 
de género, pues si una persona nacida mujer (sexo) ha de comportarse 
siguiendo determinadas reglas socioculturales (género), cuando deja de ser 
mujer biológicamente esas reglas deberían también dejar de aplicársele. Si 
es el mismo Dios el que puede romper ese orden y destruir así el cosmos 
del binomio hombre-mujer, entonces en cualquier momento la situación 
se convierte en un caos, pues se pierde el control sobre las expectativas de 
conductas que subyacen a los esquemas socioculturales aprendidos. No se 
puede decir, entonces, que el Ser absoluto sea el mal en este caso, porque 
el mal mismo se lo ha buscado la mujer que no ha seguido las normas, en 
lo que se torna, entonces, en un castigo piadoso.

La segunda interpretación implica entender que el mal, en esta narra-
ción de la escritora, se encuentra no en el hecho en sí de que un vetero-
testamentario Dios destruya, por enfado, el cosmos binario que él mismo 
supuestamente ha legitimado y que, por tanto, no se puede romper por-
que lo contrario iría contra su propia voluntad, de acuerdo con el pensar 
equilibrado de la Edad Moderna. La segunda interpretación se halla en el 
hecho de que la mujer pasa a ser un hombre y, después, en lugar de salir del 
convento y reinstalarse en la sociedad adoptando un poder que sin duda 
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no tendría como mujer, es encerrada como si fuese un monstruo que nadie 
debería contemplar, lo que implica que, en el imaginario colectivo, deja 
de ser humano. Aunque podría pensarse que Ana de san Bartolomé está 
aquí haciendo una bella analogía con respecto a lo que siente que implica 
el mismo acto de profesar, pues hacerse monja supone convertirse en un 
hombre que, sin embargo, pierde todos sus derechos porque es encerrado 
por otros hombres contra su propia voluntad, lo cierto es que, a la vez, está 
considerando un castigo ser convertida en un hombre, lo que implica, en la 
práctica, una consideración negativa de este sexo con respecto al femenino 
que ella de partida tiene.

Cabe, sin embargo, una tercera interpretación del fragmento, que vie-
ne de la mano de la leyenda de la abulense santa Paula Barbada. Según 
la historia de esta santa, cuya onomástica se celebra el 20 de febrero, es 
ella la que se siente perseguida por un hombre y, al llegar a una ermita, le 
pide expresamente a Dios que la haga varonil, precisamente, para evitar 
el contacto con el hombre que claramente no lleva buenas intenciones. 
En cuanto lo solicita, Dios le concede una barba, por lo que el indigno 
caballero le pregunta a ella si la ha visto, sin saber que el aparente ermi-
taño es Paula. De este modo, ella, barbada, responde que no la ha visto 
y él se marcha, lo que aleja al acosador del cuerpo de la mujer y a esta le 
permite poder seguir una (breve) vida de virtuosa religiosidad sin varo-
nes. Lo interesante, entonces, es poder interpretar, siempre con la debida 
cautela, que nuestra Ana, en su profundo conocimiento de la tradición 
cristiana castellana, tal vez incluso a través de su maestra, fuera conoce-
dora de la historia de Paula, a quien en 1547 le dedican un retablo en 
la ermita de san Segundo (Ávila). En el caso de la viuda principal de su 
relato, tampoco habría, entonces, por qué descartar un deseo explícito 
de que dejaran de acosarla indeseados posibles maridos para hacerse un 
nombre y de que, en consecuencia, la única manera de vivir en paz den-
tro de un convento fuera, como la mencionada santa Paula, mediante la 
transformación en un hombre.

Por lo que respecta al mal considerado aquí metafísico, probablemente 
sea la muerte de un ser querido la mayor desgracia a la que se deba enfren-
tar el ser humano a lo largo de la vida. En estos casos, para las carmelitas, 
Dios entiende la tristeza humana que causa este mal y, por ello, decide dar 
fuerzas a quien, teniendo fe, cree que las necesita para superar un momen-
to vital que es realmente inevitable (Díez de Velasco, 2005):

31)	Y como el Señor es tan bueno y veía mi poca paciencia para llevar 
esta cruz, se me mostró con toda la majestad y compañía de los 
bienaventurados sobre los pies de su cama [de Teresa], que venían 
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por su alma. Estuvo un credo esta vista gloriosísima, de manera 
que tuvo tiempo de mudar mi pena y sentimiento en una gran 
resinación y pedir perdón al Señor […] (Ana de san Bartolomé, 
Autobiografía de Amberes, p. 355).

Sin embargo, desde la perspectiva carmelitana, la muerte para una mis-
ma, para la persona que la padece, se convierte en un deseo de salir del 
cuerpo para gozar del Esposo (Autobiografía, pp. 355, 432; Van der Leeuw, 
1964, pp. 482-484), pues este el único camino para terminar con todos los 
tormentos que acechan al ser humano desde que nace. Y es así, exclusiva-
mente, porque el nombre propio del cristianismo ha vencido a la muerte 
y es, por tanto, el reino de Dios, el que no es de este mundo (Jn 18,36), 
el que “promete el final del mal-desgracia” (Fraijó, 1998, p. 133), una vez 
“el alma de esta participación de Dios queda mudada en gloria de la que 
recibe, que infunde en ella aquel Rey de gloria que la redimió en su sangre 
vertida, y hizo suyo el reino y ha de reinar con él en todos los siglos” (TAD, 
1, p. 158; similar alusión en la lira 15, p. 166).

Entendemos que, en estos discursos carmelitanos, la muerte del ser 
querido se convierte en una superación del mayor mal-desgracia meta-
físico al que una persona puede enfrentarse en la vida, una vez que asu-
mamos que para esa persona constituye una liberación porque alcanza la 
unión definitiva con el Ser Absoluto y el Máximo Bien. Entonces, pode-
mos decir que este mal-desgracia es vencido por la hierofanía de Jesús, al 
haber triunfado sobre la muerte (Díez de Velasco, 2005, p. 106) y haberse 
convertido en Cristo, sin dejar de ser Jesús en Cristo ni Cristo en Jesús, 
sin dejar de ser humano en su divinidad ni Dios en su humanidad. Asi-
mismo, Jesús mismo forma parte del misterio trinitario, porque es “Dios 
y Hombre, es Dios-con-nosotros. El encuentro con Dios-Vivo, en la Tri-
nidad Una y Única, se vive en Jesucristo, con Jesucristo y desde Jesucristo” 
(Llamedo González, 2018, pp. 50-51). Por tanto, la santa Trinidad es, en 
realidad, quien vence al mal, pues alcanzar a Dios en la experiencia místi-
ca implica igualmente alcanzar al Hijo y al Espíritu: “en quien cabe Dios 
[…] cabe Cristo (que en cuanto hombre es menor que Él) y todos los 
misterios y todas las Escrituras” (TAD, 1, p. 136). De ahí que el camino 
para llegar al Absoluto convertido en las tres personas de la Trinidad sea a 
través de Cristo, porque este es la humanidad divina en lo que Dios es la 
divinidad de Jesús:

32)	Este modo [divino de acceder a Dios] es una fuerza y luz inmensa, 
en que conoce el alma la Divinidad de Dios en la persona del Verbo 
Humanado, en donde, así como este Verbo Eterno tiene levantada 
en Sí con excelencia infinita su santísima humanidad, también el 
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alma mira esa humanidad levantada en Dios por un modo divino, 
y le siente en esa divinidad eterna con una experiencia altísima y 
divinísima, que es imposible darla a entender sino a quien lo sabe; 
porque aquí Dios humano, humano y divino comunica al alma 
una divina virtud de su Divinidad y Humanidad, en que le conoce 
con una delgadeza a que no se puede poner nombre, sino el de su 
misma Divinidad; y con este modo de conocer, le mira y conoce 
en todos sus misterios (Cecilia del Nacimiento, Transformación del 
alma en Dios, 1, p. 138).

La derrota del mal viene de la mano, por tanto, de Jesús (Ap 12:11) 
que, en tanto forma parte de Dios como misterio trinitario, es, además del 
camino al Padre, puro amor (78). A la vez, no se puede concebir el amor de 
Cristo sin dar por hecho la pureza de su madre, que destruye el mal-culpa 
incluso antes de que su hijo nazca (79):

33)	No hay cosa que así llegue el alma a Dios, ni que así la encamine 
a Él, como el amor, por el cual se une con Él; y es deuda de las 
almas el amarle, que su ley es de amor, y nadie se puede salvar 
sin el cumplimiento de este precepto, aunque entregase su cuerpo 
a las llamas (Cecilia del Nacimiento, Transformación del alma en 
Dios, 1, p. 149).

34)	[...] el que tanto obró en sí, también lo quiso obrar en su Madre, 
especialmente el [milagro] de su Purísima Concepción sin man-
cha de pecado original, para que aquella pura carne, de quien Él 
había de tomar la suya, fuese libre y exenta de todo rastro de peca-
do, que es el capital enemigo de Dios, para cuya destrucción tomó 
esa misma carne. Y eso no sólo le era posible a Dios, mas fuele 
forzoso y necesario el hacerlo con su Madre, de quien, como he-
mos dicho, tomó su deífica carne, imposibilitada de que le tocase 
rastro de pecado, siendo levantada en Dios con unión hipostática 
(Cecilia del Nacimiento, Exposición teológica sobre la Inmaculada 
Concepción de la Santísima Virgen María, p. 385).

El sentimiento de culpa se configura, en ocasiones, en el símbolo del 
fuego, como muestra el siguiente sueño de nuestra Ana, en el que se en-
cuentra en el purgatorio, “una tabla de un río muy grande y en lugar del 
agua era todo de fuego, angosto; y me hallé metida en él hasta el medio 
cuerpo” (Ana de san Bartolomé, Autobiografía de Amberes, p. 371):
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35)	Y estando así llegó mi ángel muy hermoso y resplandeciente, 
y díjome: “¿Sientes mucho el fuego?” –“Sí –dije yo–, mas con 
esperanza de ver presto al Señor no me da pena”. Y los ánge-
les malos andaban a la orilla con unos garabatos, como que me 
amenazaban, mas no me hacían mal. Mas llegando el buen ángel 
que yo he dicho, se desapareció todo […] (Ana de san Bartolo-
mé, Autobiografía de Amberes, p. 371).

Lo interesante es que ella no se encuentra sola, pues está rodeada de 
otras almas más o menos sumergidas en el fuego del río-infierno, donde 
Dios también está presente, “aunque para mayor tormento de los conde-
nados; también lo está en los pecadores, aunque ellos están como muertos 
en Él y para Él y para sí mismos, mientras no vuelvan a su amistad” (UAD, 
p. 268). Es esta una amistad que se ha forjado entre Dios y los seres hu-
manos basada en el conocimiento de los secretos divinos, convertible en 
cierta reserva en relación con el amor del Absoluto y, a la vez, en expresión 
de la perfecta unidad entre la persona y el otro supremo, que se transforma 
en una inmensa alegría porque se lo siente cerca (Van der Leeuw, 1964).

He aquí, precisamente, la clave del mal-culpa, como es el alejamiento 
voluntario del Ser o la pérdida de la fe, pues esta es la única condición que 
pone para entrar en su reino (Jn 14,6-14), porque el mantenimiento de 
la actitud religiosa abre la posibilidad a que el Absoluto anhele la fusión 
(Martín Velasco, 2006). Este sentimiento de culpa también puede tomar 
forma en el arrepentimiento que supone no haber cumplido el deseo au-
toimpuesto de agradar a Dios, fruto del recíproco amor criatura-creador, 
dado que, en la práctica, no seguir su voluntad implica cierto grado de pér-
dida de la confianza en él. Dejar de seguirle supone renunciar a “compartir 
su vida, su destino, su victoria y su derrota, a hacer mías sus ganancias y 
sus pérdidas, adherir mi vida a la suya, hacer que mi potencia se reúna con 
la suya” (Van der Leeuw, 1964, p. 464); perder la fe equivale, por tanto, a 
cuestionarse mínimamente las propias creencias, como puede sucederle a 
todo ser humano constantemente ante el mal-desgracia que no entiende y 
que solo cabe interpretar, al final, en clave de prueba:

36)	Y como Nuestro Señor es bueno, quiso probar a sus siervos y sier-
vas la paciencia, y antes de llegar tomónos la noche en un gran 
monte, y tan oscura que la mano propia no veíamos más que si 
estuviéramos en un limbo. En fin, la buena posada hubo de ser 
quedarnos allí. Era víspera de San Mateo apóstol y ayunaban to-
dos; y quiso Dios que fuesen tan desproveídos, que cosa no había, 
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ni pan ni vino, ni agua sino del cielo […] (Ana de san Bartolomé, 
Relaciones de conciencia, p. 221).

La premisa teresiana de “la paciencia todo lo alcanza” cobra en sus 
discípulas significados éticos9, hacia los que conducir su comportamiento 
partiendo de una fe ciega en Dios, pues “no es pequeña lástima que, por 
no perseverar y esperar un poquito, hay tantos que los pierden [los bienes 
otorgados por Dios], y tanta multitud, por no comenzar a gustarlos […] 
y tantos por la duración y perseverancia en las mayores dificultades que en 
estos divinos se ofrecen” (UAD, p. 288).

En otras palabras, cuando la persona se halla “en medio de los mayores 
desamparos y tormentos” se puede sentir culpable por no haber seguido la 
voluntad de Dios, pues entonces el infierno es el “dolor que les da ver ofen-
dido al que sobre todo desean agradar”. Este arrepentido sentir se convierte, 
en realidad, en una especie de proceso de aprendizaje interior, en el que di-
chos tormentos y desamparos sirven para “purificar lo dañado e imperfecto 
del alma, y para disponerla a nueva gloria y santificación para la perfecta 
transformación” (TAD, 1, p. 104; similar en la lira décima, p. 148), es decir, 
para afianzar la fe (Van der Leeuw, 1964). Nos encontramos, entonces, en 
una visión del mal-culpa que puede moralmente eximirse cuando se con-
vierte en un mal-desgracia que enriquece a la persona, porque, una vez ha 
tenido lugar y ya no puede arreglarse, se busca entonces la reconciliación 
con el Ser y, por tanto, consigo mismo, profundizando así en el camino 
hacia el interior del propio yo, mejorando la experiencia mística y la con-
secuente unión con el Inefable. De esta forma, confirman lo que el mismo 
Jesús de Nazaret dejó entredicho, para él, el mal-culpa puede acrecentar el 
mal-desgracia, por falta del consuelo que da la fe, pero no lo causa, pues 
sin duda está en segundo lugar (Fraijó, 1998). Esto implica, entonces, que 
el mal-desgracia no puede leerse en términos de mal-culpa en el sentido de 
que el mal tenga lugar por falta de fe, porque esto exigiría no solo un pleno 
conocimiento de la voluntad divina (algo epistemológicamente imposible 
y, por tanto, divinamente inexigible), sino también una visión veterotesta-
mentaria del Absoluto que se supone que el nombre propio del Misterio 
cristiano destruye al entregarse a la muerte por los seres humanos.

9	 En efecto, así se deja entrever también en uno de los poemas de una discípula directa de 
Teresa, María de san José Salazar: “Suene ya tu voz en mis oídos. / Y como a Lázaro di 
que salga fuera / y en los tuyos se oigan mis gemidos; muestra tu claro rostro más que 
espera, / acaba ya, Señor, sean concedidos / mis ruegos, que no es justo que el que espera / 
en ti, sea defraudada su esperanza, / pues el que en ti esperó todo lo alcanza” (Rodríguez, 
2018, p.135).
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Esta posible perspectiva precristiana del Absoluto, por la que todo 
mal-culpa se debe penar, es otro de los factores que demuestran la fusión 
cuerpo-alma, plasmable en el tratamiento físico que se le otorga al cuerpo 
para “curar” los males del espíritu. Así, por ejemplo, cabría aquí señalar 
el castigo autoimpuesto de Ana en sus años de juventud, que sentía que, 
ante las tentaciones, “no faltaban las astucias del diablo”, al que solo ven-
cía cuando “dormía sobre sarmientos, y otras cosas ásperas en lugar de la 
camisa y esta daba a los pobres, porque no supiese en casa iba sin ella; y 
poníame otras veces un cilicio de cerdas” (Autobiografía, p. 329). La di-
ferencia con el ejemplo visto anteriormente, en el que Dios castiga a una 
mujer por no haber seguido las normas, es que este mal, el que siente Ana, 
es el mal-culpa del arrepentimiento, de quien desea mantenerse firme ante 
una voluntad providencial que le supera y que, aunque no entiende, desea 
seguir con todas sus fuerzas. En el caso anterior del ejemplo (75), la mujer 
que sufre el castigo no se siente culpable de nada, aparentemente, pues su 
consciencia está limpia, de donde se deducen las interpretaciones aludidas 
que implican su clasificación como un mal-desgracia de tipo social, más 
apegado a la adjudicación de roles en función del género de la persona que 
al sentimiento verdaderamente individual de haber caído en una tentación.

Igualmente, conviene traer a colación el relato de una Ana adulta, del 
mal comportamiento de una monja debido al demonio, al que ella misma 
ahuyenta tras hacer “diesen a esta religiosa una disciplina con unas varillas 
en las espaldas, y el demonio se fue corrido” (Relaciones, p. 183). En efecto, 
esta superación del binomio cuerpo-alma se da en la fusión psicosomática 
que supone que el alma paga por las acciones del cuerpo y que este, a su 
vez, siente en su carne el errático malestar del espíritu atacado por el mal:

37)	Y aunque me pone el demonio delante que he errado en venir 
a la Francia y que todo lo he perdido, que me he de condenar, 
que Dios ya me ha dejado; no me turbo, antes el alma corre con 
más fuerza a Dios (Ana de san Bartolomé, Relaciones de conciencia,  
p. 208).

El remordimiento de conciencia que implica la posibilidad de haber 
fracasado o, al menos, de haber realizado algo que no debería haber reali-
zado, una vez ha ido comprobando las trabas que se le ponían para fundar 
en Francia, hace que Ana sienta que es el demonio quien le está causando 
el mal-culpa, en lo que, como vemos, se torna una compleja (por no decir 
imposible) actividad a la hora de adivinar la verdadera voluntad divina. 
Sin embargo, la clave parece encontrarse en las fuerzas que sigue dándole 
el Absoluto para continuar, poniendo orden en su caos y, a la vez, man-
dándole las acciones oportunas, pese a todas las discrepancias que puede 
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ella encontrar en boca del demonio: “Mas esta vez yo veía ser Dios y su 
Espíritu el que hablaba y ordenaba las cosas” (Relaciones, p. 200). De esta 
manera, una posible solución epistemológica para descubrir la voluntad 
del Inefable puede encontrarse en la cantidad de esfuerzo y empeño pues-
tos por la humana para realizar la acción conveniente: solo en el preciso 
instante en que ella esté a punto de rendirse ante las dificultades del cami-
no y, por tanto, de cambiar el sentido de la vida, se dará cuenta de cuál es 
la voluntad divina: si retorna al cauce anterior, aunque sea ya sin desearlo, 
se encuentra aquí lo que se pide de ella; si tiene éxito en la nueva dirección, 
entonces es que era en esta otra opción donde se encontraba el camino 
marcado por la providencia.

En efecto, dada la exigencia anteriormente vista de la figura de Jesús, es 
fundamental que la mujer luche por aquello que considere necesario. Dios 
no es un alborotador como el demonio, pues su quehacer es silencioso. Es 
en este silencio en que se debe consolar la mujer para no rendirse, lo que 
implica mantener siempre un espacio para el Absoluto en el más profundo 
interior de su ser, mediante el cual encuentre la fuerza que la ayude a supe-
rar cualquier dificultad. Rendirse, entonces, no es una acción esperable del 
tentador, pues es incansable; rendirse solo cabe como entrega al Supremo 
Bien y a su divina voluntad:

38)	[el alma] ha de tener ánimo y valor para no desmayar en la in-
mensidad de tormentos que sufre, porque, aunque muchas veces 
desmaye y desfallezca, no ha de ser con el desfallecimiento de los 
malos y que se cansan y rinden a sus enemigos, sino que siempre 
sea esta alma verdadera morada de Dios y se guarde para Él, y 
no porque Él se la esconda vuelva a recibir consuelo en los gus-
tos del mundo, sino que fiel persevere en el desamparo de Dios, 
pues, aunque no lo vea, Él está con ella en las tribulaciones para 
defenderla y glorificarla y sacarla victoriosa de tantos contrarios y 
conseguir la salud que Él pretende en deshacerla (Cecilia del Na-
cimiento, Transformación del alma en Dios, 1, p. 103).

Esta entrega al Supremo Bien es, precisamente, la que salva a la mujer 
y destruye todo tipo de mal a través del nombre propio del cristianismo, el 
Misterio encarnado que es también Misterio textualizado, que es el camino 
al Ser absoluto porque es humano y a la vez es divino. Jesucristo, como 
Jesús-humano, transformado cronológicamente, aunque no ontológica-
mente (pues su esencia ya es doble en el plan de la providencia antes de que 
el ser humano se haga consciente de él), en Cristo-divino, siendo, a la vez, 
tres personas en una, derrota al mal que, como consecuencia, no puede 
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ser tampoco dividido en social o metafísico, pues Jesús destruye todos los 
males porque ha resucitado. Su quehacer en el ámbito de lo sagrado cons-
tituye una muestra de la superioridad axiológica de cualquier otro ámbito 
de la realidad. Incluso destruye el mal-culpa porque abre la puerta cons-
tantemente a la esperanza (Sánchez, 2010), porque no mostrar una clara 
actitud religiosa en el presente no exime a la persona de poder hacerlo pos-
teriormente: la ventaja del arrepentimiento se encuentra, precisamente, en 
su posibilidad de aprendizaje interior, de apertura hacia el cambio, hacia la 
mejora y, en este sentido, de aceptación final de la muerte. La hierofanía de 
Jesucristo, injertada en las experiencias místicas permitidas mediante una 
actitud religiosa femenina de absoluta apertura a lo totalmente otro, rom-
pe con tanta fuerza la contra-hierofanía del demonio (sea mal-desgracia, 
sea mal-culpa) que abre la esperanza a la posibilidad de que los muertos 
existan en el mundo de los vivos a través de las experiencias religiosas de 
estos y de que, además, los vivos puedan acceder al mundo de los muertos.

La clave, entonces, se encuentra en dichas experiencias religiosas, pues, 
al final, son las que permiten alcanzar el Máximo Bien en el interior del 
alma, donde no llega nada perjudicial para ella, ningún dolor, ninguna 
pena, una vez ha sido poseída por el Absoluto y, a la vez, entregada a él: 
“En esto de haber padecido los demonios, ha sido harto en el discurso 
de la vida, aunque después que llegó el alma a donde no llegan miedos 
ni engaños pueden poco o nada; podrán, dándoles Dios licencia, mover 
persecuciones, mas no pueden desquietar el alma de sus bienes, que todos 
sus poderes son en las de [a]fueras” (Mercedes, 1, p. 304). Cuando el alma 
de la mujer se funde con el Absoluto en lo más profundo de su propio ser 
que no es, en realidad, distinto de la esencia de lo totalmente otro, supera 
todos los males que pueden molestarla en la tierra:

39)	No le estorba ya el mundo, porque le tiene debajo de los pies; no 
la carne, porque la tiene vencida y mortificada; no el demonio, 
porque ya aquí no llega ni puede llegar; no la muerte, porque ya 
con la fuerza de su Dios le ganó la victoria y la tiene vencida, y con 
razón puede burlarse de la muerte y mortalidad de esta vida (Ce-
cilia del Nacimiento, Transformación del alma en Dios, 1, p. 163).

En efecto, partiendo probablemente de la influencia de las Cautelas 
sanjuanistas que, dirigidas en principio a las carmelitas de Beas de Segura 
(1578-1579), ofrecen “consejos que van especialmente a preparar y allanar 
el corazón para vivir mejor y más hondamente la relación con Dios” (Bar-
varino, 2016, p. 12), Cecilia muestra aquí en un hermoso texto los tres 
principales enemigos del alma, esto es, mundo, demonio y carne (Jn 4,6; 
Rom 7,15-19; 8,5-6; Ef 2,2-3), a los que añade expresamente la muerte. 
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Este mal es ya mencionado por san Pablo, aunque este lo plantea como una 
consecuencia del primer mal, que es la carne, más que como un mal per 
se como parece hacer la carmelita descalza: “Porque el deseo de la carne es 
la muerte, pero el pensamiento del espíritu es la vida y la paz” (Rom 8,5). 
En todo caso, estos males coinciden con los cuatro tipos de maldad aquí 
descritos que más pueden estorbar al ser humano (Velasco Maíllo, 2007) y 
que, en la práctica, sintetizan los tipos de males que hemos ido analizando.

Así, en primer lugar, la experiencia mística permite a la religiosa situarse 
por encima de la realidad física, en lo que se entiende como un proceso de 
trascendencia (superior summo meo) perfectamente complementario al pro-
ceso de inmanencia (interior intimo meo) que impide al demonio acceder 
a su interior en una nueva ruptura del binomio cuerpo-alma (trascenden-
cia espiritual masculina-inmanencia corporal femenina) que destruye, por 
tanto, la exclusividad del cuerpo femenino de ser solo percibido (Posada 
Kubissa, 2015). No tiene nada que temer ni a la realidad mundana (mal-
desgracia social), ni al principal símbolo del mal en el cristianismo que es 
el demonio (mal-desgracia metafísico).

En segundo lugar, tampoco tiene por qué tener miedo a la muerte (per-
teneciente al mal-desgracia metafísico) porque Dios-Jesús, al convertirse 
en Dios-Cristo resucitado, la ha superado hasta el punto de llegar, inclu-
so, a burlarse de ella. Dado que Jesús-Hijo es el guía que la lleva al Padre 
(§3.4.2.1), es también el guía que evita que muera, lo que significa romper 
la esperable soledad en un camino de ascenso celestial del que el cuerpo-
alma no sabe absolutamente nada. Dado este gozo y la satisfacción de haber 
superado el que quizá sea el principal mal humano, le encantaría transmitir 
su seguridad en la vida eterna a todos aquellos que no creen en ella, de los 
que siente pena, porque “se apartan de su vida [la de Jesús-Dios] y andan 
errados en busca de la verdadera muerte”. Ante la exclamativa pregunta 
“¡quién pudiera remediarlo!” no tiene más opción que admitir sus limita-
ciones humanas con la respuesta “cuando veo que eres Tú su remedio puesto 
en una cruz, y no le toman, ¿qué puedo yo hacer?” (Mercedes, 2, p. 330).

Y esto, en tercer lugar, ocasiona la visión igualmente superada de la 
carne (mal-desgracia social), no porque sea algo extremadamente distinto 
del alma en la concepción carmelitana del mundo, sino porque, formando 
parte del yo, no se puede utilizar para destruir a la persona. Dios se muestra 
lo suficientemente poderoso como para que el cuerpo pueda experimentar 
la muerte y superarla incluso estando en plena vida, de donde se genera 
el sanjuanista-teresiano amor autodestructor que busca, en el anhelo por 
encontrar la felicidad en el amor al Ser eterno, su equivalencia en deseo 
de lograr la propia muerte para alcanzar en su plenitud al mismo Inefable 
(Kolakowski, 2009, p. 43), como revela magníficamente el verso “muero 
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porque no muero”. De este modo, mediante la unión espiritual el Padre 
fusiona el cuerpo humano (superior summo meo) con el alma (interior in-
timo meo) para que a) no impida la trascendencia; b) tampoco impida la 
inmanencia; c) no sea objeto de deseo del demonio y d) no sea lo único a 
lo que se pueda reducir el mundo (López-Baralt 2020).

En otras palabras, en el sistema cristiano carmelitano, Dios rompe el 
dualismo cuerpo-alma porque destruye todo mal al destruir la posibilidad 
de que un mal ataque solo al cuerpo y otro tipo de mal ataque solo al 
alma, en tanto daña a la persona como un todo, desde el momento en que 
el pecado no se puede considerar aquí “muerte, no sólo a la del cuerpo, 
sino también a todas las cosas que le [a san Pablo] eran impedimento y 
estorbo de esta divina soledad” (TAD, 1, p. 163). Dado que Jesús-Dios 
es humano-Jesús y divino-Dios a la vez es, por tanto, cuerpo y alma a la 
vez, por lo que su plena unión en la hierofanía de Jesucristo convierte sus 
cuerpos en continentes activos cuya inefable posesión (Llamedo González, 
2018) supone poner un muro que defiende el alma de todo mal (TAD, 1, 
p. 163), lo que nuevamente nos lleva a la imagen de fortaleza o castillo que 
mencionábamos al principio de esta sección.

Una visión intermedia, entonces, entre el mal-desgracia y el mal-culpa 
que respondería al problema de por qué un Dios omnipotente y bueno 
permite el mal en el mundo, sería comprender que, siendo perfectamente 
capaz de vencer al mal, puede querer utilizarlo para hacer conscientes a sus 
criaturas de sus propias debilidades. De esta manera, nuestras teólogas les 
dan implícitamente la razón a santo Tomás de Aquino y a Leibniz, ya que 
Dios no “puede hacer nada que sea lógicamente imposible o moralmente 
malo porque las normas correspondientes son idénticas a Él mismo” (Ko-
lakowski, 2009, p. 31). De hecho, “en estas almas muy llegadas a Dios, 
siempre es grande la fuerza divina que las ayuda en lo sustancial; mas quiere 
su Majestad, para purificarlas, vean su flaqueza; y así parece les desampara, 
para que mejor vean sus males y flaquezas” (TAD, 1, p. 106). O, dicho en 
términos del siglo XX, “lo Sagrado se nos revela en la experiencia de nuestro 
fracaso. La religión [equivalente aquí a la actitud religiosa] es la conciencia 
de la insuficiencia humana, se la vive en la admisión de nuestra debilidad” 
(Kolakowski, 2009, p. 198). La principal fragilidad del ser humano es la 
soledad que supone no contar con el Inefable, pues una vez las personas lo 
conocen “les ayuda a ver mejor lo que les da pena” (TAD, 1, p. 108):

40)	Descansa y camina el alma en una soledad sin que le haga estorbo 
toda la ocupación exterior, que es harta y de trabajo para el cuerpo 
flaco y enfermo que parece le renueva la fuerza interior para llevar el 
yugo (Cecilia del Nacimiento, Primera relación de mercedes, p. 299).
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Dicho “contar con Dios” tiene quizá una importancia mayor en el sis-
tema filosófico carmelitano de la que se le da en ocasiones, pues resulta ser, 
en el fondo, la {consecuencia/causa} de la necesaria humildad (recuérdese 
la primera morada teresiana) que ha de recordar constantemente al ser 
humano lo “poca cosa” que es:

41)	Con cuánta verdad se manifiesta aquí [cuando se une con Dios] 
su poquedad del alma, llegándose más a la verdad; pues ello, en su 
misma verdad, no hay modo ninguno de humillación ni conoci-
miento criador que llegue a lo que es en sí. ¡Y cómo quedó después 
de la culpa esta que antes de suya era nada, aunque engrandecida 
con tantos dones de Dios! ¡Qué llena de malicia, de ignorancia, 
de innumerables miserias, alma y cuerpo, como un manantial de 
todos los males! (Cecilia del Nacimiento, Transformación del alma 
en Dios, 1, p. 172)

El ser humano (“alma y cuerpo”) es humano porque Dios le ha dado 
el don de serlo para que sea él quien decida (y no el Ser supremo) el que 
realmente desea ser, pues aquí se encuentra “el altísimo misterio y bien de 
las criaturas racionales que, siendo tan pequeñas y tan nada en respecto de 
Dios, las levante Él para sí para que verdaderamente gocen de Él mismo” 
(TAD, 1, p. 173). La clave de la esencia humana se encuentra, entonces, 
en reconocer que el único acceso a su pequeñez, a su nada, es precisamen-
te mediante el acceso al Inefable; acceso que, a su vez, solo tendrá lugar 
cuando el Absoluto quiera porque la persona no es nada sin él (Fernández 
Frontela, 2013, p. 189). La mejor opción, por tanto, es rendirse a su vo-
luntad y seguir el camino que le haya establecido, lo cual tampoco debería 
suponerle un gran sacrificio si se tiene en cuenta el fuerte sentimiento de 
amor que debe a su creador (TAD, 1, p. 174; UAD, p. 280).

En definitiva, el pensar carmelitano parece distinguir con relativa cla-
ridad dos tipos de males que afectan a la mujer religiosa: el mal-culpa, 
basado esencialmente en el arrepentimiento que supone no seguir la vo-
luntad divina; y el mal-desgracia, el conjunto de todas aquellas acciones 
perjudiciales para la persona que simplemente ocurren, sin que esta pueda 
evitarlas de ningún modo. Dentro del mal-desgracia, ellas son perfecta-
mente conscientes de la diferencia que existe entre un perjuicio causado 
por motivos socioculturales erradicados en los mismos valores patriarcales, 
aquí ejemplificados por el papel desempeñado en sus vidas por el confe-
sor y, más concretamente, por la sombra inquisitorial; y un mal-desgracia 
considerado aquí metafísico, por ser absolutamente inevitable, dentro 
del cual cabría incluir cualquier evento sobrevenido, especial, aunque no 
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exclusivamente, la muerte de un ser querido. La superación de este mal, 
sin embargo, en el Misterio encarnado del cristianismo, que implica la 
resurrección de Jesús, supone, en la práctica, la superación de cualquier 
otro mal, pues un nombre propio como el suyo que triunfa sobre el que 
probablemente es la peor de las desgracias, puede servir de consuelo y refu-
gio para sobrellevar cualesquiera otras calamidades que la vida tenga a mal 
enviar a la persona.
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CAPÍTULO 4

el fenómeno místico franciscano

La complejidad que entraña comprender todo universo discursivo (Cose-
riu, 2007; Ricoeur, 2008), entendido como se ha explicado anteriormente 
(§2.0), exige un análisis igualmente complejo que, de todos modos, nunca 
agota todas las posibilidades de estudio que dicho universo textual pueda 
ofrecer.

En el caso franciscano estudiado, dicho análisis parte de la premisa de 
que una forma en que se configura la experiencia religiosa es dentro de uni-
versos discursivos compuestos por un tipo de lenguaje literario como es el  
texto narrado que, constituyente de un cronotopos en el que ciertos perso-
najes toman decisiones y, como consecuencia, actúan, acaba conformando 
todo un sistema mitológico perfectamente racional en tanto sirve para dar 
cuenta de aquellas cuestiones que no resultan fáciles de comprender para 
la mente humana. Esto supone, entonces, la existencia de mitos dentro 
del cristianismo que se pueden entender como símbolos fundantes de toda 
racionalidad, en tanto otorgan sentido a un compuesto de valores religiosos 
que contribuye a conformar un intento de comprensión del mundo (Eliade, 
1957/2018; Van der Leeuw, 1964; Widengren, 1976; Pikaza, 1999).

De ahí que, debido a nuestra intención de alcanzar el núcleo noemático- 
noético de la actitud religiosa de las mujeres seleccionadas, vayamos a ana-
lizar textos que contienen una sorprendente cantidad de ritos que pueden 
remontarse históricamente a acciones que en su momento fueron física-
mente reales, en lo que se trata, por un lado, de una clara muestra de la 
relación entre el mito (la forma de discurso) y el rito (el contenido) y, 
por otro lado, de una posible extrapolación a la realidad histórica a par-
tir del resto arqueológico que nos ha quedado en forma de logos de las 
diferentes prácticas rituales, como se hacía en las interesantes obras de la 
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fenomenología clásica, por ejemplo, de Van der Leeuw (1964), Eliade 
(1957/2018) y Widengren (1976).

Sin embargo, dadas las premisas anteriormente señaladas, resulta irrele-
vante la realidad física de los hechos artísticamente re-construidos, pues lo 
verdaderamente apreciable es el significado que las creyentes les dan, me-
diante su actitud religiosa, a los contenidos de lo narrado (Van der Leeuw, 
1964). Así, no vamos a entrar a debatir la validez histórica o teológica de 
los hechos de que se da cuenta en los textos franciscanos elegidos, esto es, 
ni en la autobiografía estudiada, ni en el sistema mitológico reconstruido, 
sino que vamos a intentar establecer cierto orden que permita comprender 
y, por ende, interpretar la riquísima esencia conceptual de sus escritos.

Para ello, aunque recurrimos a diversos autores durante la confección 
de nuestro escrito, como Widengren (1976) y Martín Velasco (2006), el 
principal trabajo fenomenológico que utilizamos en esta ocasión es el de 
Pikaza (1999), puesto que nos permite construir la esencia de la estructura 
del capítulo. Esta comienza con una primera sección en la que se mencio-
nan algunas cuestiones biográficas de las dos mujeres seleccionadas, Juana 
de la Cruz y Francisca Josefa de Castillo (§4.1). En la segunda sección 
defendemos la idea de que María de Nazaret es el Misterio cristiano en la 
cosmovisión franciscana de los textos analizados (§4.2), porque, dada su 
personificación y cercana humanidad, actúa como triple mediadora sa-
grada, pues es sacerdotisa, mística y profetisa (§4.3). En la cuarta sección 
toma ella la palabra, pues merece la pena detenerse en la fuerza hierológica 
del discurso que nuestras autoras ponen en su boca (§4.4), al igual que 
resulta altamente interesante analizar qué símbolos emplean para referirse 
a ella, no solo por su valor semiológico en sí, sino por la consciencia que de 
dicho valor ellas tienen, dado que en ocasiones son las mismas religiosas las 
que los explican a una audiencia que no tendría, probablemente, por qué 
conocerlos (§4.5). Los dos últimos apartados son analíticamente los más 
complejos de definir, pues la interrelación entre el mito y el rito está enér-
gicamente patente en ellos. De esta manera, se ha considerado el misterio 
de la encarnación como un mito soteriológico dada la fuerza narrativa con 
que aparece en los textos, pero hay numerosas cuestiones que, dentro de él, 
se pueden considerar también ritos, como se va desgranando según avanza 
nuestra interpretación (§4.6). Algo similar ocurre en el último apartado, 
donde se busca ofrecer una visión global del rito apotropeico como princi-
pal acción ritual cristiana, si bien no puede dejar de relacionarse con otros 
ritos como la danza de la Inmaculada y otros mitos como el de la santa 
Trinidad o la función protectora de los ángeles (§4.7).
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4.1. Juana de la Cruz y Francisca Josefa de Castillo

La que será la “Santa Juana”, sor Juana de la Cruz, hija de Juan Vázquez y 
Catalina Gutiérrez, nace el 3 de mayo de 1481 en Azaña (hoy Numancia 
de la Sagra, Toledo) y muere el 3 de mayo de 1534 en Cubas de la Sagra 
(actualmente Madrid). Al año de edad, cae gravemente enferma, de modo 
que su madre promete a Santa María de la Cruz peregrinar a su santuario, 
velar allí una noche y llevar el peso de la niña en cera si cura a su hija. Juana 
recupera la salud inmediatamente. La niña, cuando conoce la merced he-
cha a su madre, se siente en deuda con la Virgen y decide solicitar ser admi-
tida como beata de la Orden III de san Francisco, algo que consigue a los 
quince años, pese a estar prometida a don Francisco de Loarte. En dicho 
beaterio se inicia, profesa y vive hasta su muerte. Como buena franciscana, 
lo más interesante en su vida es la palabra, lo que demuestra con las habili-
dades comunicativas que, comprensibles tal vez dentro de la corriente bap-
tista de predicadoras tardomedievales (De Pablo Maroto, 2001a; Küng, 
2002, p. 89; Sanmartín Bastida, 2017), le permiten ser nombrada párroco 
del curato de Cubas de la Sagra (Madrid) por el cardenal Cisneros, como 
consta en el documento de 9 de marzo de 1510, confirmado con rescripto 
de Roma de 4 de julio del mismo año. Ahí ejerce, en la iglesia de san An-
drés, hasta 1523 (De Pablo Maroto, 2001b; Triviño, 2006, 2019).

Siglo y medio después, en octubre de 1671, nace al otro lado del At-
lántico Francisca Josefa de Castillo y Guevara, hija de doña María Guevara 
Niño y Rojas, natural de Tunja (Nuevo Reino de Granada, hoy Colombia) 
y de don Francisco Ventura de Castillo y Toledo, procedente de Illescas 
(Toledo, España). Desde muy niña muestra una profunda melancolía que 
acaba permitiéndole profesar en el Real Convento de santa Clara de Tunja 
en 1689 como Francisca de la Concepción, donde desarrolla diversas ac-
tividades (sacristana, portera, enfermera, maestra de novicias, secretaria e 
incluso abadesa) hasta su muerte, ocurrida en 1742. Además de su Vida, 
que analizamos aquí, escribió otros textos como Afectos espirituales, en los 
que plasma su experiencia mística, y una serie de poemas (Galaz-Vivar 
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Welden, 1990; Jaramillo, Perdomo y Salinas, 2014; Arévalo Viveros, 2017; 
Rojas Gómez, 2018; Steffanell, 2010; Herrera, 2017).

Los textos analizados de estas dos religiosas comparten la necesidad de 
realzar el papel de la mujer dentro de la experiencia cristiana, en lo que se 
plasma en una auténtica pasión por la Virgen María en el caso de sor Juana 
y una fundada justificación del papel femenino en el caso de sor Francisca 
(Fernández Martín, 2021b). En ambas se observa además cierta intención 
reivindicativa también desde una perspectiva pragmática de la comunica-
ción que permite comprender un lector u oyente femenino como modelo 
prototípico de interlocutor, sea de los sermones públicos de la primera, sea 
de la autobiografía de la segunda.

Esta, por cierto, ha sido estudiada siguiendo la edición señalada en la bi-
bliografía final y se cita en los ejemplos como Vida. Los sermones de Juana 
de la Cruz, por su parte, son textos orales, copiados probablemente por la 
amanuense sor María Evangelista y recopilados por un fraile capellán de la co-
munidad de Cubas en El Conhorte (Triviño, 2006; De Pablo Maroto, 2001b; 
Acosta-García, en prensa)1. De los setenta y dos sermones que se conservan, 
se analizan en el presente trabajo siete, ya mencionados en la introducción: 
Sermón de la Encarnación (SE), Sermón de la Purificación de Nuestra Señora 
(SPNS), Sermón de la Visitación de Nuestra Señora (SVNS), Sermón de la Glo-
riosa Asunción de Nuestra Señora (SGANS), Sermón de la Natividad de Nuestra 
Señora (SNNS), Sermón de la Presentación de María en el Templo (SPMT) y 
Sermón de la Muy Limpísima e Santa Concepción de Nuestra Señora la Virgen 
María (SVM). Recuérdese que, de manera semejante a como nace la poesía 
épica en forma de narración bélica (Ilíada) y de libro de viajes (Odisea), precur-
sora quizá de la tragedia (Ilíada) y de la sátira (Odisea), la primera obra literaria 
escrita en lengua griega (Vidal-Naquet, 2003, pp. 95-106), es posible que la 
santa Juana desee construir una gran obra literaria oral que, sin dejar nunca de 
lado la experiencia mística y la fe, pase a la posteridad como lectura de referen-
cia puramente femenina, siguiendo los pasos del texto homérico, convertido 
en la primera obra literaria europea (Cartledge, 2007).

1	 Entendemos que esto no supone ningún problema ni metodológico ni epistemológico, 
pues es algo bastante habitual a lo largo de la historia de las distintas ciencias humanas 
cuyos protagonistas fundamentales son hombres. A modo de mero ejemplo anecdótico, 
conviene recordar que los textos socráticos nos han llegado recogidos por Platón y que 
los textos del lingüista Saussure son, en realidad, los apuntes de sus alumnos. Algo similar 
ocurre con la fenomenología de la religión de Heidegger y con algunos trabajos sobre 
historia de la lengua de Rafael Lapesa. El mismo Jesús de Nazaret, teóricamente, no 
escribió ningún texto; todas sus enseñanzas provienen de las palabras dichas en distintas 
situaciones que fueron recopiladas por escrito por sus discípulos.
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4.2. María de Nazaret como Misterio

La figura de la Virgen María es, desde la perspectiva emic, la más impor-
tante de la cosmogonía franciscana estudiada. La vindicación feminista 
que puede subyacer a tal construcción del personaje tiene su razón de ser 
en el prototipo mariano como modelo de conducta: si los textos analiza-
dos acaban demostrando, mediante la exquisita narrativa que caracteriza 
la habilidad lingüística de las religiosas elegidas, que María de Nazaret es 
mucho más que un títere a los servicios de una voluntad divina pintada 
como caprichosa, se está, entonces, dejando entrever la posibilidad de que 
cualquier mujer pueda seguirla por el sentimiento de identificación que 
tiene lugar dentro de la sociocultura en que se encuentre.

En este contexto, no cabe sorprenderse, entonces, por el hecho de que 
María constituya por sí sola el Misterio dentro de dicha cosmovisión cris-
tiana. En los textos estudiados, dicho Misterio es caracterizado (Pikaza, 
1999), esencialmente, como una hierofanía cuya trascendencia habla a los 
humanos desde su propia libertad (§4.4), pero también desde su transcen-
dimiento inmortal, que le permite decidir actuar como mediación simbó-
lica (§4.5) y como mediadora humana (§4.3), ser una personalidad fun-
dante y salvífica (§4.6), que escucha las oraciones de los creyentes por puro 
amor, permite la construcción de una comunidad que dialoga con ella y, al 
hacerlo, consigue formar parte de la historia gracias a la fuerza hierológica 
de su discurso (§4.4).

Una de las más importantes hierofanías en tanto muestra la manifesta-
ción de lo sagrado que hay en la figura de María (Pikaza, 1999) es la ima-
gen de la Inmaculada Concepción, vencedora del mal (Gn 3, 15), que en 
los textos de la santa Juana aparece en numerosas ocasiones como acción 
ritual, especialmente en el Sermón a su fiesta dedicado (§4.7). Llama la 
atención cómo expone la existencia de tres posibles actitudes ante este dog-
ma de fe. El primero de ellos (87) hace alusión probablemente a toda vi-
sión herética (quizá tenga en mente ya ciertos pensamientos considerados 
a posteriori “protestantes”); la segunda simbolizaría el prototipo católico 
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(88); y la tercera, la de los dudosos, es empleada como excusa para incluir 
su concepción teológica acerca de la virginidad de María (89):

1)	 E los que el contrario dicen, no dicen verdad, e habrá estrecho 
juicio delante en su acatamiento si no se enmiendan e salen de tan 
grande error (SVM, p. 209).

2)	 E que los que afirman e favorecen la limpísima e santa concepción 
de Nuestra Señora, que él los ayudará e favorecerá e salvará e dará 
la vida eterna, porque dicen lo cierto e verdadero. (SVM, p. 209)

3)	 E que si tienen dudas, dijo el Señor, e dicen, ¿por qué no hablaron 
mucho los santos evangelistas e apóstoles de esta tan alta e mara-
villosa concepción? (SVM, p. 210)

En efecto, son dos las razones principales a las que alude Juana para 
convencer a los escépticos. Por un lado, la posible mácula de pecado 
original en María habría provocado algún tipo de mancha igualmente 
en su hijo, por lo que quienes “ponen duda en la concepción de Nues-
tra Señora, también la ponen en él mismo, que se vistió de su santa 
humanidad”, por lo que ella “es más pura e aventajada que todas las 
otras criaturas, así en su concebimiento como en todas las otras cosas de 
su vida e niñez” (SVM, p. 210), como la misma teóloga se ha encarga-
do de intentar demostrar a lo largo de sus sermones. Por otro lado, de 
acuerdo con la párroca, los evangelistas no habrían hecho hincapié en 
la virginidad de María porque “tuvieron tanto que hacer en plantar la 
santa fe católica y en tratar de la su santa encarnación e natividad e vida 
e pasión e resurrección, que no tuvieron lugar de hablar de la concepción 
de Nuestra Señora, más que en sólo decir que ella había quedado virgen 
antes del parto y en el parto y después del parto” (SVM, p. 210; similar 
poco después SVM, p. 226). Lo que la narradora está argumentando es, 
en esencia, que los evangelistas habrían estado tan ocupados detallando 
las cuestiones históricas relevantes para los hombres (esto es, exclusiva-
mente la vida de Jesús) que habrían dejado descuidadamente olvidadas 
las cuestiones que podrían ser de especial interés para las mujeres, como 
la vida de María de Nazaret (Schüssler Fiorenza, 1989; Gebara, 2002; 
Küng, 2002; Anderson, 1998).

Para rellenar esta laguna epistemológica, la genial pluma de la escritora 
convierte lo sagrado en algo que puede escuchar la oyente, mediante el 
empleo de dos metáforas que están directamente relacionadas con la ex-
periencia femenina del momento (Pikaza, 1999): el amasar pan y el valor 
jerárquico-social de la ropa. La primera explica cómo, al amasar el pan, se 
puede hacer necesario extraer parte de la levadura para que no corrompa 
la masa, de semejante manera a como Dios concibe la virginidad de María 
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antes de que tenga lugar el pecado original porque ya sabe que va a tener 
lugar dicho pecado original. De este modo se confirma la elevación de la 
Virgen a la cúspide del Olimpo cristiano al igualarla, de forma absoluta-
mente explícita, al mismo Dios:

4)	 […] antes que el Padre de las lumbres masase la masa del huma-
nal linaje, e aun antes que la cerniese, pensó de sacar aquella tan 
blanca e floreada rosca. E la sacó para sí e para morada de su uni-
génito Hijo, antes que entrase en el primer hombre la levadura del 
pecado. […] aunque a su generación no quiso librar ni reservar de 
este pecado, que reservó en su voluntad a Nuestra Señora. Lo cual 
es mayor cosa, por cuanto lo que Dios reserva en su voluntad sólo 
aquello es reservado. E que, de quien Dios tomó carne, Dios puede 
ser llamado. E, pues, que en Dios no hay ninguna mácula, que no 
la hay de quien él se vistió, e con quien él se ayuntó e en quien él 
moró. (SVM, p. 212)

La segunda, por su parte, alude a la relación entre las vestiduras y el 
status social existente en las personas que se las ponen, ya que defiende la 
idea de que el rey ha de vestir “la camisa muy blanca e limpia e delgada e 
labrada”, es decir, como Dios-Rey ha de escoger un cuerpo limpio para su 
encarnación. Se confirma de esta forma la equivalencia entre la voluntad 
de Dios y la búsqueda de la pureza, puesto “que así como cada simple 
puede conocer que el rey no se debe vestir camisa sucia ni mancillada; así 
por semejante deben creer e saber e conocer todas las gentes cómo él nunca 
se vistió ni tomó carne de mujer que fuese concebida en pecado original” 
(SVM, p. 214):

5)	 Que así, por semejante hizo él mismo [lo que hace un rey], que 
es amigo de toda limpieza e puridad e virginidad e virtudes. Que 
cuando quiso encarnar e vestirse la camisa de la su santa Huma-
nidad, buscó para sí la más limpísima e sin mancilla virgen que 
nunca fue ni será, en la cual nunca hubo suciedad ni mancilla. de 
pecado original (SVM, p. 213)

De hecho, las prendas se muestran en algunos pasajes narrados por la 
santa Juana como un símbolo de status social que solo la Virgen María, 
por su desinteresada generosidad, puede destruir, como de hecho hace, 
con ayuda de los ángeles, en la secuencia donde decide dar todas sus ropas 
a las almas de los pecadores que quieren entrar en el cielo, pero no pueden 
hacerlo porque no guardan el decoro suficiente para ello (SGANS, pp. 
148-150).
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A esta idea puede contribuir otra escena en la que María, bien ataviada 
de ricos ropajes, pasea por el cielo “cubierta con el manto del Padre de 
las lumbres, e muy cercada e rodeada de reyes e patriarcas e profetas, e de 
muchedumbre de serafines e de todos los coros de los ángeles, e de todas 
las danzas y cuadrillas de las vírgenes”. Al caminar con una vestidura tan 
compleja, unos ángeles se le acercan para acompañarla y “tomarla del brazo 
e llevarla en peso” a lo que ella se niega: “Que yo me quiero ir sola e de pie”. 
Esta respuesta puede entenderse, como hace la misma Juana-narradora, 
como una “muy grande humildad que ella tuvo viviendo en este mundo, 
por la cual humildad no quería que nadie la loase, ni ser tenida en gran 
reputación e reverencia” (SNNS, p. 176). No obstante, también puede 
interpretarse como una forma de expresar la independencia de la figura 
femenina dentro del universo discursivo reconstruido por la franciscana, 
pues se muestra autónoma, sin necesidad de absolutamente nada excepto, 
si acaso, del mismo Dios. Esta es, precisamente, la idea que se constata en 
un sermón posterior, cuando, estando en el templo, comienza a subir por 
la escala de las virtudes, de manera que los sacerdotes y sus familiares ven 
que se puede caer:

6)	 E la iban a ayudar a subir. Y ella les decía, con voz de niña muy 
graciosa:

	 –Dejadme vosotros, que yo me subiré.
	 A significar que nunca ella tuvo necesidad de ningún ángel ni de 

persona que la ayudase con oraciones ni ruegos para que ella su-
biese en las excelencias e virtudes que subió, que el mismo Dios se 
las dio de grado. (SPMT, p. 189)

En este caso, no obstante, la narradora no justifica la autonomía feme-
nina recurriendo a la humildad, como hace en otras ocasiones, sino que 
la dota del poder de la oración, un poder que implica entrar en comu-
nicación directa con Dios, sin intervención de ningún varón, los cuales, 
por cierto, se muestran inútiles para contactar con ella: “E los sacerdotes, 
viendo que no quería venir con ellos ni les quería responder, llamaban a las 
otras niñas que subiesen por ella e la trajesen”, pero a estas, igualmente, “les 
hacía señas poniendo el dedo en la boca, dándoles a entender que callasen 
e le dejasen acabar de orar” (SPMT, p. 190).

Parece claro, en cualquier caso, que esta pureza se plasma en la belleza 
física de la muchacha, lo que en la práctica religiosa del ámbito de lo sa-
grado en el que nos encontramos se relaciona directamente tanto con la 
representación personal de su divinidad, pues los conceptos de belleza y 
fealdad son socioculturalmente construidos y, por tanto, puramente hu-
manos, como con la bondad suprema del Misterio, que reclama respeto, 
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veneración y estima incondicional (Martín Velasco, 2006): “pedíalo así 
continuamente a la Madre y puerta de todo el bien, mi Señora la Virgen 
María” (Vida, p. 271). Así se comprueba, por ejemplo, en la escena en la 
que el Absoluto envía a varios mensajeros a que le lleven a la más hermosa 
de la cuadrilla de vírgenes entre las que pide inmiscuirse a María: dichos 
mensajeros siempre la eligen a ella, porque “fue y es y será la más linda 
e pura e acabada e perfecta que hay entre todas las santas y escogidas e 
vírgenes” (SNNS, pp. 166-168). En otras ocasiones utiliza el desnudo en 
María como un claro símbolo de su pureza, que queda autoritariamente 
justificada cuando el mismo Dios explica qué significa exactamente:

7)	 E declaró el Señor, diciendo, que estar Nuestra Señora desnuda 
en medio de todas las vírgenes e parecer más hermosa que todas 
ellas, fue significación que ella fue siempre desnuda de todos los 
vicios e pecados, así mortales como veniales, como actuales e ori-
ginales. E nacerle tetas desde chiquita fue significación que desde 
que ella nació del vientre de su madre tuvo tetas de buenos deseos 
e de muy grande amor con su Dios e creador. E aunque todas las 
vírgenes estaban entonces vestidas e adornadas de vestiduras de 
virtudes e buenas obras, primero tuvieron algunas vestiduras de 
pecados. Los cuales nunca tuvo Nuestra Señora, mas en las cosas 
fue más privilegiada que todos los santos e santas de la corte del 
cielo. (SNNS, pp. 170-171)

Naturalmente, la narradora se intenta mantener con frecuencia en un 
nivel formal en el que quede claro que su belleza femenina no puede cegar 
en importancia a Dios, aunque, como veremos más adelante (§§4.3., 4.7), 
ella es la que al final resulta ser elevada al Olimpo cristiano, en ocasiones, 
por encima de él mismo: “E dijo el Señor que se encubrió él de los ojos 
de todos los escogidos. Que ninguno de ellos le veía, aunque estaba allí 
puesto en el aire, teniendo de la mano a su gloriosa madre. E que esto hizo 
él, por darle a ella toda la honra e gloria. Porque si él se mostrara por linda 
e clarificada y resplandeciente que estaba, todos dejarán de mirar a ella e 
mirarán a él, que es el sol de justicia” (SGANS, p. 131).

Para hacer compatibles ambas ideas teológicas, esto es, la ascensión de 
María y la posición del Absoluto, conviene asumir, por un lado, la cúspi-
de ontológica en la que se encuentra Dios, desde la cual, física y espiri-
tualmente, puede observar el correr de los años humanos en lontananza, 
anticipándose a lo que va a ocurrir, en parte porque es su deseo, en parte 
porque tiene ese poder. Por otro lado, al posicionarse en el punto más 
alto de la pirámide celestial no puede concebirse su emparejamiento con 
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alguien inferior (recuérdese que sor Juana vive en una sociedad feudal), lo 
que causa que, necesariamente, su encarnación, preludiada por él mismo, 
sea en una mujer de igual valía divina.

En cuanto a la trascendencia de María, tiene, en los textos analizados, 
dos vertientes (Pikaza, 1999). Por una parte, su trascendencia desborda la 
incognoscibilidad formal, puesto que su divinidad supera toda la esencia 
de lo desconocido: la madre del nombre propio del cristianismo es la Ma-
dre de Dios sin dejar, por ello, de ser virgen, que es un concepto inherente-
mente contrario a aquel o, cuando menos, difícil de concebir para la mente 
humana. Desde esta perspectiva, María de Nazaret es trascendente por ser 
super-objetiva, ya que se expresa en los sujetos (especialmente femeninos) 
porque así lo permite el vínculo de identificación construido a través de su 
identidad humana, pero, a la vez, se mantiene en el plano de lo sagrado por 
su diferencia precisamente con dichos sujetos (la virginidad que conlleva 
la maternidad), que ocasiona que sea la inefable y numinosa excepción a 
la regla femenina.

Por otra parte, la trascendencia de la Virgen, en el cristianismo expli-
cado por las franciscanas, es suprasensible (Pikaza, 1999) porque, como 
ocurría también con el discurso carmelitano (§3.4.2), rompe el dualismo 
cuerpo-alma, al permitir que ella no solo ascienda al cielo en cuerpo y 
espíritu, sino que también se fusione con lo inconmensurable en lo que 
se convierte en un acto de pérdida absoluta de sí misma y consecuente 
desamparo e inquietud. De este modo, la preocupación por explicar la 
virginidad de María no tiene sentido en dicha ruptura entre lo físico y lo 
espiritual, pues si realmente hubiera tal radical separación, ¿qué más daría, 
entonces, la naturaleza del cuerpo en el que se posara el germen del Ser 
absoluto? Si realmente fueran dos entes esencialmente distintos, el cuerpo 
de ella podría haber estado manchado, porque esta mancha, pura carne, 
no haría ningún efecto claro en el alma, puro espíritu, del Hijo de Dios:

8)	 E dentro del mismo primer hombre quedó encerrada la mujer, 
e después la parió Adán, porque de él mismo sacó la mujer el 
Señor, lo cual fue al contrario en la Santa Encarnación de Nues-
tro Señor Jesucristo, que la mujer sola parió a Dios e hombre 
verdadero. E que, así como Eva fue nacida de varón sin mujer, 
así por semejante nuestro redentor Jesucristo nació de mujer sin 
varón. (SVM, p. 213)

Por otra parte, al intentar compensar el papel de María (cosmovisión 
cristiana) con el de Eva (cosmovisión judía), se está dando la espalda al pa-
triarcado, en un afán por demostrar que el cristianismo valora más a la mu-
jer que el judaísmo. Recuérdese que se está interpretando que Dios sabía 
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que los primeros humanos iban a caer en la mayor tentación que es, como 
se ha dicho (§1.2), la soberbia, y que, desde el principio, ella es la persona 
en la que Dios se encarna para salvar a la humanidad (Pikaza, 1999).

En este sentido, como personalidad fundante que ama a los humanos, 
llaman la atención los términos de igualdad en que se presentan, quizá sin 
saberlo, la figura de Jesús y la figura de María (§4.5)2. El propio Jesús sabe 
que la función protectora de ella con respecto a él es análoga a la que él 
efectúa sobre la humanidad y, por la regla de la transitividad, ella es, enton-
ces, protectora de todas las criaturas de Dios:

9)	 No os maravilléis, madre mía, que escrito es de mí: “El que en los 
cielos y en la tierra no puede caber, en las entrañas de la Virgen se 
encerró todo”. E, por tanto, no os maravilléis, señora madre, pues 
me pudisteis traer en vuestras entrañas, que me traigáis ahora en 
vuestros brazos. E aún no solamente cupe yo todo en vuestras 
entrañas e me pudisteis vos traer encerrado en vuestro vientre vir-
ginal, más aún cabré todo en el corazón de cada una persona que 
me quisiera recibir. E aunque me reciban e traigan dentro de sí, 
ninguna pena ni ocupación ni cansancio les daré, mas antes –aun-
que así grande y poderosos en hueso y en carne como ahora estoy– 
si me saben traer e tratar e gustar, recibirán muy grandes deleites e 
consolaciones. (SPNS, p. 64)

María, por otra parte, escucha constantemente las oraciones de los cre-
yentes por puro amor, en lo que se traduce fácilmente en una entrega per-
sonal plasmable en las frecuentes muestras de humildad que, tal vez desde 
la posición de la libertad divina de quien decide por sí mismo manifestarse, 
desprenden sus palabras, como en el siguiente ejemplo:

10)	-¡Oh, amor mío e Dios nuestro e Señor mío! Grande penitencia 
es la que yo hago en verme yo tan alta e veros a vos andar en bajo. 
Porque las mis torres e almenas están muy altas. E todo mi amor 
tengo en bajo puesto con vos, mi Señor e mi Dios. E porque me 
tenéis aquí presa e cautiva en estas tan altas torres e ventanas, que 
vuestro amor me ha tanto contentado, que deseo ser suelo e al-
hambra de vuestros pies. (SVM, p. 227)

2	 La otra cara de la moneda de esta igualdad puede encontrarse en la feminización de 
Cristo (Küng, 2002; Beorlegui, 2016) que sucede en distintas místicas medievales de las 
que también se nutre sor Juana, concretamente, en el Sermón de la Creación (Sanmartín 
Bastida, 2017). Este sermón, sin embargo, no forma parte de nuestro corpus de estudio.



196 Capítulo 4 - El fenómeno místico franciscano

En efecto, en determinado momento de la narración, María se empeña 
en querer ayudar a los pecadores, como bien explicita ella misma: “Padre mío 
poderoso, pecadores quiero e os demando, que continuamente tengo yo gran 
cuidado de ellos” (SNNS, p. 173). Resulta altamente relevante señalar que 
ella no tiene ningún inconveniente por incorporar al concepto de “hijos” (97) 
a todos aquellos que deseen incluirse en él, a diferencia de lo que puede deri-
varse de pensar que los hombres “no son hijos de Dios en la tranquilidad de 
un ser inamovible, sino en la intranquilidad de la fe” (Van der Leeuw, 1964, 
p. 494). En este sentido, se recupera la característica femenina de la materni-
dad como clave para considerar una visión inclusiva de absolutamente toda 
la humanidad que es posible que no se derive, de forma tan evidente, de la 
consideración tradicional del Dios-Padre autoritario que, causando un cons-
tante temor en sus criaturas (Vida, pp. 86, 100, 151, 155), técnicamente, solo 
habría tenido un hijo humano llamado Jesús. De hecho, en los textos de sor 
Francisca de Castillo es frecuente la aparición de Dios como un Misterio a la 
vez tremendum y fascinans (Van der Leeuw, 1964, pp. 467-473; Pikaza, 1999, 
p. 216): “Temed mucho a Dios, temedlo mucho, que puede y sabe dar más 
horrorosos tormentos que podemos imaginar” (Vida, p. 168).

Sorprendentemente, son los ángeles quienes, tras las dudas expresadas 
por Jesús-Dios-Padre, muestran también su asombro y es, entonces, ella 
la que estando “encendida e brava” explica que “no puedo sufrir, en mi 
corazón, el dejar desamparados e desconsolados a los pecadores” (SGANS, 
p. 146), hasta que nuevamente Dios acepta la propuesta y los ángeles, que 
son las almas de los niños “que habían pasado pequeños a la bienaventu-
ranza” (Vida, p. 183), piden su perdón. Lo interesante es, entonces, que las 
mismas ánimas que se encuentran en el purgatorio se niegan en un primer 
momento a ir al cielo porque lo consideran demasiado bueno para ellas. 
María, por fin, parece convencerlas con estas palabras:

11)	–¡Subid, subid, hijos míos, que yo soy madre de pecadores! ¡Ve-
nid, venid, mis amigos! Que yo soy continua abogada por ellos, 
e por mi intercesión e ruegos son todos salvos e perdonados. Por 
tanto, mis amigos e amados hijos, subid, aunque no tengáis tan 
preciosas vestiduras como estos poderosos que están cercanos a 
mí, que yo os enriqueceré de los sobramientos de mis dones y 
tesoros y riquezas. (SGANS, p. 146)

La única forma de conseguir que hagan lo que ella quiere, como se 
puede observar, es aludir a los rasgos más bajos de la propia experiencia 
femenina para conseguir la empatía necesaria con el auditorio, que equiva-
le, en el plano ficticio, a conseguir que la Virgen persuada a los pecadores 
de que acudan a ella para recibir su ayuda. Así, ella hace de su humilde 
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condición el principal motivo por el que no solo comprende cualquier 
dolor humano, sino que además se ve perfectamente capaz de superarlo (o 
de ayudar a ello):

12)	¿Quién enferma, que yo no enferme? ¿Quién está pobre, que yo 
no esté pobre? ¿Quién es corrido e preso, que yo no sea corrida 
e presa e necesitada con él? ¿Quién hace limosnas e caridades e 
obras de misericordia e perdona las injurias, que yo no haga lo 
mismo con él? ¿E quién es sufrido e paciente, que yo no sea sufrida 
e paciente con él? E ¿quién ama e sirve a Dios, que yo no le ame 
e sirva con él? ¿E quién hace cualquiera buena obra, pública o 
secreta, que yo no la haga con él? (SGANS, p. 148)

Este profundo e infinito amor es, precisamente, el que permite la cons-
trucción de una comunidad que dialoga con el Misterio. No se trata de 
una comunidad religiosa fuertemente institucionalizada mediante la cual, 
al final, se puede estar cometiendo el error de excluir a quien no pertenece 
a ella, a modo de colectivo elitista esencialmente eclesiástico que cierra las 
puertas a ciertos individuos mientras privilegia a otros (Mandrioni, 1993; 
García-Alandete, 2009; Camps, 2012; Miyares, 2018; Fernández Martín, 
2021b; Küng, 2002; Ramón, 2010). Se trata de una comunidad dialógica 
ideal, en la que, a modo de kantiano reino de los fines, se dé de facto un 
amor universal interhumano, en un mundo que sea concebido como el 
hogar de todos los seres humanos (Pikaza, 1999; Muguerza, 2007). El papel 
de María es, entonces, universalizante, igual que lo es del de Jesús, porque 
su manto cubre a todos aquellos que deseen estar bajo él.

En tanto construye comunidad, María es también “tesorera e secretaria 
de todos los dones e bienes e gracias que son otorgados e dados en el cielo 
e en la tierra e en el purgatorio e por vuestra mano pasan todos” (SGANS, 
p. 141), profesiones que, por cierto, son típicamente masculinas, por lo que 
cabe especular con la idea de que, puestas al servicio de la madre del Absolu-
to, sin duda alguna conllevarían no poca sorpresa ante el auditorio femenino.

Finalmente, desde la perspectiva de la historia, en tanto María ha sido 
llamada por Dios y, por tanto, es co-creadora del cristianismo, merece la 
pena aludir a un rasgo típicamente femenino que, en realidad, no puede 
dejarse de lado si se desea caracterizar fenomenológicamente el Misterio 
mariano: su maternidad.

En efecto, María, como plenamente humana, es una madre que en-
trega su hijo a Dios. Así, en la cosmovisión cristiana de sor Juana de la 
Cruz la maternidad de María es un elemento fundamental que explica 
por qué desde el cielo cuida de sus criaturas e intercede por ellas ante Dios 
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(Francisca de la Concepción, Vida, pp. 134, 189, 204-205, 316): es “ma-
dre de misericordia e piedad, e abogada e consejera de todos los pecadores” 
(SPNS, p. 90), por lo que se configura en un símbolo que es una especie 
de guía de comportamiento comprensible para una audiencia fundamen-
talmente femenina:

13)	Hablando el Señor sobre la purificación de su gloriosa madre, 
Nuestra Señora la Virgen María, reprehendiendo a las gentes sus 
pecados e abominaciones, dijo: que estando él en el seno del pa-
dre, le habló Nuestra Señora […] e le dijo:

	 –Escuchad, hijo mío muy amado, ¿no oís las voces de los que can-
tan e tañen en la tierra, haciendo fiesta e memoria de aquel día en 
que yo fui al templo a me purificar y a os ofrecer al Padre?

	 E el Salvador le respondió, diciendo:
	 –Dejadme, madre mía, que no los he de escuchar, ni oigáis tampoco 

vos. ¿No veis que en aquel mundo no hacen cosa perfecta? ¿E no oís 
cómo aquel pueblo me alaba con los labios e su voluntad y pensa-
mientos están muy apartados de mí, y siempre yerran de corazón?

	 E Nuestra Señora le dijo:
	 –Pues escuchadle ahora Vos, hijo mío, e veréis cómo hacen me-

moria del dolor tan fuerte que yo sentí cuando os ofrecí al justo 
Simeón. El cual me anunció el dolor tan crudo y amargo que mi 
ánima había de sentir de vuestra cruda y amarga pasión; de lo 
cual, cuando mi ánima se acuerda, quiere desfallecer de angustia y 
dolor y traspasamiento.

	 Y el Señor le respondió, diciendo:
	 –Madre mía muy amada, no curéis ahora Vos de escuchar aquellas 

canciones, que más me huelgo y deleito en oír las que en este mi 
santo reino me cantan y dicen.

	 Y la Virgen María le dijo:
	 –¡Ay, hijo mío, si Vos me dieseis ahora licencia para que yo des-

cendiese por estos santos reinos cubierta de luto e hiciésemos to-
dos muy grandes y tristes llantos!

	 Y Nuestro Señor Jesucristo le dijo:
	 –Señora madre mía, yo no quiero que acá en mi santo reino haya 

ni se haga llanto ni luto. Porque ya estoy muy alegre y consola-
do. Mas antes hagamos gozos y alegrías por la mi resurrección y 
porque estamos ya, yo y vos, tan alegres y ayuntados que nunca 
jamás nos perderemos el uno al otro, ni nos apartaremos de una 
compañía. (SPNS, pp. 62-63)
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Este diálogo, en primer lugar, permite la reproducción dramatizable 
para un público que solo tendría acceso auditivo al texto religioso, debido 
a su naturaleza interactiva plasmada en los pares pregunta-respuesta. En 
segundo lugar, en dicho diálogo ella pretende enseñarle a él cómo se siente 
y, por tanto, cómo piensa que debe comportarse con respecto a las cria-
turas que considera bajo su protección. En tercer lugar, María reivindica 
su derecho a que él haga su voluntad femenina debido, precisamente, al 
dolor que le ha causado que ella antes haya tenido que aceptar la voluntad 
divina, en la sacrificada entrega de su propio hijo por los pecados de los 
mortales. Finalmente, él recuerda que, en realidad, ese sacrificio mereció 
la pena, porque ahora ha resucitado y se debe celebrar alegremente en la 
comunión de todos los felices bienaventurados.

Esta esencia de madre hace aún más dolorosa la posible empatía que una 
oyente femenina podría sentir al escuchar los sermones de sor Juana. Así, 
por ejemplo, puede resultar hasta cierto punto desgarradora la escena en la 
que María pasea por todo el cielo ofreciendo el bebé a los ángeles en lo que 
acaba siendo una constancia de la necesidad de mantener vivo el mensaje de 
amor de Jesús (Jn 13,34-35, Mt 22,36-40), mediante la descripción de un 
comportamiento mariano ejemplar, según el cual la ayuda al prójimo se hace 
necesaria porque es siempre más fácil compartir la carga que llevarla solo:

14)	E yendo así Nuestra Señora, llevando al Salvador en sus brazos por 
todo el cielo, así grande e poderoso como él es e como está en el 
seno del Padre, llegaron los santos ángeles, con grande reverencia e 
humildad […]. Y esto hacían los santos ángeles, no porque Nues-
tra Señora tenía ninguna necesidad de su ayuda, empero hacíanlo 
por darnos a nosotros pecadores ejemplo, que tengamos caridad 
con nuestros prójimos. Que cuando viéremos cargados de algu-
nas cargas o necesidades corporales o espirituales, que los vayamos 
luego a ayudar e socorrer, e a llevar algo del peso que ellos llevan. 
(SPNS, p. 68)

Juana parece estar aquí realzando la figura materna por medio del control 
que esta ejerce sobre el niño, frente a la pérdida de autoridad que tiene cuan-
do crece y se convierte en un hombre. Simultáneamente, quiere llamar la 
atención sobre el sufrimiento de la mujer que, en todo caso, no podría haber 
evitado lo que iba a ocurrir, pues esa era la principal misión de Jesús y, por 
ende, de ella. El hecho de elegir a la Virgen María como madre de la santa 
Trinidad no solo se relaciona con su devoción, su castidad y su bondad, sino 
también con su capacidad crítica y reflexiva, su incalculable fe convertida en 
una visión holística del plan de Dios que le solicita el mayor sacrificio que 
probablemente se le pueda pedir a una mujer: ver morir a un hijo.
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4.3. María como mediadora sagrada

Los mediadores sagrados son personas que promueven la vivencia religiosa, 
como sacerdotes, místicos y profetas (Pikaza, 1999; Van der Leeuw, 1964). 
Aunque cada uno de ellos es más habitual en determinadas religiones (los pri-
meros en las cósmicas, los segundos en las interioristas y los terceros en las 
históricas), lo cierto es que en los textos de la santa Juana analizados María 
desempeña los tres papeles, pues actúa como sacerdotisa, en tanto se ve obli-
gada a efectuar el gran sacrificio que implica la entrega de su hijo; es también 
mística, pues su bondad radica en la esencia de su extraordinaria devoción y, 
como consecuencia, su incuestionable aceptación de la palabra divina; y cum-
ple igualmente un papel de profetisa por la importancia histórica que implica 
la recepción de la palabra de Dios en su cuerpo como origen del cristianismo 
(Ramón, 2010). En ocasiones resulta francamente complicado distinguir los 
tres roles con claridad, característica habitual de la propiedad artístico-literaria 
que engarza la acción narrativa explicada en los textos estudiados (§2.2).

En efecto, su papel de profetisa toma forma cuando se convierte en 
objeto del culto mariano, al ser adorada dentro de la religión cristiana, a 
modo de diosa del Olimpo homérico (§2.2), que probablemente nuestras 
franciscanas heredan del auge del culto mariano que se fue gestando du-
rante la Edad Media (Küng, 2002). Así, por ejemplo, Francisca Josefa se 
dirige a María cuando pretende reconfortarse, cuando busca un refugio y 
una paz interior que no puede lograr más que acudiendo a cualesquiera 
de sus hierofanías, sean imágenes (Vida, p. 167), oraciones (pp. 187-188, 
190, 199, 240) o algunas de las iglesias dedicadas a ella (p. 318). Puede 
decirse que, cuando pierde el control sobre lo que sucede a su alrededor y 
no es capaz de encontrar otra solución, la franciscana confía plenamente 
en otra mujer de la que la separan siglos, pero a la que la une su estrecha fe 
(Herrera, 2017; Fernández Martín, 2021b).

La misma sor Juana de la Cruz la convierte en una especie de diosa a 
la que adoran “los sacerdotes limpios e perfectos” (SPNS, p. 73), aque-
llos bienaventurados que, liderados por el justo Simeón, se acercan a ella 
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danzando, se arrodillan ante la Madre de Dios y le suplican que les entre-
gue a Jesús, pues hasta esa fecha han sido ellos quienes se lo han entregado 
a los demás para su propia salvación, lo que se convierte, como es sabido, 
en la esencia de la religión para algunos fenomenólogos (Cabrera, 2002):

15)	Señora reina de los cielos, mandadnos dar al Salvador, que noso-
tros somos los sacerdotes que hicimos los sacrificios en la tierra e 
ofrecimos a Dios vivo en la Hostia consagrada. Porque ya es llega-
do el tiempo e cumplida la profecía que los judíos tenían escrita, 
la cual decía: Vendrá tiempo que el sacrificio de Judá e de Jerusalén 
será muy acepto e apacible a Dios e subirá muy glorioso e precioso ante 
su acatamiento [Zc 14,21]. E en este santo sacrificio serán todas las 
gentes salvas. (SPNS, p. 73)

La profecía cumplida implica, en realidad, la aceptación mariana de la 
palabra divina en su cuerpo y, al tiempo, la configuración del mismo Dios en 
su vientre, convertido entonces en Jesús. Este es el verdadero objeto del sa-
crificio, que los sacerdotes insisten debe ser ofrecido al Padre, “según que so-
líamos hacer muchas veces estando en la tierra; que cierto, cuando nosotros 
le consagrábamos no le ofrecíamos a los pecadores, como hoy hace Vuestra 
Alteza, sino al Padre celestial por redención e remedio de todo el humanal 
linaje” (SPNS, p. 75). A diferencia de lo que hacen ellos, que directamente 
le entregan el nombre propio del cristianismo a Dios, en lo que puede ser 
considerado, según el dogma de la Trinidad, una autoentrega, la clarisa hace 
a los sacerdotes conscientes de que el ofrecimiento que hace María es supe-
rior al que hacen ellos, pues este tiene lugar una vez ella le ha dado la vida 
{para/por} todos los seres humanos, en lo que se puede interpretar como una 
verdadera universalización del cristianismo que huye de dotar de excesivo 
protagonismo al Ser absoluto que es Dios y hombre a la vez.

Esta idea de sacrificio mutuo, que también se ha visto en el pensar car-
melitano (§§3.3, 3.4.1), surge ya desde la misma esencia del Inefable, “que 
busca al humano, sale a su encuentro y le arraiga de un modo creador, en 
actitud de gracia”, pues crea en la persona “la inquietud del corazón que 
anhela y la plenitud del que encuentra a Dios” (Pikaza, 1999, p. 148). 
El Incognoscible, entonces, llama a la creyente porque la necesita, igual 
que en su momento hizo con María. Salvando las distancias, esta misma 
llamada es efectuada hacia otras mujeres como la misma sor Francisca, 
cuando el nombre propio del cristianismo se le presenta suplicando no ser 
olvidado y pidiéndole compartir el dolor de la entrega sacrificial a la que, 
por voluntad de su padre, se ha visto abocado: “Había traído una imagen 
de Nuestro Señor con la cruz a cuestas y estando en ejercicios me apretaban 
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tanto aquellas palabras: ‘No me dejes solo en esta cruz’, que prorrumpía en 
llanto, diciendo: ‘No te dejaré, Dios mío’” (Vida, p. 112). Poco después, 
vuelve a oír las mismas palabras, si bien esta vez el Inefable encarnado da a 
entender lo feliz que se siente por encontrarse donde se encuentra, hacien-
do suyas las palabras de Pedro (Mt 17,4; Lc 9,33), en lo que se puede con-
siderar, precisamente, una tremenda consciencia sacrificial que implica, en 
el fondo, una fascinante responsabilidad soteriológica: “‘No me dejes solo 
en esta cruz’; y un día andando yo muy deprisa, no sé en qué ocupación, 
me pareció que decía: ‘Bien estamos aquí’” (Vida, p. 187).

Desde esta perspectiva, el sacrificio madre-hijo e hijo-madre, que más 
adelante explicamos detalladamente desde el rol mariano de sacerdotisa, 
se contempla también como una reciprocidad sagrada, relacionada con el 
mismo concepto de eucaristía que explica la santa Juana:

16)	En aquel santo sacramento del altar, debajo de aquella forma y 
especie de pan e vino, se ofrece e sacrifica Dios Hijo a Dios Padre, 
e se humilla la humanidad a la divinidad, e la bajeza a la alteza, e 
la obediencia al poderío, y el prometido al que le prometió, e el 
Verbo torna a encerrarse de donde procedió. (SPNS, p. 74)

Al asumir que el hombre debe entregarse a Dios mediante el símbolo 
de la sagrada forma, se está igualmente dando por hecha la humildad 
necesaria para cumplir la voluntad divina, lo que se puede entonces 
interpretar como el mayor triunfo del bien sobre el mal, porque tiene 
lugar un duro sacrificio de comunión en el que el dios es engullido por 
sus adoradores (Widengren, 1976). Sin embargo, la clave de este frag-
mento, a nuestro juicio, no se encuentra en los pares de antónimos que 
lo caracterizan (humanidad-divinidad, bajeza-alteza, obediencia-poderío) 
sino en la conclusión final según la cual la eucaristía une dos elementos 
que se encuentran separados, lo que implica una yuxtaposición bimem-
bre, es decir, una consideración equitativa de Dios como Hijo y de Dios 
como Padre.

El culmen, quizá, del papel mariano de profetisa venerada y, por tan-
to, de diosa, se encuentra en el momento en que el mismo Dios decide 
ascenderla en cuerpo y alma. A este respecto, merece la pena mencionar la 
simbología de las propiedades que emplea para describirla, cuando, poco 
antes de ser ascendida, la mujer es enlazada por numerosos bienaventu-
rados que no quieren que se marche. Dios desciende, rompe todos los 
torzales (un tipo de hilo que remite sin duda alguna al mundo femenino 
de la audiencia de principios del siglo XV) y estos se van convirtiendo en 
distintas flores que aluden a distintos atributos marianos.
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De este modo, sor Juana de la Cruz es perfectamente consciente de que 
la conversión en olivas y cedros con las raíces de oro significa “la vida per-
petua y hermosura sin comparación que Nuestra Señora tiene para siem-
pre”. Las flores con raíces de oro y olor suave y encendido, similar al del 
bálsamo y la canela, aluden al “muy encendido amor e alta contemplación 
que Nuestra Señora tuvo con Dios Todopoderoso”. Cuando los hilos se 
convierten en cipreses, están significando “altura e poderío que ella tiene 
en el reino de los cielos”, dada la evidente imagen del mencionado árbol. 
Otros ven cómo los cordoncillos se les hacían “palmas con las raíces de 
oro” para implicar “la dulcedumbre e benignidad que Nuestra Señora tiene 
con los pecadores e con todos los que la llaman con amor e devoción”. El 
último grupo lo componen los escogidos con “rosas e flores muy finas e 
olorosas, las cuales significaban la su muy purísima e muy limpia virgini-
dad” (SGANS, pp. 136-137; similar en SPMT, p. 196).

Igualmente relevante resulta que dicha ascensión la haga equivaler a Je-
sús, de quien es un fiel reflejo (Ferrús Antón, 2008; Ferrús y Girona, 2009; 
Hollywood, 2004; similar en SGANS, pp. 131-132), como sor Juana ex-
presa en las mismas opiniones de la gente que ve tal milagro:

17)	–Miradla cómo sube a cómo vuela tan alto que aína nos parece al 
mismo Dios.

	 –Y él mismo se la lleva, a las veces en brazos e a las veces de la mano.
	 –E mirad cómo el mismo Dios no la asienta en ninguna de nues-

tras sillas, ni para con ella en ninguno de nuestros coros, ni la 
asienta con los querubines ni con los serafines, mas no para hasta 
el trono de la Santísima Trinidad.

	 –E siendo mujer la sube e asienta tan alta que parece que la quiere 
hacer reina e señora de todos nosotros.

	 –E aquí vimos a Lucifer, el cual era entonces muy hermoso e po-
deroso, mas nunca el Señor Dios Todopoderoso le tomó en sus 
brazos ni le subió ni asentó en su trono real, como hace ahora con 
esta poderosa e muy acabada mujer. (SGANS, p. 129)

Asumiendo el carácter comunicativo del Sermón e, incluso, su posible 
rasgo dramatizador, cabe defender que las escuchantes de la santa Juana se 
sientan identificadas con la palabra mujer que aparece asociada a un lugar 
por encima del asignado a Lucifer, en lo que se puede entonces interpre-
tar como una defensa de la fémina en general, pero también de María en 
particular, como vencedora del que, como consecuencia, es el verdadero 
mal original por ser precisamente anterior al originado en el Edén (Gn 3; 
Is 14:12-20; Ap 12).
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Naturalmente, el hecho de que Dios la eleve al cielo, que recuerda a la 
angelización que Cecilia del Nacimiento defiende para ella, como un tipo 
especial de ser humano, adquiere su máxima expresión cuando él mismo se 
ofrece a servirla: “Madre mía muy dulce e amada, lo que yo os quiero rogar 
es que me dieres licencia para serviros de todas las maneras de servicios 
que yo quisiere”. Naturalmente, ella, pura devota, se opone de forma ra-
dical: “Si yo supiera, mi Señor, que vos me habíades de demandar tal don, 
en ninguna manera os lo concediera”. Se encuentra, sin embargo, en una 
situación de contradicción, pues ella se siente obligada a obedecer a Dios, 
de donde deja un resquicio para convertirse en diosa, eso sí, con una con-
dición: “Empero, pues ya vos lo he otorgado e concedido, no es razón sino 
que cumpla la obediencia que os prometí. Mas con una condición: que vos 
mi Dios y criador me otorguéis e concedáis otro don e gracia, cualquier 
que yo los quisiere demandar e suplicar” (SVNS, p. 106).

Esta condición no es otra que la de que se le permita servir a todos los súb-
ditos que existen “en todos estos santos reinos, desde el mayor hasta el menor” 
(SVNS, p. 108). En otras palabras, “Padre mío poderoso, pecadores quiero e 
os demando” (SGANS, p. 141). Juana muestra una Virgen tan humilde que 
incluso el mismo Dios ha de rendirse ante la evidencia de su bondad, acep-
tando su petición. Su exceso de devoción la convierte en diosa. La madre de 
la víctima sacrificada necesita salvar seres humanos para sentirse plenamente 
viva, lo que se traduce en una experiencia de bondad tan profunda que justifi-
ca que ella misma pase a ser venerada: “os habemos dado poder que seáis reina 
e señora de todos estos reinos celestiales, e que mandéis en ellos e vedéis todo 
cuanto quisiéredes” (SGANS, p. 141). Además, entonces, de madre y diosa, 
la admiración de los seres terrenales, causada en parte por su experiencia mís-
tica, la dota de tal sabiduría que acaba siendo también profetisa.

Naturalmente, Jesús-Padre, en un primer momento, no entiende qué es 
lo que ella realmente desea o, por mejor decir, no comprende por qué ella 
debe rebajarse a solicitar ayudar a los súbditos cuando cree que su servicio 
debe estar en torno a él mismo:

18)	Madre mía muy amada, pues ¿cómo habiendo yo de serviros a 
vos, siendo Rey de los reyes e Dios de los dioses e Señor de los 
señores, queréis vos servir a los menores? Que pensé yo, Madre 
mía dulce, que queríais servir a mí, pues soy digno de ser servido 
e adorado de todos. (SVNS, p. 108)

Ella alude, entonces, al conocimiento que él ya tenía de lo que iba a 
pedir, así como al hecho de que le había dicho que le concedería cualquier 
deseo que le propusiera. Para ella, “serviros a vos honra es y dignidad muy 
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grande, e no humildad ni menosprecio ninguno”. Por este motivo, Dios-Jesús 
acaba claudicando, a pesar de que “la reina de los cielos e de la tierra no es 
razón que sirva a los que son sus siervos. Empero, pues a vos place, yo quiero 
consentir en ello” (SVNS, p. 108). Sor Juana de la Cruz sabe captar a la per-
fección el egocentrismo habitual de algunos hombres, con los que compara en 
ocasiones al arrogante Dios-Jesús que dibuja, que se sorprenden cuando una 
mujer no busca contentarles a ellos sino contentar a otras personas a las que 
considera más necesitadas de su sacrificio personal en lo que, tal vez, sea un 
consciente adelanto de la influencia de la ética del cuidado sobre las decisio-
nes femeninas (Valcárcel, 2010). Dicha conciencia puede encontrarse cuando 
narra cómo María le dice a Dios que quiere entregarse a él y no a un hombre, 
en lo que puede interpretarse, entonces, como una auténtica vida femenina 
dedicada al espacio conventual, donde no hay lugar para el varón de carne y 
hueso: “acuérdate cómo estoy sacrificada a ti e te he ofrecido mi virginidad e a 
ti sólo quiero ser consagrada y no a otro ningún varón” (SE, p. 14).

En todo caso, la sorpresa de Dios aumenta cuando la Virgen, intitulada 
ya como Madrina Mayor que no deja de rogar y abogar por los pecadores 
(Triviño, 2019), muestra su deseo de bendecir a quienes han estado en el 
purgatorio: “Hijo mío amado, pues aquéllos quiero yo que son pequeños 
e pobres. E pues vos me hicisteis reina e señora de todos estos reinos, no 
me iré de aquí hasta que todos suban a mí, que ninguno quede, que yo 
los quiero consolar e dar mi bendición maternal” (SGANS, p. 145). Nue-
vamente Jesús ha de aceptar los deseos de su madre, que no solo resulta 
presentarse como extremadamente servicial, sino que, además, se muestra 
como una negociadora sin la más mínima intención de dar su brazo a tor-
cer: “Id luego, vosotros [los ángeles], e traedme todos aquellos que están 
por aquellas calles e por aquellos rincones e callejones, chicos e grandes, 
que todos quiero que vengan acá e suban a mí, que ninguno dejéis que no 
me traigáis” (SGANS, p. 145). De este modo, la diosa se abre al mundo 
como una devota no solo de Dios sino también de todos los seres huma-
nos, especialmente, de aquellos a quienes desea salvar.

Lo interesante es que estas cualidades se revelan en ella ya desde el 
principio. En efecto, en el relato de la santa Juana, María se muestra cla-
ramente mística ya desde niña, como ejemplifica el rapto que, siendo un 
bebé, tuvo al ser “arrobada e elevada en espíritu e puesta en los brazos del 
Padre celestial”, de manera que no volvió “el espíritu al cuerpo por tres 
días, mas de continuo se estuvo en los brazos del Padre celestial jugando 
con toda la Santísima Trinidad”. La preocupación que este hecho suscita 
entre los familiares es evidente, pues la dan por muerta, como tal vez le 
ocurriera a la misma autora durante alguna de sus experiencias místicas 
(Triviño, 2019), a pesar de “que tiene pulsos e está caliente” (SNNS, 
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p. 164). No obstante, cuando Dios permitió “que tornase al cabo de tres 
días e mamase”, “hubieron todos muy grande placer e gozo”. A partir de 
este momento, se hacen frecuentes los arrobos de manera que “cuando 
Santa Ana la criaba e la dejaba en la cuna, cuando iba a ella no hallaba 
sino las mantillas en las que estaba envuelta”, porque la habían llevado 
los ángeles al cielo en cuerpo y alma, la habían puesto en las manos del 
Padre celestial y le habían pedido que recibiera a “vuestra preciosa hija 
que os traemos, la cual es la más linda e pura e acaba que todas las cria-
turas criadas e nacidas e por nacer” (SNNS, p. 165).

De una forma que aspira, probablemente, a la imitación de la Virgen 
María, sor Francisca explica lo incómoda que se sintió cuando un niño, 
hijo de unos amigos de sus padres, la pretendió como esposa. Tal era el 
tormento que sentía por haber aceptado que no deseaba compartirlo con 
nadie, por lo que aguantó así hasta los siete años de edad. Fue entonces 
cuando, debido probablemente a esa lucha interior tan tradicionalmente 
aceptada entre la bondad de la vida espiritual y la maldad de la vida carnal, 
lo sintió tanto que entendió, a instancias del demonio al que ella denomina 
constantemente “enemigo” (Fernández Martín, 2021b), que solo el suici-
dio podría remediarlo. Sin embargo, es la misma María, entonces, quien 
acude en su ayuda para salvarla de un hombre y de todo lo que significaba 
el matrimonio:

19)	Mas el Santo Ángel de mi guarda debió de favorecerme, porque a 
lo que me puedo acordar, llamando a Nuestra Señora, a quien yo 
tenía por madre y llamaba en mis aprietos y necesidades, me salí 
de la pieza, asustada y temerosa; y así me libró Nuestro Señor de 
aquel peligro, cuando no me parece que tendría siete años. (Vida, 
pp. 86-87)

Además de la ruptura del dualismo cuerpo-alma, en similares términos 
a como se da en el pensar carmelitano (§3.4.2), en el texto de la santa Jua-
na se puede observar cómo la mujer está predestinada a ser especial antes 
incluso de que sus propios padres sepan realmente quién es, antes incluso 
de que ella misma tenga consciencia de lo que le está ocurriendo a su cuer-
po en relación con el Absoluto. Se fusiona, una vez más, su atributo profé-
tico, pues ya existe en la mente de Dios como requisito salvífico previo a su 
propia encarnación (§4.6), con su valía divina, dada su experiencia mística 
entre ambos mundos, a modo de diosa olímpica precristiana (§§2.2, 4.2).

En esta faceta de perfecta devota, incluso una vez que ha ascendido al 
cielo y se encuentra comportándose homéricamente rodeada de santos y 
santas y diversos ángeles, la Virgen le insiste a Dios, que es su padre y su 
hijo a la vez, en que es ella la que debe servirle y no a la inversa: “¡Señor 
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mío e Dios mío poderoso! No es razón, ni yo lo debo consentir, ni lo puede 
sufrir mi corazón, que vuestra altísima Majestad e real persona esté delante 
de mí, vuestra sierva, sirviéndome de hinojos e haciéndome veneración. 
Que estos tales servicios, yo lo tengo de hacer a vos, mi Señor” (SVNS, 
p. 111). Así, aunque reconoce no tener nada que ofrecerle, “tomó en sus 
preciosas manos una palma muy verde e fresca e grande e alta”, con hojas y 
manzanas de oro brillantes, así como con rosas y lirios, dentro de las cuales 
“iba metida e puesta una hostia consagrada” (SNNS, p. 172). El símbolo 
de la eucaristía, pues, se remonta a ese valor sacrificial que solo puede in-
terpretarse desde la más profunda de las devociones religiosas.

En todo caso, la genialidad de la narradora se encuentra en las mismas 
palabras de Dios quien, para no dejar lugar a dudas, explica qué significa la 
ofrenda que acaba de hacerle María:

20)	E declaró el Señor, diciendo que el ramo de palma que Nuestra 
Señora ofreció al Padre celestial en este día de su santa natividad, 
significa las cosas siguientes: el ramo verde e grande significaba la 
Madre Santa Iglesia. E las hojas de oro significaban los altares e 
ornamentos de ella. E las manzanas significaban todo el pueblo 
cristiano, el cual es obligado a tener muy buenas obras e propósi-
tos e deseos e amores para con su Dios e criador. E las flores e lirios 
en que iban metidas las hostias consagradas, eran significación de 
los sacerdotes, los cuales están más cercanos e ayuntados al santo 
sacramento que otras ningunas personas, e por esto han de estar 
tan limpios e puros e olorosos de buenas obras e virtudes como 
las rosas e los lirios, para ser pertenecientes e tratar e consagrar a 
su Dios e criador. E que no solamente ofreció Nuestra Señora este 
don, en el día de su santa natividad, mas cada día del mundo le 
ofrece. (SNNS, p. 173)

En este fragmento, además de la significación de los símbolos emplea-
dos por sí mismos, como la palma, el oro, las manzanas, los lirios y las 
rosas, cabe resaltar el hecho de que la narradora explica, probablemente 
porque conozca la ignorancia de su público, el significado de cada uno de 
ellos. Así, dentro de la tradición grecorromana en la que ella sin duda se 
inserta, la palma, en forma de ramo, alude a la victoria, regeneración e in-
mortalidad, lo que en boca de sor Juana equivale a la Iglesia, de la que nun-
ca se puede escapar en tanto religiosa, de manera similar, tal vez, a como 
simboliza la entrega de la victoria del bien de Dios contra el mal del demo-
nio en la también franciscana clarisa capuchina sor Úrsula Micaela Morata 
(Sáez Vidal, 1987). A la Iglesia también atribuye el oro que recuerda al 
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sol, por tanto, ofrece fecundidad, calor, luz, conocimiento. La manzana, 
de múltiples interpretaciones, al aludir, según ella, al pueblo cristiano, es 
posible que tome aquí el valor del Cantar de los Cantares y se refiera sim-
bólicamente a la fecundidad del mismo Absoluto, dado que María no es 
solo la Madre de Dios, sino que se considera, por antonomasia, madre de 
todos los creyentes, por lo que actúa en consecuencia, en términos feuda-
les, defendiendo con constancia a sus súbditos, como vamos viendo. Los 
lirios en los que introduce la hostia son símbolos de virginidad y pureza, 
lo que nuevamente deja entrever cómo el cordero sacrificial se encuentra 
inserto en un cuerpo que no ha sido profanado por el hombre (Pikaza, 
1999). Similarmente, las rosas refieren al cáliz con la sangre de Cristo, lo 
que va en paralelo, claro está, con los lirios que protegen su cuerpo (Che-
valier y Gheerbrant, 1995, ss.vv. lirio, oro, manzana, palma, rosa). Cabe 
defender que la mención a la obligación de los sacerdotes de ser tan limpios 
como las rosas y los lirios se deba, por un lado, a la misión protectora de 
Jesús y transmisora de su palabra que a ellos se les atribuye y, por otro lado, 
a los constantes casos de hipocresía eclesiástica que tanto sor Juana como 
sor Francisca vivieron en sus propias carnes y criticaron discursivamente, 
cada una a su modo, como muestra la alusión al “enemigo en hábito de 
religioso” de la segunda (Vida, p. 178 Fernández Martín, 2021b) y el dis-
curso del Buen Pastor de la primera, en que se acusa metafóricamente a 
los sacerdotes de tener más cuidado “de allegar riquezas y de darse a vicios 
y deleites que no de procurar lo que conviene a la salvación y provecho de 
las ánimas que tienen a su cargo” (sor Juana de la Cruz, apud Sanmartín 
Bastida, 2017, p. 52).

Asimismo, también existe la posibilidad de interpretar estas palabras 
aludiendo a que, tal vez, las mujeres sean capaces de cumplir tan alto honor 
institucional, pues así ocurre con la misma Madre del Ser supremo encar-
nado. En efecto, el hecho de que sea María la que entregue todos estos 
posibles objetos referidos a través de la geografía simbólica explicada es al-
tamente significativo, pues la convierte en dadora de unos atributos que la 
hacen funcionalmente equivalente al mismo Inefable, lo que en la práctica 
significa que es descrita, en los textos de sor Juana, como el mismo Miste-
rio capaz de manifestarse al ser humano (Pikaza, 1999). Naturalmente, al 
ser la única mujer capaz de llevar a cabo tan altas funciones, la misma na-
rradora está poniendo el listón muy alto para otras mujeres, algo que con 
los hombres no se hace, debido a la equivalencia asumida tradicionalmente 
entre sacerdote y vicario de Cristo (Del Pozo Coll, 2006). Sin embargo, al 
defender a María como sacerdotisa y, a la vez, proponerla como modelo de 
conducta femenina, está dejando entrever, tal vez de forma suficientemen-
te sutil, que las mujeres también podrían ser sacerdotisas, como de hecho 
ella misma es (De Pablo Maroto, 2001b).
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Lo interesante del discurso de Juana se encuentra en el brillante juego 
de contradicciones que establece para ocultar el hecho de que, en su cos-
movisión cristiana del mundo, la Virgen María es, más que una profetisa, 
una diosa principal, a la que debe ocultar formalmente bajo el contenedor 
de una extraordinaria devoción fruto de su profunda experiencia mística. 
Así sucede, por ejemplo, cuando hace decir a Dios: “Hija mía, ¿siendo Vos 
chiquita, tenéis cuidado de los pecadores? Dejadlos, Hija mía, e veníos 
conmigo. E dadme vuestras tetas que quiero jugar con ellas” (SNNS, p. 
173). Aquí, parece que él está trivializando el cuerpo de María, por lo que 
se convierte en un hombre común, quizá percibido por la audiencia como 
grosero, al que solo le importa el aspecto físico de la mujer y no la extraor-
dinariamente inestimable función soteriológica que está llamada a cum-
plir, especial, aunque no exclusivamente, a través de unos hierofánticos 
pechos que criarán al criador. Ella, al exigir entregárselos en privado, está 
justificando la experiencia mística como algo interior al cuerpo femenino, 
pero, a la vez, como algo sagrado en lo que no debe entrar nadie más que 
Dios y que, al final, cobra importancia como decisión de la propia mujer 
sobre su cuerpo: “A significación de cuando ella estaba en el mundo, que 
ofrecía la caridad con los próximos e la humildad e los clamores e ruegos 
por los pecadores e los buenos ejemplos, públicamente. Mas que las con-
templaciones e deseos muy altos e los amores muy encendidos e inflama-
dos que tenía con su Dios e criador no los mostraba ni descubría públi-
camente” (SNNS, p. 175). Se trata de un Dios que, en todo caso, parece 
haber dejado de ser Dios para pasar a convertirse en un vulgar hombre, no 
por medio de la posesión femenina de la Santa Trinidad, sino por su misma 
palabra hecha orden. Es, pues, una palabra que, como consecuencia, lo 
coloca en un segundo lugar dentro de la jerarquía olímpica en la que, por 
tanto, María pasa a ocupar el primer lugar de diosa, porque “en esto nos 
dio ejemplo. Que mucho mayor ha de ser el amor e fervor e contemplación 
que de dentro habemos de tener, que lo que de fuera habemos de mostrar” 
(SNNS, p. 175). No se trata, por tanto, de vivir en silencio, sino con la 
discreción suficiente para experimentar la fe como cada una considere, in-
tentando siempre no llamar la atención de los hombres (De Pablo Maroto, 
2001b; Gómez Jara, 2011).

Igualmente ocurre cuando, recientemente ascendida, ella se encuentra 
en la comprometida situación en que, por medio de los ángeles serafines, 
Dios le pide que vaya a verle para coronarla, pero no puede, porque “me 
tienen todos los escogidos asida”, de manera que “por mucho que nosotros 
[los serafines del Señor] tiramos hacia arriba, más tiran ellos [los bienaven-
turados] hacia abajo” (SGANS, p. 134). En esta narración la Virgen se ha 
convertido en una diosa popular a la que todo el mundo recurre, a la que 
todo el mundo admira, cuya imposibilidad de desarraigarse simboliza, según 



210 Capítulo 4 - El fenómeno místico franciscano

la santa Juana, que “nunca la pudieron desarraigar de las muy hondas raíces 
de la profunda humildad e de todas las virtudes que ella tenía muy arraigadas 
en su corazón”, ni san Gabriel, ni los ángeles, ni los demonios, ni las demás 
criaturas (SGANS, p. 137). Tal es la fuerza de la devoción que se le tiene 
que ella, por un momento, no puede deshacerse de sus incondicionales para 
obedecer a Dios y ascender como este quiere, hasta que él insiste de forma 
completamente irrefutable: “E dijo el Señor que a deshora la veían puesta en 
alto, que ninguno la podía alcanzar, e se mostró él a todos claramente, e le 
vieron cómo la llevaba de la mano con tan gran poderío e Majestad”, hasta 
que la santa Trinidad la convirtió en una reina celestial, “por lo cual os doy yo 
muchas e infinitas gracias” (SGANS, pp. 135-136). Dios Padre, entonces, ha 
de hacer valer su voluntad por la fuerza, pues no es capaz de mostrar empatía 
por los pobres humanos que adoran a su señora.

Otro ejemplo puede encontrarse cuando los ángeles expresan su dis-
conformidad con el hecho de que él se encuentre sirviendo a la mujer, 
“aunque sea vuestra sacratísima Madre” porque ella “es mayor e mejor que 
todos los cielos e la tierra, después de vuestra divina Majestad” (SVNS, p. 
111). Una vez ha situado a María en la cima de la jerarquía celestial, no 
cabe sorprenderse de que deba resituar a Dios por encima de todo en boca 
de los ángeles, no solo para recuperar la idea expuesta en otros sermones 
sobre la insistencia de estos seres en que él se encarne y comience, así, el 
proceso de salvación humana, sino también porque, al construir la narra-
ción de este modo, Juana evita cualquier discusión teológica al respecto, 
pero utiliza la misma palabra del Absoluto para darle la vuelta al argumen-
to y situar, finalmente, a la Virgen María en un rango divino difícil de 
cuestionar, pues la autoridad de la que emana dicho rango es, precisamen-
te, la del Ser superior:

21)	Pues, ¿cómo, mis amigos? ¿Paréceos ahora, a vosotros, que es razón 
que me hagáis fuerza y no me dejéis al presente hacer lo que yo 
quiero, que es servir a mi dulce e amada madre, Santa María, y estar 
delante della fincado de hinojos como hijo muy humilde delante 
del acatamiento de la manera que mucho amo? (SVNS, p. 112)

Al expresar el deseo de situar a María de Nazaret en el punto más ele-
vado de su Olimpo cristiano, cuestionando, incluso, la soberanía de los 
interlocutores y contrastándola con su propia divina voluntad, la palabra 
de Dios se hace incontestable, incuestionable y, por tanto, indiscutible, al 
tratarse de la plena autoridad (Fernández Martín, 2022). Tal es así que los 
ángeles piden perdón por haber siquiera intentado contravenir su volun-
tad, en lo que se torna, como se ve, en el fin de la vuelta de tuerca vatici-
nada por el mismo deseo de María. En otras palabras, la fuerza hierológica 
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de la Virgen María es tal que consigue ver cumplida su voluntad de forma 
camuflada como voluntad de Dios, de manera que, para la santa Juana, ella 
queda en la cúspide de la jerarquía cristiana.

El tercer papel de María, ya parcialmente mencionado, es quizá el más 
atrevido para la clarisa y el más rebelde para la misma imagen de la Virgen, 
pues ya santo Tomás de Aquino mostró su opinión contra la consagración 
femenina, en clara línea con cierta tendencia paulina (Küng, 2002). En 
efecto, su rol de sacerdotisa, relacionado tal vez con la tradición considera-
da sectaria de que las mujeres (por ejemplo, baptistas) predicaran, enseña-
ran, celebraran liturgias y misionaran (Küng, 2002), como hizo la misma 
santa Juana, se plasma en el deseo de entregarse al templo, un sacrificio 
personal que muestra ya desde muy pequeña, como narra todo el Sermón 
de la presentación de María en Templo (pp. 179-202), lo que significa querer 
cumplir a rajatabla las normas religiosas institucionalmente establecidas. 
Ahí “rogaba al Señor, muy afincadamente, siempre la conservase y guarda-
se en pureza y en virginidad e limpieza de ánima e de cuerpo” (SE, p. 13). 
El mayor sacrificio que ella hace, sin embargo, es la entrega de su propio 
hijo, cuyo esfuerzo se consuma una vez él resucita (Triviño, 2006).

Su sacerdocio, entonces, “ahora ya en la gloria, ya no consiste en ofrecer 
el sacrificio, sino en la intercesión incesante” (Triviño, 2006, p. 55), lo que 
explica, por ejemplo, la constante necesidad de ofrecer su hijo a los bien-
aventurados que se encuentran en el cielo, a quienes les pide no solo que 
lo cuiden, sino que gocen de su presencia porque en él está la clave de su 
amor que es, al final, la salvación:

22)	E yendo así Nuestra Señora por el reino de los cielos, llevando a 
su dulce hijo en brazos muy grande e poderoso, ayudándole los 
ángeles a sobarcar a traer […], llegaba ella a cada uno e a cada una 
de los que en el cielo estaban, diciendo:

	 –Hermano mío o hermana mía, aquí os traigo a ofrecer mi dulce 
e amado hijo, para que me le ensalcéis e honréis e sirváis e acatéis 
e defendáis que no me le enojen, no le ofendan más de lo enojado 
e ofendido. Tomadle ahora vosotros, tened gran cuidado de él, 
que yo os lo presento. Gozaos e deleitaos con él, que por eso os 
lo traigo, porque sé que tenéis gran amor e cuidado de él. Que de 
otra manera no os le ofreciera ni presentara, por cuanto le amo 
más que a mí. (SPNS, p. 68)

Este papel sacerdotal de la Virgen María se refleja también con creces 
en sus constantes apariciones (Fernández Martín, 2021b) y la importancia 
dada a su palabra: desde fuentes eclesiásticas muy tempranas, la palabra 
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pública de la mujer está vetada porque se considera que solo los hombres 
son los verdaderos imitadores de Cristo, de donde se puede deducir las 
hostilidades que levantaron ciertos movimientos piadosos femeninos du-
rante la Edad Media y parte del Renacimiento (Küng, 2002; Hollywood, 
2004; Ferrús Antón, 2008; Ferrús y Girona, 2009; Stamile, 2020). Sor 
Juana, sin embargo, quiere insistir en que el mayor sacrificio efectuado en 
tanto María es considerada sacerdotisa lo hace, en realidad, como madre, 
justo desde el momento en que da su palabra al ángel Gabriel:

23)	Pues, verdaderamente os digo, mis amigos y hermanos, que antes 
supe yo sacrificar e sacrifiqué que ninguno de vosotros. Porque, 
desde la hora que yo le concebí en mis entrañas hasta que fue 
subido al seno del Padre, nunca otra cosa hacía de noche e de día 
sino ofrecerle e sacrificarle al Padre por todo el humanal linaje. 
Empero, ya no hay ninguna necesidad que yo se le ofrezca al Padre 
porque él no me le hará ningún mal, mas quiérole ofrecer a los 
santos para que me le honren y ensalcen, e a los pecadores para 
que me le sirvan e agraden e porque no me le enojen ni ofendan. 
(SPNS, p. 75)

La entrega de la mujer al niño es absoluta, pues no solo se refiere a la 
concepción puramente fisiológica que puede acarrear una dación natural 
durante el embarazo, sino que también alude al sacrificio final de la vida de 
él como si fuera un sacrificio propio, puesto que la sangre de Jesús contiene 
su propia sangre de madre. Una vez ha culminado dicha transmisión, ella 
se ve capaz de decidir a quién quiere seguir entregando simbólicamente a 
su hijo. Descarta al mismo Dios porque este ya lo ha sacrificado, por lo que 
la esencia de su esfuerzo maternal está cumplida. No obstante, para que 
siga viva en ella la función soteriológica, selecciona a los santos para que 
lo honren y a los pecadores para que le sirvan y, con ello, todos se salven. 
Desde esta perspectiva sacrificial, centrada en el vínculo corporal plasmado 
en la imagen de la sangre (Schneider, 1972), cabe entonces comprender 
la alusión a la entrega puramente física que explica la necesidad de dar al 
Incognoscible lo único que una mujer religiosa posee, esto es, su cuerpo, 
como expresa sor Francisca probablemente al hilo de la tradición ascética 
(Küng, 2002; Velasco Maíllo, 2007; López Pardina, 2015; Posada Kubissa, 
2015; Sanmartín Bastida, 2017):

24)	Parecíame que todo lo más era lo exterior, y así dejé todas las galas 
y me vestí una pobre saya. Hacía muchas disciplinas con varios 
instrumentos, hasta derramar mucha sangre. Andaba cargada de 
cilicios y cadenas de hierro, hasta que sobre algunas crecía la carne. 
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Dormía vestida o sobre tablas. Tenía muchas horas de oración y 
procuraba mortificarme en todo. (Vida, p. 94)

En todo caso, dicho rol mariano de sacerdotisa en el que se la incluye 
tiene una importancia vital desde una perspectiva feminista, si se atiende 
a “la importancia que adquiere el sacerdote, que llega a identificarse con el 
propio Cristo3, y la progresiva sacralización de su figura, que en el Latera-
no IV aparece ya recogida en la constitución I, titulada De la Fe Católica” 
(Del Pozo Coll, 2006). Se insiste, así, en hacer funcionalmente equivalen-
tes a María y a Jesús, como se ve en otros lugares de sus sermones (§4.2) 
y en parte de la obra de su correligionaria Francisca Josefa (Fernández 
Martín, 2021b). La novedad, sin embargo, no es tal una vez se atiende 
a determinados textos del Pseudo-Epifanio, de san Alberto Magno, Juan 
Gerson, Quirino de Salazar, María de Ajofrín, Brígida de Suecia e Isabel 
de Villena, entre otras, de quienes sin duda bebe el pensar franciscano, 
pues defienden la participación de María en el sacerdocio de Cristo de-
bido a la profunda naturaleza de su sacrificio (Sanmartín Bastida, 2017, 
413; Triviño, 2019).

Puede esgrimirse, entonces, que su presentación en el templo exhibe 
simbólicamente a la perfección los tres papeles de forma simultánea: como 
mística, hereda la obediencia de sus padres de experimentar a Dios en su 
propio cuerpo según la voluntad del Absoluto; como sacerdotisa, sacrifica 
su propia voluntad y, como consecuencia, toda su persona por un bien que 
sabe común; como profetisa, merece el respeto inicial de toda su familia 
una vez aceptan su visionario sino virginal. Por otra parte, el hecho de 
que los ángeles “muy dichosos e indignos de la tener en su compañía” la 
acompañen siempre, “desde la hora en que fue nacida del vientre de Santa 
Ana”, y de que, incluso, “conversaba más con ellos que con las personas 
de la tierra” (SPMT, p. 194), es igualmente indicador de este triple papel 
de diosa-profetisa, por protegida y elegida; sacerdotisa, porque sacrifica su 
humanidad al estar en constante contacto con lo supraterrenal; y devo-
ta-mística, pues realmente desea dedicar su vida a Dios. Los tres papeles 

3	 “¿Con qué derecho niegan a las mujeres la Iglesia católico-romana y la ortodoxa una 
igualdad de trato en el acceso al ministerio eclesiástico? A la vista del ethos originario de 
Jesús y de la comunidad cristiana primitiva, ¿no deberían ponerse en cuestión algunas 
estructuras de legitimación de la teología tradicional, como la de que la mujer no 
podría ser ‘símbolo de Cristo’? Conociendo las responsabilidades asumidas por muchas 
mujeres en la Iglesia primitiva y la nueva posición de la mujer en la sociedad actual, 
¿está bien seguir manteniendo la prohibición de la ordenación en las mujeres?” (Küng, 
2002, p. 119).
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parecen representar simbólicamente la vida que huye del varón terrenal, la 
vida opuesta a la de la familia tradicional, de donde se puede explicar la 
importancia que en el primitivo cristianismo podrían tener, al principio, 
las viudas y, posteriormente, las vírgenes (Küng, 2002): es posible que Jua-
na utilizara, precisamente, una posible herencia de este prestigio antiguo 
para explotar al máximo la imagen de una Virgen María que en absoluto 
necesita al hombre para llevar a cabo una vida plena, entre cuya esencia, tal 
y como se esboza en estos textos de principios del siglo XVI, se encuentra 
la maternidad.

En efecto, al cumplir más o menos los tres años, María ha de ser pre-
sentada en el templo. La narradora muestra, en este caso, a un Joaquín (al 
que, por cierto, casi nunca denomina “santo”, frente a Ana, que siempre 
es “santa Ana”) que no quiere llevarla tan pronto, “porque si la sacamos de 
nuestro poder, no habrá quien le haga piedad e finársenos ha luego. E, por 
tanto, querría que esperásemos hasta que ella hubiese siete años, porque 
no tenemos otra hija ni otra compañía sino ella” (SPMT, p. 185). Sin em-
bargo, esto no es posible, ya que el ángel del Señor se les ha aparecido tres 
veces para rogarles que la presenten en el templo: santa Ana es la encargada 
de comunicar a sus parientes tan tremenda dicha, “por cuanto Joaquín 
nunca pudo hablar del grande llanto que tenía” (SPMT, p. 186).

Una vez en el templo, los sacerdotes preguntan “en sus canciones muy 
concertadas que a qué venían o qué era el sacrificio que tenían”, siguiendo, 
según sor Juana, la misma costumbre “como hacen en los monasterios a las 
religiosas que reciben, salvo que en el templo hacían las preguntas en cán-
tico”, en lo que es una prueba de su consideración como mística. Quienes 
la acompañan responden: “Danos licencia para que entre la infanta, la cual 
traemos a sacrificar al poderoso Dios” (SPMT, p. 188). Su afán sacerdotal 
basado en una extraordinaria capacidad de sacrificio y su conocimiento 
profético se plasman en la frase con la que ella, ahora ya personalmente, 
responde a la pregunta que le dirigen los mismos sacerdotes:

25)	E dijo el Señor que le preguntaron, como a niña, diciendo:
	 –¿Tú, niña, quieres entrar con estas tres doncellas que acá están?
	 E que ella respondía, como mujer muy prudente y de perfecta 

edad, diciendo:
	 –Como mandareis vosotros, mas a Dios me encomiendo. (SPMT, 

p. 188)

Ya desprendida de sus padres y parientes, comienza el ascenso en la 
escala de las virtudes en lo que se puede entender como su conversión sim-
bólica en diosa, porque, a diferencia de lo que les pasa a otras niñas, que no 
dejan de llorar, “esta preciosa infanta alegremente e de su propia voluntad 
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los dejó a todos e se viene a servir a Dios” (SPMT, p. 190; Lc 14,26; similar 
en SPMT, p. 191) y, por este motivo, es la elegida:

26)	[…] así subió Nuestra Señora, de virtud en virtud e de grado en 
grado de santidad. Porque si tenía una virtud muy excelente, no 
se contentaba con ella, hasta que subía a otra más alta. E así subía, 
de grado en grado, hasta que mereció ser la más alta de todos los 
cielos, después de Dios. E a significación de las quince virtudes que 
ella tuvo mientras vivió en este mundo, subió aquellas quince gra-
das del templo muy ligeramente. (SPMT, p. 189)

Como se ve en este fragmento, cabe una pequeña ambigüedad en la 
interpretación del marcado después de Dios. Por un lado, el significado más 
natural permite entenderlo como la expresión que sitúa a la Virgen justo 
tras Dios, en la tantas veces mencionada gran cadena del ser. Sin embargo, 
por otro lado, cabe igualmente eliminar la coma (recuérdese que estamos 
ante lenguaje oral y que la transcripción de la editora es tan solo una guía 
de posible lectura) y entender, entonces, que después de Dios alude a la altu-
ra en la que se encuentra, de manera que Dios está por debajo de ella por-
que esta está en la posición más alta. Es posible que la narradora no quiera 
ser tan detallista en su palabra, por miedo, como se ha dejado entrever en 
otras ocasiones (§3.4.3), a represalias; pero cabe, simplemente, tenerlo en 
cuenta como una posible interpretación del texto que, además, encaja a la 
perfección con otros subtextos que estamos encontrando (§4.2).

Continuando con el ascenso por las virtudes, una vez que María ha sido 
presentada en el templo, dada su ambigua naturaleza habitante a caballo 
entre el cielo y la tierra, vuelve al cielo donde Dios ha creado un tem-
plo muy grande, “todo de oro e piedras preciosas muy resplandecientes” 
(SPMT, p. 193). Como se ve, el templo se encuentra perfectamente jerar-
quizado en gradas que ella ha de ascender hasta llegar a la cúspide, donde 
se encuentra el trono con la Santa Trinidad:

27)	E a cada una de las gradas, la cual era tan grande que cabían in-
finitos millares de ángeles en ella, detenían a Nuestra Señora e 
la hacían asentar en una silla de oro muy resplandeciente e toda 
cercada de variedad. E allí, dijo el Señor, llegaba cada uno de los 
mismos ángeles e derramaban en las mismas gradas, a los pies de 
Nuestra Señora, todas las joyas muy preciosas que traían en los 
sombreros. E luego, con soberana reverencia, la vestían una muy 
rica e preciosa vestidura. E cantaban e tañían. E derramaban mu-
chas tazas de perfumes e incensaban con muchos incensarios de 
oro alrededor de ella. (SPMT, p. 193)
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La nazarena va ascendiendo en el templo celestial igual que antes ha ido 
ascendiendo por el terrenal, contemplando cómo los distintos escalones 
se van llenando de “vestidura muy rica”, hasta que “antes que acabase de 
subir todas las gradas la habían los ángeles vestido e calzado y enjoyado e 
cubierto de infinitas maneras e colores e pinturas, unas muy más ricas e 
resplandecientes e preciosas e olorosas que otras” (SPMT, p. 193). Parece, 
pues, evidente el reflejo entre lo que se narra en este ascenso de la Virgen 
por el templo de la virtud y la forma en que se trata a los distintos estamen-
tos sociales de la época de sor Juana de la Cruz.

En síntesis, es posible que la misma Juana de la Cruz buscara defender 
su postura de predicadora basándose en el triple papel de mística, profetisa 
y sacerdotisa que podría haber tenido, a ojos de Dios, la Virgen María 
prácticamente desde su nacimiento. En primer lugar, sería devota desde 
que supo por su madre que la había curado Santa María de la Cruz. En 
segundo lugar, sería profetisa cuando emplease el púlpito para transmitir la 
palabra de Dios a sus feligreses, en lo que supone, entonces, coligarse con 
la función de María al ejercer, en tercer lugar, de sacerdotisa que, símbolo 
femenino de adoración e intercesión, reifica el cuerpo de su primogénito 
Cristo y lo convierte en una hostia consagrada que entregar a todos los 
mortales para el perdón de sus pecados. Su sacrificio vendría al tener que 
abandonar cualquier aspiración terrenal que pudiera haber tenido por am-
biciones familiares. Reivindica, de este modo, una eucaristía realmente in-
clusiva, en la que caben hombres y mujeres porque todos deben sacrificarse 
si quieren entrar en el reino de Dios (Jn 18,36; Fraijó, 1998).
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4.4. La fuerza hierológica de María de Nazaret

En los textos analizados, la importancia de la palabra sagrada de María se 
encuentra en el contenido de su propio discurso, de manera que se puede 
asumir como moralmente aceptable lo que la narradora quiere transmitir 
a través de dicho personaje femenino porque se le da voz a una mujer que, 
precisamente por ello, pasa a formar parte de la historia creadora del cris-
tianismo. A partir de la relevancia del lenguaje en los textos bíblicos (Gn 
1, 1-2, 4; Jn 1, 1), Dios da su palabra al ser humano no solo porque, en él, 
todo vocablo es acción, todo término es hecho, pues aquella le basta para 
actuar, en lo que se convierte, entonces, en una visión puramente pragmá-
tica de la religión cristiana (Fernández Martín, 2022), sino también por-
que mediante la palabra la persona puede comprender a Dios, retener sus 
enseñanzas y transmitirlas de generación en generación (Van der Leeuw, 
1964; Schüssler Fiorenza, 1989; Pikaza, 1999; Küng, 2002; Ramón, 2010; 
Martínez Cano, 2016). Por este motivo, cuando sor Juana de la Cruz pone 
en boca de María un efectivo discurso, no solo está teniendo en cuenta la 
audiencia probablemente femenina que acudía a sus sermones dramatiza-
dos, sino que además está otorgándole a la palabra mariana una impor-
tancia prácticamente similar a la que tiene la misma palabra de Dios, pues 
parte de la base de que “sin ella no se dan ni otorgan ni reparten ningunas 
gracias ni mercedes” (SPNS, p. 72). Parece defendible, entonces, que la 
autoridad más importante en el sistema filosófico de las franciscanas es la 
Virgen María, protagonista absoluta de los sermones de la santa Juana y 
relevante interlocutora en las apariciones que experimenta Francisca Josefa 
(Fernández Martín, 2021b).

En dichos textos, la primera religiosa parece estar reconstruyendo la 
veterotestamentaria vinculación entre los humanos y el Incognoscible 
(Pikaza, 1999) mediante la creación constante de un diálogo en el que 
la protagonista, María, se muestra de muy diversas formas: como madre, 
como esposa, como hija; como profetisa, como sacerdotisa, como místi-
ca; alegre por el amor de su hijo; enfadada por la falta de respeto de las 
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personas que no valoran tanto el sacrificio de Jesús como el suyo propio; 
protectora, salvadora, entrañable. En definitiva, la narradora crea un per-
sonaje femenino que funciona como ejemplo de la más pura humanidad, 
que derrocha hacia sus “súbditos” un amor infinito que Dios, en el culmen 
de su agotamiento e impaciencia por la constante desobediencia humana, 
no es capaz de demostrar.

En efecto, en los textos franciscanos, María equilibra el poder mascu-
lino y el poder femenino, pues actúa como intermediaria y además como 
madre. Un ejemplo de lo primero, bastante habitual en una concepción 
más general del cristianismo (Stein, 2002, p. 98), se muestra cuando sor 
Francisca Josefa, tras explicar un sueño en el que muere un hombre al que 
no conoce, pero del que se dice que no era buena persona, “corrió que se 
había aparecido y dicho que estuvo para condenarse, y que por la devo-
ción que tuvo a Nuestra Señora, se le había conmutado la pena eterna en 
temporal, hasta el día del juicio; y esto ha sido y fue muy corriente” (Vida, 
p. 89).

En cuanto a su papel de auténtica madre, María se enfada con sus cria-
turas porque no la respetan (SGANS, p. 151), se molesta con ciertas per-
sonas que siguen maltratando a Cristo y, naturalmente, ruega a Dios que 
continúe teniendo paciencia con ellos, porque no saben lo que hacen (Lc 
23,34). En boca de la nazarena, la predicación de la franciscana se convier-
te en un discurso del que resulta difícil escapar, porque, gracias al arte de 
su labia, expresa cómo la palabra se ha hecho carne y ha habitado entre no-
sotros (Jn 1,1-14), con una textura narrativa y una descripción psicológica 
tan potentes que hacen que la audiencia perciba los contenidos de lo dicho 
como si fueran una verdad incuestionable, como si fueran la auténtica 
palabra de Dios (Van der Leeuw, 1964, pp. 405-406).

Así, cabe señalar la relevancia de la voz adquirida por María de Nazaret 
en su representación celestial, mujer que, dotada de una empatía y una 
paciencia infinitas, como buena madre, habla por los humanos, sus hijos, 
y solicita mercedes a Dios-Jesús en su nombre. Al hacerlo, ofrece a su Hijo 
en sacrificio por los mortales, lo que se convierte en una reivindicación 
del recuerdo que supone el saber que debe verlo morir para poder luego 
verlo convertido en el salvador de la humanidad: “Yo os le criaré para que 
vosotros le poseáis e gocéis, con condición que no me le hagáis ningún mal 
ni enojo. Que otramente, si veo que me le enojáis e ofendéis, yo me iré 
huyendo con él muy lejos de vosotros” (SPNS, p. 70).

Dicha reivindicación puede adoptar incluso tonos de enfado cuando 
recuerda a su audiencia su naturaleza asesina, insistiéndoles en que ella 
misma fue una víctima que sufrió la triste tragedia de ver morir a un hijo 
que era, también, hijo de Dios:
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1)	 –¡Ay, pecadores! ¿Cómo pudisteis matar a vuestro Dios, y oscure-
cer vuestra luz e claridad y el sol que os alumbra? Mirad, pecado-
res, cuánto mal me habéis hecho, sin os lo haber merecido. ¡Ay, 
pecadores! ¡Cuán gran dolor me habéis dado por las buenas obras 
que de mí habéis recibido! ¡Oh, ciegos! ¡Cómo habéis destruido y 
errado vuestro camino, viendo a mi amado hijo colgado por vo-
sotros en la cruz e no le queréis seguir ni ir por la calle que él fue, 
antes le tornáis cada día a atormentar e crucificar! ¡Ay, pecadores! 
¡Cuánto mal me hacéis e habéis hecho a mí e a él e a vosotros! 
(SPNS, p. 70; similar en SPNS, p. 70)

“Esta rigurosidad” de la Virgen, no obstante, “fue significación de que, 
algunas veces, ha hablado e habla a sus devotos áspera e rigurosamente, 
porque se enmienden de sus vicios e pecados e sirvan e amen a Dios” 
(SNNS, p. 176). Esto viene a implicar que, como buena amante de sus pe-
cadores, salvadora de la humanidad y madre de toda persona, no está real-
mente enfadada con ellos, pues es lo suficientemente comprensiva como 
para darles una segunda oportunidad. Así lo siente también sor Francisca, 
quien es perfectamente consciente de que puede dirigirse a ella en busca de 
consuelo por muy mala persona que se considere que es: “¡Oh, Señora mía, 
quién pensara que después de tanta inconstancia y yerros míos, te habías 
de mostrar como madre!” (Vida, p. 111).

Por este infinito amor que desprende en sus palabras, María, en boca 
de Juana, emplea constantemente estrategias para convencer a Dios de que 
sea bueno con sus criaturas. Entre ellas, se encuentra la de solicitarle que 
se convierta de nuevo en niño, para que de esta forma pueda ofrecerlo otra 
vez al templo. Él, que la ama profundamente, accede a ser “tan liviano 
como cuando era niño muy pequeño”, pero sin dejar de ser adulto (SPNS, 
p. 64), en una de esas figuras retóricas antinómicas tan frecuentes en el 
discurso artístico-literario de sor Juana que solo pueden explicarse des-
de el concepto del discurso como mediación religiosa (§§2.1, 2.2). En la 
misma línea, sor Francisca confiesa que al explicar (discurso) su inquietud 
religiosa (experiencia) a su confesor, siente un inmediato alivio tornado en 
esperanza y tranquilidad: “solo un bien hallaba seguro en mi tribulación, 
que era declararle a Vuestra Paternidad, como podía, mi corazón y procu-
rar ajustarme a sus consejos, y así volvía la luz” (Vida, p. 114). Se ve, de este 
modo, cómo el discurso es religión, cómo la experiencia es palabra, cómo 
se entronca a la perfección el hablar y el sentir, sin posibilidad alguna de 
separarlos en cuanto al ámbito de lo sagrado se refiere:

2)	 Cuando se disminuyen en tu corazón las verdades eternas, lue-
go hablas vanamente a las otras, porque de los labios dolosos del 
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corazón sale en palabras dañosas tu corazón por los labios, y como 
él es veloz en sus afectos, así en sus palabras. Pues si el corazón es 
fuente de la vida, y en ti se vuelve lengua y veloz para la vanidad, 
¿qué será tu vida, y qué tus obras, si no viento y nada? (Vida, p. 
126)

A esto la madre del Ser Supremo responde con un largo monólogo en 
el que explica lo desgraciada que se sintió cuando supo que tendría que 
sacrificar a su hijo para salvar a los demás: “Miradle cuán lindo e gracioso e 
hermoso e dulce es. Os lo ofrezco y encomiendo, que he sabido que me le 
han de matar y está obligado a las caídas como los otros hombres mortales, 
conviene a saber, a los peligros de la muerte e de los tormentos” (SPNS, 
p. 65). Y, sin embargo, es dichosa cuando siente la magia que envuelve la 
relación de Juan y Jesús a través del recuerdo de su visita a Isabel y, en con-
creto, de cómo el bebé Juan reconoce ya a su primo en el vientre femenino, 
antes de que este nazca (116), aunque ambos habían sido ideados por Dios 
mucho tiempo antes de sus nacimientos. Igualmente alborozada se en-
cuentra cuando contempla danzar a su niño con el primo Juan, al entender 
así que el sacrificio ha merecido la pena, una vez la cosmovisión cristiana 
toma la refleja apariencia de las celebraciones hechas en la tierra en honor 
de la Virgen (117), en lo que forma parte del sistema ritual necesario para 
comprender el papel de María en la cosmovisión cristiana:

3)	 Porque no solamente os adoró él una vez, mas muchas, en vez que 
yo le tomaba en mis brazos, luego se abajaba e ponía sus manos 
chiquitas e adoraba a vos, mi dulce e amado Hijo, e besaba mu-
chas veces mi precioso vientre, donde vos, mi Dios e criador suyo, 
estábades escondido e encerrado. E tantas veces hacía el niño Juan 
estas cosas, que las parientas e todas las otras personas que lo veían 
se maravillaban mucho e decían: Nunca tal niño vimos jamás que 
tal cosa hiciese. […] aunque le veían abajar la cabeza, no le veían 
adorar ni tampoco besar el mi vientre. E yo como sabía e viera 
todo lo cierto e la verdad de los secretos e misterios, callaba e 
guardaba dentro de mi corazón con todas las cosas. (SVNS, pp. 
105-106)

4)	 Luego, a deshora, apareció él hecho niño infante muy hermoso. 
E por semejante, apareció allí luego el glorioso San Juan Bautista, 
hecho niño e infante muy hermoso. E salieron entrambos en me-
dio de una plaza muy grande e anda e deleitosa. E mandó luego el 
infante Jesús a los santos ángeles fuesen por todo el cielo e llama-
sen con las trompetas, diciendo que saliesen todos los infantes a 
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ver el mayor infante, e a ver los dos infantes cómo danzaban en la 
hermosa plaza. (SVNS, p. 115)

Dicho sacrificio, sin embargo, pese al dolor que le causa en tanto madre 
de una criatura que sabe que es especial, se convierte en la principal fuente 
del poder mariano porque le permite recurrir a él cada vez que se precisa 
ofrecerle algo a Dios. Este supremo ser, a veces demasiado exigente, quiere 
que se le hagan ofrendas que recuerdan a las riquezas materiales del mun-
do de los vivos. Pero María, que es una mujer diferente, fuerte, paciente y 
humilde, recurre al recuerdo de la entrega de valor incalculable, como es su 
propio hijo, para justificar, precisamente, el deseo de ofrenda:

5)	 Padre mío poderoso, no hallé otra ofrenda que perteneciese a Vos, 
sino ésta, que es vuestro precioso Hijo e mío, e sois Vos mismo. 
E así como él padeció desnudo en la cruz por redimir e salvar el 
humano linaje, así os le ofrezco yo ahora, en estas hostias consa-
gradas e desnudas, por todos los pecadores. Para que por amor de 
él, les hagáis merced a todos. (SNNS, p. 173)

Asimismo, puede resultar interesante resaltar cómo en ocasiones las pa-
labras de María aluden a acciones tradicionalmente femeninas (y que sin 
duda lo eran en la época analizada) como cuando dice: “Pues lavad, hijos 
míos, e no ceséis de lavar hasta que estéis muy limpios e blancos; que tam-
bién me lavé yo e purifiqué e fui una compañera en todas las cosas” (SPNS, 
p. 87). Esto, sin duda, muestra cómo sor Juana pone a la mujer en el foco 
de la interpretación de sus sermones.

En relación con esto, cabe igualmente resaltar alguna ocasión en que, 
aunque no sea la palabra de María la que se transmita a través del discurso 
de sor Juana, se deje traslucir la idea del público femenino que la escucha 
en ciertos hechos que pone en boca del narrador. Así, por ejemplo, cuando 
desea exponer la presentación de la Virgen a las santas mujeres, es Dios 
quien “mandaba saliesen todas las mujeres que habían sido antes de su muy 
santa madre. E también saliesen todas las mujeres que habían sido en su 
tiempo e después de su tiempo, así vírgenes como casadas e viudas e conti-
nentes, para si había alguna que se igualase con su madre”. Como era una 
orden del mismo Dios, “salieron todas las mujeres, lo más lindas y apuestas 
que podían”, que “iban de siete en siete millares e de tres en tres millares, 
porque así lo decían las trompetas” (SGANS, pp. 130-131).

En síntesis, merece la pena defender la posibilidad de que la cosmovi-
sión cristiana ofrecida por sor Juana de la Cruz pone el foco en la figura 
de María y, por tanto, puede estar creando una religión femenina, una 
religión que solo entienden las mujeres en tanto madres, a través de la 
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importancia del papel desempeñado por la madre de Jesús que, precisa-
mente como madre, se ve abocada a ofrecer a su cordero en sacrificio por 
todos los demás. Parece que su objetivo como predicadora es conseguir 
empatía con las mujeres que, en sus prácticas religiosas, necesitan contar 
con un modelo de comportamiento igualmente femenino sin salirse de los 
cánones cristianos.
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4.5. Una geografía de símbolos marianos

En el relato de sor Juana hay, sin duda alguna, numerosos símbolos espe-
cíficos referidos a María que merecen ser mencionados, pues todos ellos 
contribuyen a comprender la manera en que se manifiesta lo sagrado den-
tro de su universo discursivo. Analizamos, entonces, símbolos cósmicos 
por expresar lo divino a través de la naturaleza, como las peras vinosas, la 
cera, las abejas, la luna y la gallina clueca; símbolos de interioridad como 
el unicornio y el castillo, que ponen el foco en la introspección humana; 
y símbolos históricos, como los números y la hostia consagrada, que tras-
cienden al individuo y se convierten en clave de un futuro que se vive en 
comunidad (Pikaza, 1999).

Así, las peras vinosas que Dios pide a Gabriel en la fiesta que le han 
organizado los ángeles para agradecerle la encarnación permiten a Juana 
entretejer en el discurso cristiano una visión grecolatina de la posesión de 
Ío (Grimal, 2007; García de Andrés, 2012, p. 204). En ella, en lugar de ser 
él quien se convierte es la mujer la que termina adoptando una hermosa 
forma a partir de una pera, lo que nuevamente remite a la identificación 
entre la belleza y el Misterio (Martín Velasco, 2006) y permite, a nuestro 
juicio, una equiparación, en los textos franciscanos, entre María de Nazaret 
y Dios:

6)	 E estando así todos mirando, a deshora vieron cómo la misma 
pera fue tornada una muy linda y excelente dama, la más apuesta 
e hermosa e adorada que se podría decir ni pensar; la cual dama 
era Nuestra Señora, la Virgen María. E tomábala el Señor en sus 
sagrados brazos, besándola y abrazándola muchas veces, y loán-
dola delante todos e diciendo: «Tú sola, mi amiga, tú sola me 
contentaste. Tú sola, mi amada, escogida entre millares. Tú sola, 
mi reina, en quien yo reiné y moré. Tú sola, la más santa que he 
hallado ni hallaré». (SE, p. 34)
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Al fin y al cabo, parece prácticamente incuestionable que el significado 
erótico de la pera remita al cuerpo femenino, quizá por la forma curvada 
y el dulce sabor (Chevalier y Gheerbrant, 1995, s.v. pera), como la misma 
Juana aclara justo a continuación:

7)	 Las muchas peras que los santos ángeles le presentaban, de las 
cuales no se había contentado sino sólo de la que san Gabriel 
llevaba, fue significación de las muchas santas y bienaventuradas 
mujeres que los ángeles sus guardadores le traían y presentaban 
cuando dijo que quería encarnar en mujer. De las cuales nunca se 
contentó cumplidamente; porque si unas tenían virtudes e bon-
dades, no eran del todo perfectas. Y si otras eran santas e siervas 
de Dios, no eran puras ni limpias e vírgenes como a él pertene-
cían. (SE, pp. 34-35)

La pureza de la Virgen es también simbolizada por la cera, que sor 
Juana de la Cruz relaciona con “la pureza e limpieza e virginidad de Nues-
tra Señora, la Virgen María, e la limpísima e purísima humanidad que 
Nuestro Señor Jesucristo tomó en sus claras e limpias e virginales entrañas” 
(SPNS, pp. 77-78; similar en SPMT, pp. 195-196). La cera en sí misma 
simboliza para ella “la luz e claridad muy grande que Nuestro Señor Jesu-
cristo dio en el mundo con sus doctrinas y ejemplos”, en lo que se traduce, 
naturalmente, en la fe que ilumina la vida de los creyentes, pues “solo ésos 
serán bienaventurados e otros ninguno no, porque en sola la fe de Cristo 
está toda la luz e la claridad e la verdad” (SPNS, p. 78).

Todo esto lleva fácilmente a relacionar a María con la abeja (García 
de Andrés, 2012, p. 203-204), un insecto que se caracteriza por ser muy 
trabajador y muy eficaz en la organización de la colmena, así como por 
representar la realeza, en la tradición judía y, derivada de esta, la palabra, 
es decir, el Espíritu Santo (Jn 1,1). Considerada durante mucho tiempo 
el rey, la abeja reina es la que asume el mando de la comunidad, en un 
símil con la misma fuerza de Cristo que, dulce y misericordioso, es a la vez 
justo. La forma de su cuerpo es también significativa, puesto que fusiona 
lo espiritual, en la parte superior, con lo carnal, en la parte inferior (Che-
valier y Gheerbrant, 1995, s.v. abeja). En definitiva, “Nuestra Señora la 
Virgen María es abeja muy virgen, e dio de sí cera muy blanca e miel muy 
dulce”, es decir, “salió de sus puras e limpias entrañas la muy limpísima e 
purísima humanidad del Redentor, la cual es más dulce que el panal de 
miel” (SPNS, p. 78). Lo interesante de este símil que efectúa sor Juana es 
que, a pesar de la negación oficial (Van der Leeuw, 1964; Ferrús Antón, 
2008; Ferrús y Girona, 2009; Hollywood, 2004; Stamile, 2020), insiste 
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en la imago Christi de María incluyendo en ella la esencia femenina de la 
maternidad, puesto que la hace equivaler a Jesús no solo porque la consi-
dere reina celestial sino también porque en ella se fusiona lo material con 
lo espiritual, ya que es la más paciente, incansable e incesante intercesora 
entre los humanos y Dios.

De manera pareja, resulta llamativa la posible interpretación que realiza 
sor Francisca de la siguiente cita veterotestamentaria, puesto que estaría 
contribuyendo a defender la anticipación de una abeja salvadora (María), 
cuya miel (su hijo) habría estado dispuesta a absorber el Omnipotente 
hasta hacer suya, como de hecho tiene lugar en la vuelta al Incognosci-
ble de Jesús de Nazaret (Fraijó, 1998; Triviño, 2006; Llamedo González, 
2018): “Como fuego la limpian [las penas el alma], y como abejas labran 
en ella panal, para que su querido, con la miel que procede de su boca 
y está escondida debajo de su lengua, diga: «comeré mi panal con miel» 
(Cant 5,1)”. Insistimos, pues, en que María de Nazaret es el Misterio en la 
cosmovisión franciscana.

Otro símbolo cósmico interesante de la madre del Absoluto es el de la 
luna, pues la omnipresencia de esta recuerda a la de aquella. En efecto, “así 
como hace la luna, que dondequiera la persona va allá parece que ésta va 
tras de ella, e siempre parece que está sobre la cabeza de cada uno”, María 
se encuentra siempre dispuesta a ayudar a todos los que confían en ella, ya 
que “siendo ella una sola, la veían y gozaban cada uno por entero, que les 
parecía a cada uno de ellos que su cabeza sola estaba. Porque, donde quiera 
que iban, allá la veía cada uno sobre su cabeza, e por semejante, a donde 
quiera que miraban, allá la veían” (SGANS, p. 133).

Esta visión omnipresente de María no puede, sin embargo, desligarse 
de la imagen necesaria del sol de Dios que es quien verdaderamente la ilu-
mina. Conviene recordar, a este respecto, que de la luna realmente no ema-
na luz, sino que refleja la que proviene de un astro considerado superior. 
Asimismo, las distintas fases que atraviesa la luna o cualquier cambio que 
ellas impliquen no solo aluden al principio de transformación femenina 
plasmado en su ciclo menstrual, sino también a las numerosas formas que 
adquiere la misma Virgen en el mundo católico (Chevalier y Gheerbrant, 
1995, s.v. luna).

Esta visión astral de la luna en relación con el sol y complementada 
con las estrellas es, tal vez, la que pretende resaltar la santa Juana cuando 
hace poner a María sobre Selene, en lo que se puede interpretar como 
un sentimiento de superioridad del cristianismo sobre la mitología clásica. 
Asimismo, el hecho de que el astro rey la custodie implica no solo la expre-
sión de la protección, sino también la confirmación del poder del sol, esto 
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es, el mismo Absoluto, capaz de disponer la situación de la fémina elegida 
a su voluntad, independientemente de la manera en que otros hubieran 
podido contemplarla:

8)	 E dijo el Señor que si su primo, San Juan evangelista [sic], decía que 
había visto la mujer, puesta la luna a sus pies e cercada del sol e coro-
nada de estrellas, que mejor podía él decir, pues era verdadero Dios, 
que había visto la mujer asentada en muy rico tálamo e haciendo 
delante de él cantares muy dulces e gozosos. (SGANS, p. 151)

Si se asume que el gallo, otro símbolo cósmico, alude a Cristo (Cheva-
lier y Gheerbrant, 1995, s.v. gallo), resulta entonces altamente interesante 
la correlación que efectúa la franciscana entre su madre y la gallina clueca, 
pues María es definida como “continua rogadora e abogada de todo el 
universo mundo, e siempre tiene a los pecadores metidos debajo de sus 
alas, para los defender e amparar” (SGANS, p. 150). La imagen no deja 
de ser sorprendente, porque, por un lado, a las gallinas las fecunda el gallo 
(Jesús-Padre) y, a la vez, las gallinas ponen huevos (Jesús-Hijo), en lo que 
se torna en una infinita interrelación entre el origen y el final de la propia 
vida a modo de alfa y omega (Ap 1, 8; 2, 8; 22, 13), que muestra el nodo 
de la santa Trinidad en el que sitúa a la Virgen María. Por otro lado, las alas 
de la curiosa ave recuerdan al manto protector de la madre que es al que 
recurren los creyentes en numerosas oraciones4.

Como símbolos de interioridad (Pikaza, 1999), encontramos el unicor-
nio y el castillo. El paralelismo entre la Virgen y el unicornio se aprecia en 
la dolorosa empatía que siente la doncella a cuyas faldas se echa el animal 
por la flecha que le lanzan (García de Andrés, 2012, p. 200):

9)	 Y que así como acaece algunas veces, cuando tiran la saeta al uni-
cornio para le matar, también con él a la doncella que le tiene en 
las faldas, que por semejante acaeció a Nuestra Señora: que por 

4	 A modo de mero ejemplo anecdótico traemos a colación dos himnos a la Virgen. 
En la última estrofa del himno a la madrileña Almudena se canta: “Bajo tu manto, 
Virgen sencilla, / buscan tus hijos la protección. / Tú eres patrona de nuestra Villa, / 
Madre amorosa, Templo de Dios”. De forma similar, en la quinta estrofa del himno a 
la asturiana Virgen del Acebo se canta: “Venid, pues, y a la Virgen preciada / del Acebo 
entonad sus canciones, / y en su templo colgad los blasones / de su augusta e inmortal 
protección. / Prez eterna que a los pueblos aunados / bajo el manto real de María, / sus 
destinos, su fe y su alma pía / le consagran con férvido ardor”. Entendemos que este 
tipo de cánticos se encuentran dentro de toda la acción ritual descrita en torno a las 
festividades de la Virgen (§4.7).
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matar e prender a él, hirieron a la Virgen que le había parido. E tal 
fue la saeta que le tiraron, tan cruel e amarga, los que les crucifica-
ron, que traspasaron a la Virgen que le parió, con ella, el corazón; 
y con cada uno de los tormentos que le daban padecía ella mil 
muertes. (SE, pp. 48-49)

Resulta, entonces, relevante señalar la simbología que el unicornio tie-
ne en la iconografía cristiana, pues representa “la flecha espiritual, el rayo 
solar, la espada de Dios, la revelación divina” (Chevalier y Gheerbrant, 
1995, s.v. unicornio) que, naturalmente, podría representar cualquier expe-
riencia mística femenina. Concretamente, hace alusión a la Virgen fecun-
dada por el Espíritu Santo o, en general, al milagro de la encarnación en lo 
que es otro extraordinariamente interesante símbolo mitológico aplicado a 
la interpretación femenina del cristianismo.

En cuanto al símbolo del castillo, sor Francisca lo explica de manera 
narrativa, poniendo palabras en boca de Dios y dirigidas a la misma Ma-
ría: “En el día en que había de ser hablada su esposa, previno Dios sobre 
sus muros, torres y a sus puertas cerraduras. Si fueres fuerte para sufrir el 
desconsuelo, no saldrás con ligereza a buscar y aposentarte en los alivios 
humanos; serán tus muros como de bronce y de hierro: entonces dará Dios 
sus palabas en tu boca, cuando fueres como ciudad cercada de secreto, que 
en silencio será tu fortaleza” (Vida, p. 126).

Juana, sin embargo, utiliza imágenes más visuales para explicar el mis-
mo concepto del castillo secreto al que solo Dios tiene acceso. Se trata 
ahora de una fortaleza que aparece en la parte inferior del cuerpo de una 
mujer, de manera que es castillo de cintura para abajo y doncella de cintura 
para arriba, en lo que viene a significar que Dios mora en su virginidad, 
como la misma Juana pone en su boca:

10)	E declaró el Señor, diciendo que estar Nuestra Señora desde la cinta 
abajo hecha castillo e desde la cinta arriba doncella, era significación 
que desde la cinta abajo moró él mismo en ella e tomó carne huma-
na de sus limpias e virginales entrañas. E que, así mesmo, moró en 
ella desde la cinta arriba, por cuanto moró siempre en su corazón, 
por lo cual estaba hecha muy hermosa doncella. Empero, que más 
moró de la cinta abajo, por cuanto tomó carne de su carne e moró 
en su vientre virginal presencialmente nueve meses.

	 Por lo cual, así como Nuestra Señora se tornó hecha castillo, se 
quedó él encerrado dentro, así grande e poderoso como está a 
la diestra del Padre. E andaba por todas las cámaras e retretes e 
torres, de lo cual se holgaba e consolaba mucho.
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	 E dijo el Señor que como Nuestra Señora tenía derramada su áni-
ma e inteligencias por todos los rincones e retretes del castillo, re-
cibía tan gran consolación e deleite con los tañimientos de él, que 
se encendía e infamaba [sic] toda en amor e fervor e dulcedumbre. 
(SVM, pp. 221-222)

Una vez Dios muestra el castillo (Pacheco, 2002; Martín Velasco, 
2006), entra en él y llama a los bienaventurados, en un alarde de hom-
bría, para que comprueben por sí mismos que su castillo no tiene ninguna 
mácula. Entonces, “a deshora veían todos cómo salían flores de él e nacían 
muchas flores e rosas e lirios, en tanta manera que le cercaban muy grande 
e hermosa” (SVM, p. 223). Esta aludida fertilidad entronca con la tradi-
ción del hortus conclusus (López-Baralt, 2020), de la que sor Francisca es 
perfectamente consciente: “A su esposa la nombra con semejanzas que sig-
nifican secreto: huerto cerrado, fuente sellada. Por preciosa que sea la casa, 
si a todas horas da paso franco, presto se acabará su hermosura. La gloria 
de la hija del rey está escondida, está en secreto” (Vida, p. 124).

Aunque discreta, la producción vegetal que emerge del castillo mariano 
deja entrever un significado propio, como la misma narradora explica:

11)	E la muchedumbre de rosas coloradas e muy olorosas e finas que 
del castillo manaban e nacían significaban, dijo el Señor, las tribu-
laciones e cuchillos de dolor que Nuestra Señora padeció en esta 
vida con él, en los cuales fue mayor mártir que todos los mártires. 
E aun siempre deseaba ser más mártir e derramar su sangre por 
amor. E que las flores de diversos colores e pinturas significaban 
las sus virtudes e excelencias muy perfectas e acabadas que ella 
tuvo. E dijo el Señor que los lirios significaban la purísima virgini-
dad que siempre tuvo Nuestra Señora, en mayor grado que todas 
las vírgenes. (SVM, p. 223)

Poco después, Dios insiste en la valía del castillo en que él moró, en lo 
que se puede considerar una nueva intención de hacer equivalentes a la 
mujer y al hombre, pues emplea un léxico típicamente bélico que en su 
época más se asociaría con el mundo masculino de la guerra que con el fe-
menino de la paz: “Pues yo moré nueve meses en el vientre virginal de esta 
mi sagrada madre, la cual puede ser llamada castillo fuerte e guerrero desde 
el cual se defienden todos los buenos e se destruyen e persiguen todos los 
malos” (SVM, p. 224). Con estas palabras divinas, Juana convierte, enton-
ces, a María de Nazaret, “casa de oración e no cueva de ladrones” (SVM, 
p. 225), en una fortaleza metafórica a la que puede cualquiera acogerse en 
su lucha contra el mal, en lo que quizá se pueda considerar un paralelismo 
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con el símbolo carmelitano del castillo interior (§§3.3, 3.4.3), en el que 
solo el Incognoscible y omnipotente Ser supremo puede entrar.

De hecho, cuando sor Francisca acude a la madre del Inefable en busca 
de consuelo, su refugio consiste en recorrer su imagen una y otra vez como 
si fuera una inexpugnable fortaleza a la que ningún mal puede acceder: 
“esta apertura de corazón me tenía tan oprimida que no sabía qué hacer, 
pero no dejaba de clamar a mi Señora Madre y Reina, y andar con mi 
alma visitando sus santos templos” (Vida, p. 204). La manera de entrar en 
ese templo y, por tanto, de pedir ayuda a María, es la oración, como uno 
de los confesores le recomienda para luchar contra el demonio y sentirse 
protegida: “cuando más afligida, más oración había de tener y más recurso 
a Dios, aunque el enemigo me pusiera mares de tribulaciones; que entrara 
en ella, fiada en Dios, que allí se purificaría el alma” (Vida, p. 216). De este 
modo, a diferencia de los textos carmelitanos, en los que la oración era, en 
esencia, la primera fase de la experiencia religiosa, necesaria para alcanzar 
la felicidad que da la fusión con lo divino (§3.3), en los textos franciscanos 
la importancia de la oración radica en su valor apotropeico (Vida, p. 222), 
puesto que abre las puertas a sentirse protegida del mal representado por el 
demonio, en tanto este huye al escuchar determinadas palabras dirigidas a 
quien puede aplastarle la cabeza (Gn 3, 15).

Finalmente, los símbolos históricos que vinculan a Dios con una serie 
de acontecimientos que superan el puro individualismo son, a nuestro jui-
cio, los números y la hostia consagrada. En efecto, no se puede dejar de 
mencionar la carga simbólica de ciertas cifras que son escasamente poste-
riores a la filosofía pitagórica y que, en consecuencia, tuvieron una extraor-
dinaria influencia en el desarrollo de las artes y las ciencias (Fraile, 2011):

12)	E algunos de los bienaventurados llevaban [a la danza procesio-
nal] en sus antorchas tres velas encendidas, e otros nueve, e otros 
quince, e otros treinta y tres, e otros ciento, e otros trescientas, e 
otros quinientas, e otros una sola. E tanto merecía el que llevaba 
un sola como el que llevaba quinientas, y el que llevaba tres como 
el que llevaba ciento. Por cuanto, el que llevaba una, lo hacía en 
reverencia de un solo Dios verdadero e poderoso, e por reverencia 
de una sola Virgen, e pura y escogida Madre de Dios e abogada 
de los pecadores. E los que llevaban tres, hacíanlo en reverencia de 
los tres clavos con que Nuestro Señor Jesucristo fue enclavado en 
la cruz. E los que llevaban cinco e siete, hacían en reverencia de 
las cinco llagas del Salvador e de los siete cuchillos de dolor de la 
Virgen María. E los que llevaban nueve e quince, hacíanlo en reve-
rencia de los nueve meses que Nuestra Señora trujo a su precioso 
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Hijo en su vientre virginal, y en reverencia de los quince años que 
ella había cuando parió. E los que llevaban ciento e trescientas, ha-
cíanlo en reverencia de todos los tormentos e injurias e vituperios 
que Nuestro Señor Dios padeció. E los que llevaban quinientas, 
hacíanlo en reverencia de los azotes tan crudos e amargos que el 
mismo Redentor padeció en su muy sagrado e delicado cuerpo. 
(SPNS, p. 77)

Cabe resaltar la importancia del número tres, entendido como “núme-
ro místico y santo, porque tiene principio, medio y fin” (Fraile, 2011, pp. 
158-159), claro referente metafórico a la santa Trinidad o, en un plano más 
literal, como dice la misma Juana, a los tres clavos que mataron a Cristo. 
Tres veces tres, el número nueve, es la siguiente cifra que cita la francisca-
na, quizá, para aludir a la justicia (Fraile, 2011), quizá para incorporar el 
rasgo femenino a la interpretación masculina del número tres, pues dicho 
número nueve es la cantidad de meses que dura un embarazo, factor que, 
como ella misma explica pocas líneas después, resulta altamente relevante 
para caracterizar el Misterio femenino de María (“hacíanlo en reverencia 
de los nueve meses que Nuestra Señora trujo a su precioso Hijo en su 
vientre virginal”). El número quince, por su parte, está compuesto de tres 
veces cinco, lo que supone añadir al valor místico del número tres el signi-
ficado del matrimonio del número cinco, suma del primer par femenino 
con el primer impar masculino, como nuevamente ella expone al aludir a 
la edad que supuestamente tenía María cuando fue madre (“en reverencia 
de los quince años que ella había cuando parió”). Son estos casos, como se 
observa, múltiplos de tres, lo que permite recurrir nuevamente a la misma 
esencia de lo santo, lo cual, por cierto, queda representado por las cons-
tantes alusiones al número uno, que significa la razón y la imposibilidad 
de división, como la misma párroca escribe en el fragmento indicado. A 
este respecto, cabe recordar la equivalencia que efectúa mediante la coor-
dinación e entre Dios y la Virgen, pues, si bien a ella la considera escogida 
“Madre de Dios e abogada de los pecadores”, él consta como único, ver-
dadero y omnipotente. Hay otras cifras igualmente relevantes, como la 
ya mencionada de cinco que, según ella, alude a las cinco llagas de Jesús 
en lo que se puede contemplar como el cambio de estado que implica el 
matrimonio incluido en dicho número; y la de siete, que supone salud, 
inteligencia y luz, si bien en este caso sor Juana explica su valor como la 
cantidad de cuchillos de dolor de María al ver morir a su hijo.

Naturalmente, no puede faltar el número que se extrae de añadir un 
tres a otro tres, en lo que se puede considerar una clara alusión a la edad 
de muerte de Jesús y, a la vez, a la doble característica de santidad (como 
Padre y como Hijo; como humano y como divino) del nombre propio del 
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cristianismo, porque “los que llevaban treinta e tres [velas]”, lo hacían “en 
reverencia de los años que Nuestro Señor Jesucristo vivió en este mundo”, 
lo que implica “que todas las personas del mundo deben remedarle e seguir 
sus pisadas y ejemplos, e hacer buena vida e fructuosa de buenas e perfectas 
obras, adornándose del resplandor e claridad que él nos dejó en su vida e 
hábito y conversación” (SPNS, p. 77).

El otro símbolo histórico que representa a María de Nazaret es, quizá, 
el símbolo más controvertido del cristianismo: la hostia consagrada. Sor 
Juana, a este respecto, aprovecha el valor metafórico de dicho elemento 
para entrar en la discusión sobre el misterio de la transustanciación (Del 
Pozo Coll, 2006), adoptando una postura intermedia entre quienes defien-
den que es una simple representación de Dios y quienes esgrimen que es él 
mismo. En un primer momento, para la santa Juana la hostia consagrada 
es una ventana a través de la cual Dios-Jesús vigila a quienes han ido a la 
iglesia, como el mismo Jesús explica en uno de sus sermones:

13)	E declaró el Señor, diciendo, que cuando él está encerrado en el 
santo sacramento del altar, acechando por las finestras de la Hos-
tia, como el venado cuando acecha tras la pared, habla con los que 
allí están en la Iglesia, diciendo a cada una ánima:

	 –¿Qué haces ahí, mi amiga, tan tibia e perezosa e negligente en mi 
servir e adorar, e en confesar tus pecados? ¿Por qué estás mirando 
y contemplando en las criaturas mortales, e en la hermosura que 
presto puede perecer? (SVNS, p. 103)

Desde el nivel metadiscursivo que implica reflexionar sobre el auditorio 
de los sermones de Juana, conviene resaltar el hecho de que emplee el voca-
tivo mi amiga en femenino: aunque en un primer momento, naturalmen-
te, se pueda explicar por alusión al sustantivo ánima, recuerda nuevamente 
la importancia del género de sus oyentes mujeres (§§4.2, 4.4, 4.7).

Así parece demostrarlo de nuevo cuando, al poco de proferir las pala-
bras que pone en boca de Jesús, le hace retomar la importancia del papel 
de la Virgen en comparación con el símbolo de la hostia:

14)	Por tanto, amiga mía, después de te haber criado e redimido, tan 
grandes amores tengo contigo que me haces venir saltando como 
cabra salvaje, desde el cielo a la tierra, cada vez que soy llamado 
por cualquier sacerdote a te visitar, puesto tras esta pared de esta 
Hostia, como estuve tras la pared del vientre virginal de mi pre-
ciosa madre cuando ella iba a visitar a su prima Elisabet. (SVNS, 
p. 104; relacionado con SNNS, p. 174)
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En todo caso, dentro del universo discursivo estudiado parece claro el 
paralelismo entre la hostia consagrada, como pared desde la que él observa 
a las feligresas, y el útero de la Virgen María, desde la que él ya oye a los 
seres humanos antes incluso de haber nacido. De ser así esta correspon-
dencia, Juana de la Cruz está diciendo, nuevamente, que Jesús equivale a 
María y, por tanto, que merecen el mismo respeto porque uno no podría 
haber nacido sin la otra. El cordero de Dios que quita el pecado del mundo 
es la sagrada hostia convertida en sacrificio puro, pero, a la vez, el sacerdote 
que lo entrega es igualmente sacrificio, porque se ve en la obligación de dar 
lo que más ama para destruir el mal. Vuelve, nuevamente, a recordarse la 
importancia de María como ser meritorio de todo nuestro amor porque 
sacrifica a un hijo por nosotros, al mismo nivel que el Padre sacrifica a su 
hijo (a sí mismo) por la humanidad (§4.3).

Cabe aún señalar una idea igualmente insólita para la época en que 
nos encontramos que atraviesa la mera geografía de símbolos marianos 
y alcanza un plano cognoscitivo que da fe de la historicidad de la hostia 
consagrada y, como consecuencia, del significado que podría tener para 
algunas oyentes: los sacerdotes, desde el siglo XIII, son los encargados de 
fabricar las hostias (Del Pozo Coll, 2006, p. 32), en lo que a lo mejor se 
considera un afán patriarcal por la creación de niños, que es en la única 
función en la que destacan lógicamente las mujeres, aunque se las conside-
rase seres totalmente pasivos (§1.3). Si esto fuera así, la santa Juana estaría 
reivindicando de otra forma añadida el papel de madre de la mujer, pues, 
si se parte de que ella fue la que crio a Jesús en su vientre, debería entonces 
ser legítimo que a ella se le permitiera también fabricar hostias, visto el 
paralelismo entre estas y aquel.

Por cierto, en el sermón que él da a las interlocutoras justo a continua-
ción de este fragmento repite el vocativo mi amiga en tres ocasiones en 
apenas un espacio de ocho líneas. Considera a su interlocutora “paloma e 
garrida”, y cuando cita las ánimas, ya al final, lo hace empleando el plural 
con valor anafórico, es decir, en tercera persona (“e pues convido a todas 
las ánimas con tantos halagos e amores, que se aquejen e vengan en pos de 
mí”, SVNS, p. 104). Todo esto nos hace ver bastante claro, como se ha in-
dicado, que sus oyentes eran fundamentalmente mujeres y que ella estaba 
creando toda una teología cristiana para ellas.

Recuérdese, asimismo, que el valor histórico del símbolo de la hos-
tia tiene amplias repercusiones desde la perspectiva dogmática, pues ella 
se ve en la necesidad de dar a entender que hay un único Dios, aunque 
esté repartido por todo el mundo: “Y el Padre celestial tomó las hostias 
consagradas en sus manos poderosas. E a deshora, fueron todas las hos-
tias convertidas en una. A significación que, aunque el mismo Señor está 
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consagrado en muchas hostias e en muchas iglesias e lugares, que sólo un 
Dios es el que está en todas las partes, poderoso e verdadero e grande e 
justo e misericordioso” (SNNS, p. 174).

Naturalmente, como se constata algo después, esta reflexión sobre la 
existencia de una única forma de Dios (simbólicamente, una única forma 
de consagrar la hostia) está aludiendo a las distintas heterodoxias conside-
radas heréticas que la misma santa Juana ya pudo haber presenciado en su 
época. En su narración, estos herejes cobran forma de “ladrones e robado-
res los cuales le querían quitar e robar el manto precioso con que estaba 
cubierta” la Virgen, durante la Danza de la Inmaculada. Afortunadamente 
para ella, había “otros que la cubrían e defendían de aquellos que la querían 
descubrir e robar” (SNNS, p. 177). Como en otras ocasiones, es la misma 
párroca la que explica este valor simbólico poniéndolo en palabras de Dios:

15)	E declaró el Señor diciendo que los ladrones e robadores que allí 
estaban e aparecieron, los cuales le querían quitar e robar el manto 
que traía cubierto, significaban los herejes. Los cuales le querían 
quitar el manto de su virginidad e pureza e limpieza e hermosura 
e claridad. Los cuales, dijo el Señor, no decían verdad, cuando tal 
decían o pensaban. E que todos eran herejes e abominables e cae-
rían en muy grande aborrecimiento delante su Majestad e justicia.

	 E los que la cubrían e defendían, significaban todos los cristianos 
e fieles predicadores e letrados. Los cuales la cubren e tornan por 
ella, cuando en sus predicaciones e disputas la enseñanza e loan, 
diciendo cómo es ella más purísima e limpísima e virgen que ha 
habido ni habrá entre todas las mujeres. E los tales serán bienaven-
turados, porque dicen e afirman la verdad e lo cierto. Aunque las 
criaturas ni los ángeles no la podrían ni sabrían loar ni ensalzar, así 
como es razón y ella merece. (SNNS, p. 177)

En resumen, los símbolos que las franciscanas utilizan para referirse 
a María de Nazaret son cósmicos (peras vinosas, cera, abejas, la luna y la 
gallina clueca), de interioridad (unicornio, castillo) e históricos (números, 
hostia consagrada). De todos ellos, quizá el más interesante sea el de la 
hostia consagrada porque, en ella, se une el mito de la palabra dada en 
la eucaristía con el rito de la deglución en lo que sin duda alguna supone 
metafóricamente “comer el cuerpo divino lo mismo que en los festines 
canibalescos” (Eliade, 1957/2018, p. 77), lo que simboliza, claro está, el 
poderoso sacrificio que hubo de realizar, según los textos franciscanos, 
la misma María al entregar su cordero para quitar el pecado del mundo 
(Pikaza, 1999).
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4.6. La encarnación como mito soteriológico

La encarnación, en la cosmovisión cristiana, constituye un mito histórico 
salvador, porque, por un lado, Jesús se muestra como humano pertene-
ciente a la historia y, por otro lado, es el mito fundante de una nueva 
esperanza salvífica (Pikaza, 1999). En efecto, el mito bíblico de la encar-
nación es una muestra más del amor de Dios que, pese al mal causado por 
los primeros padres, busca redimir a los humanos a través de la entrega 
de su propio hijo (Van der Leeuw, 1964). Por este motivo, todos dicen: 
“Oh, Señor, ¿cuándo vendrás? Rómpanse ya los cielos e venga el deseado 
de las gentes”. Su deseo de ver al redentor es tal, que “unos andaban por 
los montes desnudos haciendo muy grandes penitencias hasta que iban 
sus cuerpos negros como piedras” mientras “otros andaban dando voces y 
llorando hasta que cegaban sus ojos, e otros clamaban e oraban, diciendo 
«Ven, ven, Señor e no tardes»” (SE, p. 8). El clamor por su venida desde 
la narración vista en su amplio contexto se convierte, de hecho, en una 
llamada cotidiana vista en un contexto individualizado que busca la sal-
vación o, al menos, cierto consuelo ante las vicisitudes de la vida: “Sería 
disposición de Nuestro Señor, para mostrarme que acá Él había de ser mi 
refugio” (Vida, p. 104).

El mito de la creación de un Absoluto salvador entronca con las pri-
meras líneas del Antiguo Testamento (Gn 1,12), en las que se expone la 
creación del mundo que, en la cosmovisión cristiana, es también un mito 
de nacimiento, no solo porque defiende el surgimiento de un nuevo mun-
do simbólico (el cristiano, distinto del judío y del heleno), sino también 
porque toma forma de ser humano (Widengren, 1976). En el contraste en-
tre lo literal y lo simbólico que afecta al mundo del discurso o al universo 
discursivo de los textos franciscanos estudiados (Coseriu, 2007; Ricoeur, 
2008) cabe entrever los tres constituyentes teológicos del mito (Pikaza, 
1999): a) Dios, un elitista personaje masculino veterotestamentario, se tor-
na en un padre universal que adopta forma de ser humano; b) el reino de 
Dios al que pertenece Jesús es fruto de ese afán universalista comprendido 
como amor comunitario; y c) el hecho de ser hijo de humano lo vuelve lo 
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suficientemente vulnerable como para que sea impregnado de un atributo 
sacrificador que ensalce su valía mesiánica.

Así, el sistema mitológico franciscano parte, efectivamente, de estos 
tres elementos teológicos. Por ejemplo, el hecho de que los mismos ángeles 
supliquen a Dios que se encarne para evitar que los humanos sigan cayen-
do en el error de adorar a becerros de oro muestra la autoridad del padre 
que toma las principales decisiones sin consultar a nadie y que, por tanto, 
establece la más clara de las jerarquías con los seres que lo rodean:

16)	E los santos ángeles, viendo cómo muchas gentes idolatraban y 
adoraban a dioses extraños, los cuales engañaban a las personas e 
les decían muchas mentiras, e cómo muchas se iban al infierno, 
e cómo otros estaban muy tristes e desconsolados, clamando con 
muy grande ahínco iban delante de la Santísima Trinidad e decían 
con muy grande caridad: “Oh, Señor, encarna ya e ve a remediar 
al mundo, que se pierde todo”. (SE, p. 9)

Esta visión patriarcal de lo numinoso se ilustra también con la narra-
ción de la experiencia mística que vive la misma Virgen María, a la que 
posee cuando considera oportuno, igual que ocupa el cuerpo de la fémina 
en una unión mística que tiene lugar, como en toda experiencia religiosa, 
cuando Dios quiere:

17)	Dijo el Señor que, así como Nuestra Señora la Virgen María acabó 
de decir por tres veces estas palabras, a deshora permitió él fuesen 
abajadas abajo todas las torres e ventanas del mismo castillo. Y 
entró él mismo por ellas e no otro ninguno. E allí gozó Nuestra 
Señora de él, como ella quería e deseaba, muy llena e cumplida-
mente. (SVM, p. 228)

En efecto, aunque ya desde este momento se muestra a un poderoso 
personaje masculino perfectamente consciente de que no puede salvar a 
la humanidad él solo, puesto que “él mismo, el cual era sacerdote grande 
e había de ofrecer e sacrificar su precioso cuerpo e sangre […], había de 
escoger para sí mujer virgen e doncella muy limpísima e casta, de la cual 
había de tomar carne humana” (SE, p. 9), la espera es, sin embargo, muy 
larga. Se muestra aquí al Dios paciente, pero enfadado, del Antiguo Testa-
mento, que no tiene prisa por salvar un mundo que, según ve, no quiere 
ser salvado, que en determinado momento pregunta a los ángeles para qué 
va a dar salud a los humanos si ellos a cambio le blasfemarán y que para 
qué va a rescatarlos si luego le serán ingratos y ni siquiera reconocerán su 
esfuerzo (SE, p. 9).
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El tiempo pasa en el reino de Dios y, tras unas cuantas generaciones en 
que los ángeles claman a Dios “demandando al Mesías prometido en la Ley 
y en los Profetas e Rey de los Ángeles”, el Creador insiste: “¿Qué necesidad 
tengo yo de ir al mundo donde tantos pecados y enojos me son hechos?”. 
Los ángeles, personajes míticos esenciales en la cosmovisión franciscana, 
replican defendiendo que para él la encarnación es ciertamente irrelevante, 
pero que resulta esencial para la salvación de los humanos: “Oh, Señor, 
no lo hagas por la necesidad que de ellos tienes, mas hazlo por la que ellos 
tienen de ti, que es muy grande” (SE, p. 9). Son dos los motivos por los 
que argumentan que la única forma de ayudar a la humanidad a superar 
el mal es que el mismo Dios se encarne: los profetas anteriores a Jesús no 
son comprendidos y él es el único que puede resucitar, lo que implica que 
puede hacer resucitar a todos y a la vez demostrar que su palabra es un 
hecho (Fernández Martín, 2022).

18)	–¡Oh, Señor, encarna ya! [dicen los ángeles] e ve a remediar las 
gentes. Que les envías profetas e santos e, como son hombres, 
mátanlos todos e no entienden lo que les dicen. E aún ellos no 
entienden bien lo que tú les dices ni las figuras que les mandas 
hacer. E por eso, ve tú, Señor, que eres Dios de los dioses e Señor 
de los señores e Causa de las causas e Bien de los bienes. E aunque 
a ti te maten, como ellos son tan malos e tú eres Dios vivo e ver-
dadero, resucitarás e tendrás vida para siempre y darla has a todas 
las gentes. (SE, p. 11)

En este caso, la anunciada resurrección puede entenderse como una es-
pecie de mito anual, de carácter socioculturalmente cíclico, según el cual se 
asume ya desde el inicio que la divinidad, una vez nacida, va a morir para 
volver a nacer convertida en un ser nuevo. La muerte, entonces, se torna un 
rito de paso necesario para llevar con éxito la misión soteriológica planteada 
desde el principio. Así sucede, por ejemplo, cuando fallece la hermana de 
sor Francisca y ella la ve a la derecha de Jesús-Dios, una vez, y a la de María, 
otra vez, en lo que no solo se transforma en una reivindicación del papel de 
María de Nazaret como mito de la muerte (Widengren, 1976), sino también 
en una naturalización de lo que se considera un paso del presente mundo al 
del más allá, sobre todo, porque “me pareció entender muchas palabras de 
consuelo de Nuestro Señor, con que me quitaba la pena y confusión con que 
me dejó su muerte” (Vida, p. 240). Si se asume que la muerte es un proceso 
superable y, por tanto, en determinadas ocasiones, superado, la creyente no 
tiene nada que temer, ni de la suya, ni de la de sus seres queridos.

Igualmente, a modo ilustrativo se puede traer a colación el siguiente pa-
saje de sor Francisca en el que narra cómo una religiosa, compañera suya, 
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se queja de la toca llana que Josefa lleva, y se muestra, tras su muerte, con 
una opinión cambiada en lo que se puede considerar, entonces, como un 
rito de paso que conlleva el trasvase del estado de ignorancia (o, al menos, 
de desacuerdo) al estado de sabiduría (o, consecuentemente, de acuerdo 
con la misma escritora):

19)	Pasado algún tiempo, murió y la vi en sueños con la toca casi sobre 
los ojos, que tapaba toda la frente y muy ajustada a la garganta que 
la cubría toda; díjome: «Vengo a avisarte a Fulana (nombrando 
una amiga suya) que ya me he desengañado, que están bien así las 
tocas». Entendí que tenía grandes penas debajo de aquellas tocas, 
y que, aunque fue cosa al parecer tan nada, el defecto que en eso 
pudo tener, los ojos de Dios hallaron tres causas de darle aquella 
penitencia. La primera, el disgusto en lo que mandaba la prelada; 
la segunda, el mal ejemplo; la tercera, el repugnar lo que era más 
conforme a la regla. (Vida, p. 146)

Como puede observarse, dentro del universo discursivo analizado, el 
fallecimiento de la religiosa implica un profundo cambio en la convicción 
que supone la forma de vida convencionalmente acordada por la orden 
que, en última instancia, puede alterar {al/el} Absoluto (Vida, p. 155). Sin 
embargo, lo interesante del fragmento es, nuevamente, la naturalidad con 
que ella narra un rito de paso que supone no solo la creencia en el regreso 
de quien se ha marchado al otro mundo, es decir, de quien ha logrado 
culminar, desde su perspectiva, dicho rito con éxito, sino también la posi-
bilidad de acceder a sus experimentadas palabras por parte de quien se ha 
quedado aquí.

De hecho, la descripción del otro mundo, del Reino de Dios en tér-
minos cristianos, es uno de los mitos de la muerte que no solo permiten 
comprender cómo es la vida después de fallecer, sino que además se ajusta a 
las vivencias extáticas que pueden equivaler a sus expectativas sobre el más 
allá (Widengren, 1976). Así, por ejemplo, para sor Juana es fundamental 
que el alma reconozca a Dios para poder fusionarse con él; de lo contrario, 
no podrá reunirse con él sino con el demonio. Ese reconocimiento tiene 
lugar, además, dependiendo de si la persona dueña de esa alma ha realizado 
obras buenas o no, en lo que se considera, entonces, una fusión inalienable 
entre la ética y la metafísica o, en palabras de Eliade (1957/2018), la clara 
consideración del mito como un modelo ejemplar de conducta humana:

20)	E si el ánima tiene hechas tales obras, en su vida, que merezca 
ser alumbrada en aquella hora para se salvar, responde luego con 
grande fervor:
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	 –Sí, Señor, bien te conozco, que eres mi Dios e Redentor e Salva-
dor Jesucristo.

	 E oída el Señor esta respuesta, vuelve luego las espaldas, diciendo:
	 –Ven, vendida del mi Padre e de Mí e del Espíritu Santo.
	 E si la persona ha hecho tan malas obras en su vida, e ha tenido tan 

poco cuidado de se confesar e arrepentir e hacer penitencia e resistir 
e desechar las tentaciones de Satanás, que no merezca ser alumbra-
da en aquella hora para conocer el verdadero Dios que la viene a 
visitar, responde, como ciega y endurecida e obstinada en pecados, 
diciendo: Señor, no te conozco. Y oída el Salvador la tan amarga 
palabra e respuesta, vuelve luego las espaldas e base diciendo:

	 –Vete, maldita, que para siempre nunca me gozarás. (SPNS, p. 91)

Para entender este fragmento en clave fenomenológica, puede ser relevan-
te la siguiente frase, escrita justamente después: “De manera que antes que el 
ánima sea acabada de arrancar de las carnes, es ya juzgada entre Dios y ella 
solos” (SPNS, p. 91). La cuestión, entonces, es que, aunque el alma pueda 
acabar reconociendo a Dios, este se muestra como un ser enfadado que no 
admite el arrepentimiento, pues, una vez que le dice “Vuelve acá, Señor, que 
ya te he ahora conocido en tus postreras palabras”, él responde: “Maldita eres, 
ya no es tiempo, pues no me conociste cuando me habías de conocer” (SPNS, 
p. 92). De este modo, si bien cabe pensar que la predicadora, en tanto apósto-
la y evangelista que anuncia la verdad del mensaje divino y, por tanto, asume 
que el Absoluto se comunica con sus fieles a través de ella (Van der Leeuw, 
1964; Triviño, 2019), se esté refiriendo a una experiencia mística propia y no 
a la muerte en sí, lo cierto es que la función redentora de la Virgen María hace 
más probable que esté aludiendo a sus expectativas sobre el más allá, a modo 
de mito de la muerte (Widengren, 1976). En cualquier caso, parece estar 
allanando el camino a una figura femenina que realmente será comprensiva, 
paciente y tan divina como él, legítimamente suficiente para constituir el Mis-
terio de la religión cristiana visto desde su experiencia de mujer.

El antiguo mito, entonces, de la diosa madre configurada en María 
(Van der Leeuw, 1964; Pikaza, 1999), madre del hijo que, a su vez, es el 
Inefable encarnado, se convierte en una acción ritual cuando se encuentra 
la correspondencia simbólica entre la experiencia mística femenina y la 
absoluta entrega mariana a Dios. Por un lado, porque en dicho mito fe-
menino tiene lugar de facto la imitatio dei que implica que ninguna mujer 
es verdadera mujer mientras no imite a la diosa (Eliade, 1957/2018), con 
todos los problemas que esto implica para las féminas que buscan parecerse 
a Cristo y no a María (Küng, 2002; Hollywood, 2004; Fernández Martín, 
2021c). Por este motivo, puede resultar interesante traer a colación una 
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cita de la autobiografía de sor Francisca, en la que defiende con alegría 
que el Inefable la ha situado en la vereda de la imitación de los santos, en 
lo que se puede interpretar como una licencia para encontrar en cualquier 
imitación de un santo la fuerza suficiente para superar cualquier dificultad 
mundana: “Púsome una determinación y ansia de imitar a los santos, que 
no me parece dejaría cosa por hacer, aunque fuera la más ardua y dificulto-
sa del mundo” (Vida, p. 94). Con ello, se abre el horizonte del modelo de 
la inimitable madre del nombre propio del cristianismo.

Por otro lado, es una acción ritual porque, si se asume dicho paralelismo 
entre la vida de la Virgen y la que supuestamente ha de seguir toda religiosa 
como modelo de santidad, la experiencia mística vivida deja huella en el 
cuerpo femenino, al igual que sucede con el rito (Van der Leeuw, 1964; 
Widengren, 1976; Pikaza, 1999; Velasco Maíllo, 2007). Este, considerado 
la palabra mítica hecha acción comunicativa, es una forma fundante de 
conocimiento que, propia de un grupo social del que nadie puede desan-
clarse, se torna en un vivir holístico en tanto afecta a toda la persona en su 
integridad humana (Ayala, 1995; Cabrera, 2002; Martín Velasco, 2006; 
Amengual, 2007, p. 236; García-Alandete, 2009).

De aquí que se pueda deducir que la unión mística que sor Juana de la 
Cruz relata en algunas ocasiones entre María y Dios (mito) podría asemejar-
se a la que ella misma hubiera experimentado en algunos determinados mo-
mentos de su vida (rito). Así, igual que sor Francisca relata cómo le ha tocado 
en suerte con el santo del mes el mensaje “No desamparéis, Señor, a los que 
os buscan” (Vida, p. 97), de donde se puede deducir el deseo de unirse con 
el Inefable como primera fase de la experiencia mística (Vida, pp. 148, 164), 
en el siguiente extracto de sor Juana se plasma a la perfección, esta vez en 
palabras de la nazarena, lo que se considera también el anhelo de fusión con 
el considerado esposo, tomando el símbolo del castillo como símbolo de la 
fortaleza que protege el alma que, en su caso, además, es la virginidad (§4.5):

21)	–¡Conjúroos, ventanas mías muy claras, por el vivo Dios, que os 
abajéis más bajas, para que entre vosotras el vivo Dios! ¡E le goce 
yo e le posea como deseo! ¡E conjúroos, torres e almenas mías muy 
altas e resplandecientes, por el vivo Dios, que os abajéis todas muy 
bajas! ¡Para que seáis suelo e alhambras por donde pise e ande el 
vivo Dios! (SVM, p. 227)

La fuerza hierológica de María, ya analizada (§4.4), también se puede 
observar en este fragmento en el que se solicita al propio cuerpo responder 
a las necesidades del Ser al que más ama la que se considera la más humilde 
de las mujeres. En este mismo sentido se muestra el anhelo de sor Francisca 
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por cumplir la voluntad de Dios y, con ello, alejarse de todo mal: “El yerro 
mío siempre ha estado en no llevar, como los bienes, los males, poniendo 
solo la mira en no descontentar al Señor de todo y dejándose guiar del 
soberano guiador” (Vida, p. 114).

La narración continúa con una María que, siendo la protagonista de 
los reclamos de amor del Incognoscible, solo es poseída por él cuando ella 
admite de forma explícita la necesidad que tiene su persona de sentirlo, en 
lo que se considera, entonces, un reclamo del Ser sobre ella misma:

22)	E declaró el Señor diciendo que andar él tañendo e cantando, al-
rededor del castillo de Nuestra Señora, e convidarla con amorosas 
e dulces palabras, e no querer entrar a ella –aunque tenía poder 
para ello- hasta que ella conjuró por tres veces las torres e ventanas 
e las hizo abajar e humillar hasta donde él estaba, fue significación 
que aunque él convida a cualquier ánima con buenos propósitos e 
pensamientos e deseos, en fin no quiere él entrar a ella, ni hacerle 
fuerza que le reciba, hasta que la misma persona se humilla a él e 
le ruega con grande amor e fervor, siquiera por tres veces.

	 E que subirse después el castillo en alto, e volar en él e subir por 
las ventanas, cada vez que su preciosa Madre le deseaba, era signi-
ficación que cuando ya el ánima se ha humillado a Dios y él la ha 
empezado a poseer e se ha contentado de ella, ya él mismo se la va 
a buscar e a gozar e deleitar con ella, cada vez que la tal ánima le 
busca e le desea. (SVM, pp. 228-229)

Lo llamativo de la narración de sor Juana es que, a diferencia de lo que 
puede acabar ocurriendo en una experiencia mística con seres humanos 
“normales”, en la que Dios sale supuestamente del cuerpo y vuelve a estar 
por encima de la persona, con María es ella la que pasa a estar por encima 
de Dios, en lo que resulta ser probablemente la esencia de toda la teología 
franciscana y, por tanto, la pura explicación de su Misterio:

23)	E que, estando Nuestra Señora en tan grandes consolaciones e 
gozos accidentales, salió él del castillo, e tornóse a subir en alto, 
como de primero estaba. Y el poderoso Dios, dijo él mismo, que-
dó en lo bajo, cercando e rodeando el castillo fuerte de su sobera-
na Madre. E que, así como ella le miraba desde en alto e le deseaba 
tener consigo, luego volaba él e se entraba por las ventanas muy 
altas de las torres del castillo. (SVM, p. 228)

La unión mística entre el Ser más absoluto y la más humilde de las 
mujeres, sin embargo, tiene una consecuencia trascendental que es el 
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verdadero origen del mito histórico de la salvación patente en el cristianis-
mo: la maternidad de María. El mito de la diosa madre se convierte en rito 
(Van der Leeuw, 1964), precisamente, en el momento en que Dios decide 
encarnarse, porque es entonces cuando el hijo de humano de la teología 
tradicional se materializa en el verdadero hijo de una humana. El mundo 
que dibuja Juana, pues, que versa en torno a la pura voluntad divina, es 
definible como un “lugar donde Dios actúa y el humano se realiza” (Pika-
za, 1999, p. 282): la palabra de Dios hecha acto da paso a la felicidad de 
la persona. La encarnación se convierte así en la salud que viene a curar la 
larga enfermedad de la humanidad (SE, p. 40), motivo por el cual pasa a 
llamarse “la santa Encarnación”:

24)	E, por tanto, ponen en cabo de las escrituras que hacen las gentes 
en el año de la Encarnación, de tantos. A significar que cuando 
dicen de la santa Encarnación, ya ponen la salud de su ánima de-
lante. Por cuanto, por la muy saludable Encarnación hubieron to-
das las ánimas que estaban muertas por el pecado de los primeros 
padres la salud verdadera. (SE, p. 10)

El milagro soteriológico de Jesús es, para Juana, retrospectivo, en el sen-
tido de que, al hacerse carne, la santa Trinidad salva no solo a los posibles 
creyentes del futuro, sino también a los que en el pasado no han podido 
creer en él y han muerto en pecado sin conocerle. Es posiblemente esta 
aspiración de salvación universal, contenida en la esencia del cristianismo 
narrado y basada fundamentalmente en la humildad de la humana que 
conlleva darse a la voluntad del Ser, lo que implique el perdón de todos los 
pecados excepto el de la soberbia, dado el comentario que hace al morena 
soy, pero hermosa (Cant 1,5)5:

25)	E lo mismo puede decir cada una de las personas que viven en la 
tierra. Conviene a saber, fea soy en cuanto el cuerpo y el cuanto los 
pecados en que soy engendrada e nacida e criada e obstinada en 
ellos. Mas hermosa soy por cuanto soy criada a imagen e semejan-
za de Dios, e soy redimida e comparada por tan gran precio. E aún 

5	 A este respecto, llama la atención el cuarteto del decimoctavo soneto de sor Ana de la 
Trinidad, que refiere, precisamente, a esta dificultad para comprender la elección que 
hace Dios del cuerpo femenino como morada, pese a la humilde autopercepción: “Muero 
por Ti de hambre y te me ausentas; / no huyas de quien tiembla temerosa, / –que,  
aunque morena, soy también hermosa– / cuando en mi pobre choza te aposentas”. Es un 
sentir frecuente también en religiosas no necesariamente carmelitas, como Isabel de la 
Madre de Dios (Gómez Jara, 2011).
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tengo tiempo de me arrepentir e obrar bien, e hacer penitencia 
de mis pecados e alcanzar misericordia delante de Dios, e haber 
salvación e vida eterna. E que, por tanto, no se debe angustiar nin-
gún hombre ni mujer por feo e disforme que sea. Que, si buenas 
obras hacen e merecen ir al cielo, allá estarán hermosos e blancos e 
adornados e allá no tendrán ninguna tacha ni fealdad ni negrura. 
(SVM, p. 216)

A este respecto cabe resaltar la “maldición” del ser negra como un tipo 
de mal que afecta en mayor grado a la mujer que al hombre, pues a la dis-
criminación por género se añade la discriminación por el color de la piel. 
En efecto, aunque resulta altamente complejo explicar de dónde proviene 
esta actitud tan negativa hacia las personas negras, si es tal vez debida a su 
asociación ideológicamente construida en determinada sociocultura occi-
dental con los seres de la naturaleza, entendidos como incivilizados; o si 
la clave se encuentra en la construcción sociocultural del canon de belle-
za, centrado históricamente en occidente en la mujer blanca y de cabello 
claro, parece evidente que no se puede cuestionar “el carácter jerárquico y 
arrogante que proviene especialmente del poder de los blancos en relación 
con los negros” (Gebara, 2002, p. 63)6. Puede ser razonable, entonces, 
preguntarse hasta qué punto conceptos derivados de la teología cristiana 
como “pureza” y “belleza” asociados a la idea de perfección de María han 
podido influir en que sus opuestos de “mancha” y “fealdad” se relacionen, 
precisamente, con la des-identificación del Misterio (Pikaza, 1999) o la 
contra-hierofanía que es el demonio. Resulta probable que un motivo se 
encuentre en la doble vara de medir que se emplea para ellas y para ellos, 
derivada quizá de la extrema idealización con la que se ha construido el 
modelo perfecto de comportamiento femenino, esto es, la Virgen María, 
porque supone, en la práctica femenina, un sentimiento de culpa entre 
las mujeres que no se percatan, por un lado, de que es absolutamente im-
posible seguir a tan utópica perfección, defendida durante siglos como 
modelo femenino estereotipado y, por otro lado, de que quienes elevan a 
los altares a dicha figura como modelo de conducta femenina son esencial-
mente hombres que no solo nunca habrían hecho algo similar con otro(s) 

6	 En todo caso, dentro de este contexto el trabajo de Rodríguez Ariza (2019) resulta 
altamente ilustrativo porque recopila algunas hipótesis que intentan explicar la existencia 
de ciertas vírgenes de tez negra (Montserrat, Guadalupe, Almudena…) que son 
masivamente veneradas como imágenes de culto a lo largo del territorio católico. Entre 
las razones aducidas, cabe mencionar cuestiones relacionadas con el material de las tallas 
o la pervivencia de antiguos cultos precristianos.
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hombre(s), sino que, además, son tan temerarios (por no decir soberbios) 
de considerarse a sí mismos vicarios de Cristo. Esto implica que no dudan 
en situarse funcionalmente a su mismo nivel, mientras condenan que las 
mujeres lo tengan como guía de conducta; ellas, bien es sabido, deben 
seguir a la Virgen María porque, en el fondo, asumen que es una mujer 
extraordinaria y, por tanto, inimitable, lo que implica, al final, un constan-
te sentimiento femenino de frustración por la imposibilidad de alcanzarla 
en la praxis de la vida real (Manero Sorolla, 1992; Lagarde y de los Ríos, 
2003; Hollywood, 2004; Maeso, 2004; Del Pozo Coll, 2006; Ferrús An-
tón, 2008; Ferrús y Girona, 2009; Steffanel, 2010; Lewandowska, 2013; 
Stamile, 2020; Fernández Martín, 2021c). En todo caso, en la santa Jua-
na cabe entenderlo como un atributo de humildad típicamente mariano, 
cuando explica, por ejemplo, que el negra soy, mas soy hermosa (Cant 1,5) se 
emplea “porque se tenía de ella por la más chiquita criatura e más despre-
ciada que había en todo el mundo. E que no solamente se tenía por muy 
chiquita criatura, mas aún por el más chiquito gusano que hay debajo de 
la tierra” (SVM, p. 215), en línea, entonces, con la retórica de la humildad 
que se ha visto en otras religiosas (Weber, 1996; Fernández Martín, 2018; 
Lewandowska, 2019; Alabrús Iglesias, 2019).

A este respecto, la constante alusión al demonio como “un hombre ne-
gro” en la autobiografía de sor Francisca (pp. 93, 221, 242, 245) y en textos 
similares de otras mujeres, como santa Teresa (Vida 31,3) y Marina Escobar 
(Alabrús Iglesias, 2019; Sanmartín Bastida, 2017, pp. 337-339), puede in-
terpretarse como una ratificación de esta clasificación racial, en lo que se 
consideraría una etiqueta hacia un colectivo desfavorecido al que ella, por 
su clase social y su género, no pertenecería; pero también podría entenderse 
como una alusión crítica al colectivo de los sacerdotes, cuyos hábitos son ge-
neralmente del susodicho color, a quienes estaría atribuyendo un comporta-
miento indigno, hipócrita e incluso vergonzoso (Fernández Martín, 2021b).

En todo caso, lo interesante de la teología de Juana de la Cruz es que 
esta salvación no puede llevarse a cabo sin María, a la que parece colocar 
por encima de la gran cadena del Ser. Si la santa Trinidad es importante en 
su pensamiento, ella es, sin embargo, la clave, la figura que mantiene unido 
al Ser que es trino y uno a la vez, “porque quien ofende al Padre, ofende 
al Hijo y al Espíritu Santo; e ofendiendo a toda la Trinidad, ofenden tam-
bién a la reina de los cielos; e ofendiendo a Dios y a su Madre, ofenden a 
todos los ángeles e santos de la corte del cielo” (SPNS, p. 72). Así, cuando 
Dios-Padre le pide a Dios-Hijo que se encarne para salvar a los humanos, 
este responde que no entiende por qué ha de hacerlo, si su mismo padre 
está todo el tiempo enviándoles todo tipo de desdichas. En otras palabras, 
el hijo no comprende por qué tendría que perdonar a unas gentes que no 
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han hecho más que comportarse de modo inadecuado desde el inicio de los 
tiempos. El padre le explica, entonces, que ese perdón viene causado por la 
extrema perfección de María:

26)	–Verdad es, Hijo mío, que yo envié esa destrucción sobre aquellas 
gentes, porque ellos pecaban muy abominablemente, mas yo te 
digo que aún agora perdonaría a todo a todo el mundo por amor 
de ella. ¿E no la miras, Hijo mío, cuán limpia, pura e bonita es? 
Que la crié yo para ser morada tuya e casa para que estés algún 
tiempo.

	 E el Hijo habló con el Padre, diciendo:
	 –Pues por amor de aquella virgen dices que has de perdonar tanto, 

por amor de mí, ¿qué perdonarías?
	 El Padre le respondió, diciendo:
	 –Pues por amor a ti, Hijo mío, mucho más perdonaría. (SE, 

pp. 16-17)

El mito anual, entonces, según el cual la resurrección del hijo de Ma-
ría tendrá lugar tras la necesaria encarnación, se fusiona, a través de la 
inherente comparación con Eva, con el mito de origen subyacente a la 
relación entre la unión de Adán y Eva y el inicio del mundo en la cos-
movisión veterotestamentaria (Widengren, 1976). Así, María es la nueva 
Eva (Lc 1,38; Mt 1,18-25), igual que Jesús es el correspondiente salvífico 
de Adán (I Tim 2,13-15). En efecto, bien conviene recordar que, en el 
discurso franciscano, la salvación humana gira en torno a la figura de 
María de Nazaret y a su papel de elegida desde el mismo momento en 
que Adán y Eva caen en el pecado original de la soberbia, “para remedio 
e consolación de su caída”, por lo que “lo divulgaron e dijeron a sus hijos, 
por lo cual se supo de generación en generación” (SE, p. 9). A este respec-
to, cabe señalar las palabras que sor Juana de la Cruz escribe para narrar 
lo que ocurrió en el Edén, pues, en su cosmovisión cristiana, la culpable, 
curiosamente, no es ella:

27)	Aunque a Adán le crio, él mismo, limpio e sin ningún corrompi-
miento de pecado. Mas, cuando él consintió e obedeció a Satanás, 
luego entró en él el corrompimiento del pecado. E quedó corrom-
pido el mismo Adán y Eva, su mujer. En el cual corrompimiento 
quedó todo el linaje humano corrompido e dañado de la levadura 
del pecado original. (SVM, p. 212)

Por otra parte, el símbolo de pureza y la ingenuidad con la que María 
accede al desnudo contrasta con el reconocimiento de Eva de su cuerpo 
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como puro pecado. Por ejemplo, siendo un bebé, los ángeles le piden a la 
nazarena que se desnude, pues no tiene nada que ocultar, en lo que parece 
un amago de redimir a la esposa de Adán. De esta manera, según va cre-
ciendo, “como se quedó con aquel bezo de descubrirse e desnudarse, como 
veía que los ángeles la desnudaban, desnudábase algunas veces hasta que el 
ángel” le dice que deje de hacerlo. Una vez ocurre, “dende allí en adelante, 
nunca más se desnudó la infanta” (SNNS, p. 166).

Sin embargo, vuelve a hacerlo, pero ya en el cielo, no en la tierra, en 
lo que es otro mito de muerte porque describe la manera en que se lleva 
a cabo la vida en el olímpico más allá. Además, dado que el desnudo apa-
rece también cuando el Absoluto le pide que baile durante la danza de la 
Inmaculada, nos encontramos nuevamente con un mito que se convierte 
en rito dentro del mismo mundo del discurso de la franciscana Juana 
(Van der Leeuw, 1964; Coseriu, 2007; Ricoeur, 2008; Sanmartín Basti-
da, 2017; Sanmartín Bastida y Massip, 2017): “Salid Vos, Hija y Madre 
y Esposa mía, a bailar entre todas aquellas danzas e corros de vírgenes 
bienaventuradas. E saldréis e pareceréis delante de todos, así desnuda 
como nacisteis del vientre de vuestra madre Santa Ana” (SNNS, p. 169; 
insiste después en SNNS, p. 177). Ella, en efecto, no solo acepta el en-
cargo, sino que además añade que lo haría si en lugar de encontrarse en 
el cielo se encontrara en la tierra, pues siempre está dispuesta a acometer 
la divina voluntad: “estoy aparejada e obedecer si me mandare vuestra 
Majestad ir ahora al mundo e andar entre todas las gentes así desnuda 
como nací” (SNNS, p. 170). Lo interesante en esta ocasión se encuentra 
en la alusión explícita que hace al cuerpo de la mujer, concretamente al 
mencionar algo tan típicamente femenino como el pecho, que le crece 
según está bailando, en un proceso que puede entenderse como un rito 
de paso que conlleva el abandono de la infancia y el acceso a la edad adul-
ta (Widengren, 1976; Velasco Maíllo, 2007). Este cambio, que implica 
la plena conversión de la niña en una mujer, conlleva la radical entrega a 
Dios y, por tanto, un claro rechazo a pertenecer a cualquier hombre, san 
José incluido (cf. infra):

28)	E que, como ella anduviese bailando e danzando hecha niña, a 
deshora, le nacieron tetas muy hermosas e blancas e le iban cre-
ciendo poco a poco. E el Padre celestial la miraba, pagándose mu-
cho de la su hermosura, e decía al Hijo:

	 –Mira, Hijo mío muy amado, a tu Madre preciosa cómo es tan 
pura e limpia e acabada, e mira cómo, siendo niña, chiquita, tiene 
tetas tan lindas e blancas e hermosas.

	 Y el Padre de las lumbres la habló e le dijo:
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	 –Sube acá, Hija mía muy amada, e dame tus tetas, ¡qué hermosa 
eres e acabada sobre todas las hijas de Sión e de Jerusalén!

	 Y el Padre celestial extendió su brazo poderoso e le dio el dedo 
meñique, y ella alzó la mano e se asió de él. E así la tomó el Padre 
e la encerró en sí. E con su gran poderío e virtud, fue luego Nues-
tra Señora vestida e adornada muy rica e preciosamente. (SNNS, 
p. 170)

Cuán diferente es la visión terrenal que ofrece sor Francisca de una des-
nudez que implica, al final, la incuestionable obediencia a los superiores, 
en lo que supone la plasmación discursiva de la confusión de Dios con el 
Papa, como anteriormente se ha dejado entrever, que ella magistralmente 
convierte en un poder propio que proviene de Dios y no de los hombres, 
porque es aquel (y no estos) el que así se lo indica de forma directa, sin 
intermediación eclesiástica alguna:

29)	Yo llevé esto bien porque me daba Nuestro Señor a conocer que, 
cuanto más desnuda estuviera de mi propio parecer y más dejada a 
su voluntad en la de los superiores, más cerca estaría de mí, y más 
dispuesta mi alma para recibir cualquier impresión que en ella 
quisiera hacer su divino dueño; pues muchas veces, en pasando, 
aunque fuera de prisa, por donde está el Santísimo Sacramento, 
sentía, en lo más escondido de mi alma, estas suavísimas pala-
bras, como que salían de su Divina Majestad: “Quis nos separabit?” 
(Vida, p. 130 [Rm 8,35])

Pese a todo ello, el Ser se mantiene discursivamente en el tiempo 
sagrado (Eliade, 1957/2018), pues su esencia infinita y etérea no le exige 
atarse a limitaciones corporales (Martín Velasco, 2006). Sin embargo, 
es tan consciente del paralelismo Eva-María como de su necesidad de 
encarnarse en alguien especial y es también tan profundamente sabedor 
del esfuerzo que eso le va a suponer tanto a él mismo como a ella, que se 
muestra en el mito como un ser paciente, que no tiene prisa por encar-
narse ni, por tanto, por salvar a la humanidad. Como consecuencia, no 
duda en dar largas a los insistentes ángeles para ganar tiempo, quienes 
tardan aún mucho en anunciar la venida del salvador porque no ha na-
cido quien lo pueda concebir. De este modo, esperanzados, deben aún 
aguardar un tiempo a que el nacimiento de María tenga lugar: “Y en este 
tiempo nacieron los padres de Nuestra Señora, y también nació ella muy 
limpísima e hermosísima e pura y perfecta. Y lleváronla al templo de 
Dios a la ofrecer y sacrificar” (SE, p. 13). En este momento es cuando, 
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al ver la extrema valía de María a los ojos de Dios, el hijo la reconoce 
también como elegida, de manera que es él mismo quien solicita al padre 
encarnarse en ella:

30)	–Padre mío todopoderoso, también estoy yo contento de ella y 
muy pagado de su hermosura.

	 El Padre le tornó a decir, con muy grande poderío:
	 –Pues, Hijo mío, encárnate.
	 Y el Hijo le tornó a responder, con muy gran piedad, diciendo:
	 –Pláceme de lo hacer.
	 Y el Espíritu Santo, con muy grande caridad, diciendo:
	 –Pues, sea luego. (SE, p. 17)

Esta es la clave, probablemente, de todo el pensar franciscano analiza-
do: sin la mujer elegida el Incognoscible no puede salvar el mundo, incluso 
aunque así lo desee. En el discurso de la santa Juana, la voluntad de Dios 
está supeditada a la realidad mariana. En otros términos, María es el mito 
de salvación hecho acción ritual gracias a su palabra de aceptación de la 
voluntad divina (Ramón, 2010).

La narradora Juana se recrea sobremanera en la escena de la anuncia-
ción, pues se hace de rogar ante su público para exponer la forma en que 
la Madre de Dios acepta, por fin, serlo. Así, una vez ella ha nacido y han 
pasado ciertos mínimos años, la decisión divina conlleva la orden al ángel 
Gabriel de ser “embajador de este tan alto secreto que te quiero descubrir” 
(SE, p. 18), que es visitar a la mujer y decirle que se quiere encarnar en 
ella. Para el ángel, ser transmisor de tan grata noticia es todo un honor que 
enseguida comparte con sus compañeros serafines:

31)	Que me ha dicho que quiere e tiene por bien de ir allá a tomar car-
ne humana del vientre virginal de María de Nazaret, que yo tengo 
en guarda. E díjome el poderoso Dios que quería que yo fuese el 
embajador e casamentero de estas bodas tan altas e maravillosas. 
E hame mandado que vaya e la salude de su parte e le diga cómo 
quiere ir allá, a morar en ella nueve meses. Por eso andad acá, 
vosotros, que licencia traigo de Su Majestad para ello. (SE, p. 19)

Una vez llega a la tierra “tomando forma humana como de hermo-
so mancebo” y “llevando consigo muchedumbre de altos serafines” (SE, 
p. 19), parece chantajear a María, a quien le dice que hasta que no le dé 
su palabra de que va a otorgar al Absoluto la merced que este le solicita, él 
no puede decirle exactamente en qué consiste. Naturalmente, ella acepta 
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dicho don, “si voluntad es del soberano Dios que os sea otorgado, que sin 
su voluntad yo no quiero hacer cosa ninguna” (SE, p. 20). Gabriel, enton-
ces, le declara que acaba de aceptar que él sea su protector, que nunca se 
aleje de su lado, de manera que “todas las cosas que hubieres de mandar 
que las mandes a mí antes que a otro ninguno” (SE, p. 20). Ella responde 
que no es digna de tan gran merced, dado que solo “soy el más chiquito 
gusanito que hay debajo de la tierra” (SE, p. 21), en lo que es, natural-
mente, una estrategia discursiva de desautorización típica de la condición 
femenina que no le era indiferente a Juana de la Cruz (Arévalo Viveros, 
2017; Rodríguez Mosquera, 2018; Lewandowska, 2019; López-Baralt, 
2020; Fernández Martín, 2021b; 2021c).

Es en este momento cuando el enviado de Dios da cuenta detallada de 
lo que le va a suceder a la mujer:

32)	María, a ti te digo: Dios te salve. Sábete que concebirás e pari-
rás un hijo. E tú consiente a las palabras que te digo de parte de 
Dios, porque sepas que eres llena de gracia. E sepas, Señora, que 
es voluntad del Padre celestial de hacer la redención del humanal 
linaje e quiere que, en esto, seas tú medianera. E, por tanto, quiere 
enviar su amado Hijo a ti, para que sea encarnado en tu vientre 
virginal, e para esto fuiste criada y escogida, para ser Madre de 
Dios. (SE, p. 21)

Lo interesante de este relato de la anunciación se encuentra en que la 
característica mítica de la fémina consistente, en esencia, en la más elevada 
humildad, le permite sorprenderse porque entiende que hay una contra-
dicción entre el estilo de vida que ha decidido llevar, en el que desea man-
tenerse virgen, dado su mencionado triple papel de diosa, devota y sacer-
dotisa, y la propuesta divina que acaba de recibir de Gabriel de convertirse 
en Madre de Dios. Cuando el mensajero le explica que en la omnipotencia 
de Dios no existe tal contradicción, pues puede hacer que sea madre sin 
unirse a ningún varón, decide entonces por sí misma seguir la voluntad 
divina que, de forma teóricamente libre, acepta:

33)	E declaró el Señor, diciendo que, así como Gabriel vino a saludar 
a Nuestra Señora, luego a deshora apareció la Santísima Trinidad 
y estaba allí, junto con Nuestra Señora, esperando que consintiese 
a dijese que sí, para entrar luego e hacer nueva morada en ella. A 
significar que nunca el mismo Dios quiere hacer fuerza a nadie ni 
entrar en el corazón, si primero no le consienten e abren de buena 
voluntad. (SE, p. 21)
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Tanto pretende la santa Juana hacer hincapié en la bondad del Padre 
cristiano que no obliga a nadie a seguir su voluntad, que justo a continua-
ción ofrece unos momentos de tensión narrativa, en los que los mismos 
ángeles temen que Dios haya encontrado alguna mácula en la elegida y 
que se eche finalmente atrás, es decir, que cambie de opinión en el último 
momento: “¡Oh, Señor! ¿Por qué no entras ya? ¿Qué esperas o qué miras? 
¿Ves alguna arruga de pecado o alguna tacha a la esposa?” (SE, p. 22)

El lujo de encontrarse en un tiempo sagrado en el que la vida no corre 
prisa y, por tanto, no hay limitaciones físicas, hace que el Incognoscible 
se mantenga en silencio, contemplando a la mujer cuyo consentimiento 
pacientemente espera, en lo que se considera la construcción del ambiente 
ideal para la unión con él antes, durante y después de la experiencia mís-
tica (Van der Leeuw, 1964), motivo que tal vez subyazca a la insistencia, 
en los textos de sor Francisca, por lograr una vida silenciosa (Vida, pp. 85, 
87, 130, 210, 229, 243): “Cuanto más la acataba el soberano Dios, más 
linda e perfecta le parecía e deseaba entrar en ella, salvo que esperaba que 
ella consintiese e dijese que sí” (SE, p. 22). En cambio, Gabriel, como repre-
sentante de los ángeles que se han mostrado deseosos de salvar a los huma-
nos desde el principio, insiste: “consiente a mis palabras, que la redención 
del humanal linaje no se puede hacer sin ti” (SE, p. 23). Estas palabras del 
arcángel sitúan a María de Nazaret, como vemos, en el centro del proceso 
de salvación, pues dejan claro a la interlocutora que ella es la verdadera 
clave del fenómeno, ya que la bondad del superior le impide obligarla 
a efectuar algo que realmente no desea. Su espera se debe, en cualquier 
caso, al racional planteamiento de la religiosa, pues el mito muestra a 
una María que, como haría probablemente cualquier mujer en su lugar, 
se debate en la contradicción anteriormente indicada, dado que aún no 
había logrado comprender el auténtico alcance de las palabras del ángel 
ni la verdadera función de la presencia de la santa Trinidad junto a ella:

34)	 –¡Oh, poderoso Dios! ¿Cómo será esto, que yo no querría estorbar la 
redención del humanal linaje? Pues que dicen que sin mí no se puede 
hacer; e por otra parte no puedo consentir que yo haya de concebir 
e parir, porque yo estoy consagrada a Dios. Desde mi niñez tengo 
hecho voto de virginidad e intención de nunca conocer varón, ¿cómo 
quiere agora el poderoso Dios que yo lo quebrante? (SE, p. 23)

Solo una frase de Gabriel la tranquiliza lo suficiente para sentir que, si 
aceptara la propuesta, no violaría su propia decisión de mantenerse intacta: 
“concebirás e parirás hijo, y que será por obra del Espíritu Santo” (SE, p. 
23). El siguiente problema, fruto nuevamente de la forma en que se ca-
racteriza a la madre de Jesús, es su gran humildad, pues no se siente digna 
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de “concebir ella e parir e criar al Hijo de Dios”, por lo que “se detenía en 
consentir, preguntando al santo ángel cómo serían bastantes sus sentidos 
para agradecer tan grande bien e merced” (SE, p. 23). Nuevamente sale a 
relucir una consideración femenina de la escena de la anunciación cuando 
ella formula la sensata pregunta de cómo su cuerpo, meramente humano, 
va a ser digno de cuidar al santo niño:

35)	–¿Cómo será digno mi vientre para concebir tal hijo, e mis tetas 
para le criar, e mis brazos para le traer e tratar, e mis ojos para le 
acatar siendo mi Dios e mi Creador? (SE, p. 23)

En realidad, lo que la excelente inteligencia de Juana puesta natural-
mente en boca de María está haciendo es mostrar una paradoja consistente 
en cuestionar la creación del propio creador. La pregunta que ronda a la 
Virgen, en la cosmovisión de la franciscana, no es otra más que la capaci-
dad de la mujer para criar a quien la ha criado y creado a ella misma. No 
solo no se siente digna, por humildad femenina, sino que, además, no se 
siente capaz, físicamente, de dar vida a quien se la ha dado a ella. Asimis-
mo, el mito mariano que estamos analizando en el discurso franciscano 
adopta nuevamente una acción ritual en el momento en que la posible 
audiencia femenina lo relaciona, siquiera inconscientemente, con el em-
barazo y el consecuente parto, al que todas ellas, excepto las consagradas, 
estarían obligadas por motivos socioculturales.

Una vez Gabriel está a punto de “mover las alas para volar” y volver al 
cielo a explicarle a la Trinidad que no ha sido capaz de convencer a María, 
el autoritario padre se hace presente y le solicita que vuelva a hablar con 
ella (SE, p. 24). Es entonces, cuando, al insistir el ángel en que dará a luz 
al “Hijo del Muy Alto” sin mácula, ella, por fin, declara: “Ahé la sierva del 
Señor, sea hecho en mí según tu palabra e su santa voluntad” (SE, p. 25).

En ese preciso instante, la narración explica con detalle cómo la santa 
Trinidad posee el cuerpo femenino de María y va gestando en ella el niño 
dentro de su vientre. El mito de transformación (Widengren, 1976, p. 
148) narra la manera en que la santa Trinidad se convierte en un bebé afi-
nadamente descrito, a través de la creación del feto, parte a parte, miembro 
a miembro. Una vez queda perfectamente configurado el Hijo de Dios 
que es, como vemos, también Hijo de María (Vida, pp. 261, 266, 309), 
se puede entonces hablar asimismo de un mito tribal (Widengren, 1976) 
donde se describe detalladamente la creación de Jesús, esto es, el culmen de 
la transformación del Padre divino en Hijo humano:

36)	E así como acabó de decir estas palabras, luego entró en ella toda la Tri-
nidad en su vientre virginal. E primeramente entró el Padre a aparejar 
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la morada del Hijo, e luego entró el Hijo a vestirse la humanidad, e 
luego entró el Espíritu Santo a formar e edificar el cuerpo. E primera-
mente pensó el Padre, en su memoria, cómo se edificaría aquel sagrado 
cuerpo. E luego vino la sabiduría e discreción, que es el Hijo, e parió la 
palabra, diciendo: de esta manera se hará. E luego se movió el Espíritu 
Santo, el cual es las fuerzas e voluntad del Padre e del Hijo, y empezó 
a edificar un cuerpecito de niño muy blanco e purísimo. Y edificóle 
unos ojos, los más lindos e amorosos e misericordiosos que nunca ja-
más fueron ni serán. E unas narices, las más lindas e afiladas que nunca 
se viesen. E una boca, la más dulce e graciosa que jamás hubo ni habrá. 
E unos brazos e manos, las más lindas e delicadas que nunca hombre 
tuvo ni tendrá. E unas piernas e pies, los más tallados e lindos que se 
podían decir ni pensar. E así, le edificó e formó en aquel sagrado cuer-
po de Nuestro Señor Jesucristo, los más lindos miembros e facciones 
que nunca criatura tuvo. E por eso es dicho de él, que es más hermoso 
sobre todos los hijos de los hombres. (SE, p. 25)

Esta configuración del cuerpo de Jesús tiene cabida también en los tex-
tos de sor Francisca Josefa que, en una ocasión, “veía en sueños a Nuestro 
Señor como cuando andaba en el mundo, mas ninguna criatura huma-
na podrá decir cómo era su hermosura y gracia en medio de traer una 
vestidura pobre y humilde”. La incalculable belleza del considerado hijo 
del Incognoscible toma forma, curiosamente, en los ojos, en “aquel mirar 
amoroso y suave”, en “la hermosura y apacibilidad de sus ojos, con los cua-
les, puestos en mí, caminaba todo lo que hace el claustro, sin quitar los ojos 
de su pobre esclava, vil y despreciable” (Vida, p. 135). Entonces, la mutua 
mirada, como en el caso carmelitano, es un precioso regalo para ciertas 
creyentes que realmente anhelan crecer dentro del Inefable; sus ojos se 
muestran así como ese lugar de encuentro entre el alma de la observada y el 
alma del observador donde ocurre la contemplación infusa propiciada, en 
la creyente, porque el Bien Supremo así lo desea (Martín Velasco, 2009).

A este respecto, resulta altamente interesante comparar la manera en 
que sor Juana describe (mito) la transformación de la santa Trinidad en 
niño Jesús y el cuerpo de María en el que aquella tiene lugar, lo que aprove-
cha a introducir durante la Danza de la Inmaculada (rito), concretamente, 
en una de esas ocasiones en que asciende al cielo siendo niña (en cuerpo y 
alma) y allí es venerada por todos:

37)	¡Oh, qué lindos pies
	 tiene mi Hija e mi amada!
	 ¡E qué cuerpo tiene tan lindo,
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	 e que gracioso e gentil!
	 ¡E qué tetas tan lindas
	 e blancas tiene!
	 ¡E qué garganta tan alta,
	 e blanca e bien hecha tiene!
	 ¡E qué boca tan graciosa
	 e olorosa e fresca tiene!
	 ¡E qué dientes tan menudos
	 e iguales e blancos tiene!
	 ¡E qué ojos tan pintados
	 e amorosos tiene! (SNNS, p. 172)

Así, los miembros que se citan en la creación del cuerpo de Jesús son los 
ojos, la nariz, la boca, los brazos y manos, las piernas y pies y, finalmente, 
el cuerpo, probablemente como sinónimo de busto. Cabe pensar aquí en la 
importancia de la cara, como la misma autora indica al final del fragmento 
señalado (149), dado que se hace hincapié en los tres elementos que la 
componen (ojos, nariz y boca), tal vez por la idea que podía estar circulan-
do en la época de sor Juana sobre la equivalencia entre Jesús y el rostro de 
lo santo (Borrego Gutiérrez, 2020) y, en todo caso, por su valor realmente 
humano, pues la faz es, al final, lo que identifica a cada persona.

El orden que se sigue en el anterior texto para describir a María es 
prácticamente inverso, pues se comienza por los pies, se sigue por el busto 
o cuerpo, se pone el foco en el pecho (“tetas”), se cita expresamente la gar-
ganta y los dientes y, como elementos comunes, se traen a colación la boca 
y los ojos. Esta lista de miembros femeninos encaja a la perfección con el 
ideal de belleza de la mujer de la época (boca, dientes, garganta, ojos) y, 
simultáneamente, resalta lo específico de la fémina, como es el pecho, alma 
mater de Jesús y, por tanto, dador de vida.

Desde esta perspectiva focalizada en la transformación que implica la 
creación de “un cuerpecito de niño muy blanco e purísimo” (149), quizá 
sea más sencillo entender la naturaleza trina del Padre que toma forma en 
el cuerpo de la elegida, pues María de Nazaret es el nodo que da sentido a 
los tres elementos de la Trinidad (§3.4.2.1), por encima de la cual se pre-
senta (150, 153). Así, en primer lugar, es Espíritu Santo, pues ella acepta 
la gracia divina al dar una palabra (mito) que no se puede desprender de su 
cuerpo (rito), lo que implica que ella es quien aporta la forma del edificio 
en el que se crea la Trinidad. En segundo lugar, es también Dios-Padre, 
porque apareja en la más profunda de sus entrañas al niño que es Dios y 
es humano a la vez. Y, en tercer lugar, es Dios-Hijo, durante unos meses 
de vínculo maternofilial, porque es la humana que le dará a luz y lo criará, 
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convertida entonces en la Madre de Dios. Ella es, pues, sabiduría, memo-
ria, discreción, palabra, fuerza y voluntad, porque contiene en su propio 
ser los rasgos del numinoso ser uno y trino al que ella nutre (149, 150):

38)	E así hizo la Santísima Trinidad, en esta tan alta obra: que el Padre, 
al cual se atribuye la memoria e propósito, pensó. E el Hijo que es 
suyo, y al cual da la sabiduría e discreción, miró e dijo: de esta e de 
esta manera será bueno que se haga. E el Espíritu Santo, el cual da 
voluntad e fuerzas, se meneó e labró aquella tan blanca e limpísi-
ma camisa que Nuestro Redentor se vistió del vientre virginal de 
Nuestra Señora la Virgen María. E así se meneó toda la Santísima 
Trinidad e hizo la obra de nuestra redención. (SE, p. 26)

María es ahora “reina e emperadora e abogada e madre de los pecadores 
y de todo el humanal linaje”; su triple papel sociocultural de diosa, sacer-
dotisa y devota se ve convertido por la santa Trinidad en “hija del Padre e 
madre del Hijo y esposa del Espíritu Santo, e puerta del cielo” (SE, p. 26; 
todo el Sermón de la Natividad de Nuestra Señora se centra en definir a la 
Virgen; Triviño, 2006, p. 159), porque se encuentra en la cúspide del Ser 
uno y trino: “Y en el trono real de la Santísima Trinidad estaba Nuestra 
Señora la Virgen María metida y encerrada, tan encendida e inflamada e 
ensalzada que ninguno de los bienaventurados la pudiera ver por enton-
ces” (SGANS, p. 140), porque se encuentra “alta y levantada en santidad y 
pureza, sobre todos los coros de los ángeles y los hombres” (Vida, p. 311).

Así pues, en su cuerpo virginal confluyen los tres seres numinosos con-
formando uno solo que, durante unos meses, también forman parte de ella 
en lo que se convierte, al final, en una indiscutible consideración de esta 
mujer como Misterio:

39)	Cuando Nuestra Señora la Virgen María concibió al redentor, la 
virtud e fortaleza e claridad del Padre e del Hijo la cubrió e la 
cercó e rodeó, que es el Espíritu Santo procedente del Padre e 
del Hijo. Y ella cercó dentro de sus entrañas a toda la Trinidad. 
E la cobijó así, como con manto muy precioso e claro, cuando 
la persona del Hijo tomó carne humana de su precioso vientre 
virginal, encubriendo e escondiendo con ella la su muy alta e muy 
clarísima divinidad, así como con manto muy grande e claro e 
precioso. E dijo el Señor que por eso es llamada Nuestra Señora 
la Virgen María, en el reino de los cielos, mato me cobertura de 
Dios. Porque con su muy preciosa humanidad, cubrió la muy alta 
e poderosa divinidad de Dios. (SNNS, p. 175)
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Ella, María de Nazaret, constituye la santa Trinidad en la humanidad 
de Cristo, al contribuir a su elaboración en lo que es una inseparable uni-
dad de lo físico, plasmado en la paulatina construcción de su cuerpecito, y 
lo espiritual, por haber consentido que la voluntad de Dios tome forma en 
ella, pues lo uno no podría haber tenido lugar sin lo otro en lo que puede 
entenderse como otra manera de romper el dualismo cuerpo-alma. Como 
se ha dicho, entonces, ella es hija del Padre, madre del Hijo y esposa del 
Espíritu Santo, títulos repetidos por san Francisco “en la Antífona del Ofi-
cio de la Pasión, y la Forma Vitae que dio a santa Clara para vivir el santo 
evangelio adherida a la Virgen Pobrecilla” (Triviño, 2019, p. 185). En la 
siguiente cancioncilla que le hacen sus devotos seguidores puede compro-
barse la esencia de dichos títulos marianos (SGANS, p. 134):

40)	Los que buscáis a la hija de Dios,
	 en los brazos la hallareis de su padre Dios.
	 Vosotros, los que buscáis
	 e preguntáis por la Madre de Dios,
	 sirviéndola está su Hijo Dios.
	 E los que deseáis saber de la esposa de Dios,
	 adornándola está su esposo Dios […]
	 E los que preguntáis por la reina de los cielos,
	 en los palacios reales e altísimos
	 de la Santísima Trinidad la hallaréis,
	 ensalzada e asentada
	 en grandes tronos y tálamos
	 muy adornados e apuestos,
	 muy cercada e acompañada de ángeles e serafines. (SVNS, p. 110)

Especularmente, la santa Trinidad (mito) se hace presente también una 
vez María asciende al cielo (rito), momento en el cual cabe insistir en la 
triple relación que mantienen (Triviño, 2019, p. 185):

41)	[…] el Padre celestial la recibió e le dijo:
	 –Es mi hija muy amada.
	 E el Hijo le dijo:
	 –Ésta es mi madre muy honrada.
	 Y el Espíritu Santo le dijo:
	 –Ésta es mi esposa muy pura y deseada. (SGANS, p. 129)

Esta triple relación, en realidad, puede interpretarse como una crítica 
soslayada al modelo de fémina que se trata de defender desde el patriar-
cado (Bechtel, 2001; Küng, 2002; Lagarde y de los Ríos, 2003; Ramón, 
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2010; Bernabé Ubieta, 2016; Miyares, 2018), especialmente si se asocia 
adecuadamente con otras relaciones propuestas entre determinadas mu-
jeres y algún miembro de la Trinidad. Así, mientras que María es hija del 
Padre, madre del Hijo y esposa del Espíritu Santo (Triviño, 2019)7, las 
monjas que aspiran a imitar su vida mística no pueden ser, de acuerdo con 
las normas socioculturales del momento, más que esposas de Dios-Jesús. 
De aquí que la misma sor Francisca de la Concepción se vea a sí misma 
“con la significación o semejanza de un huertecito, con la puerta muy an-
gosta y cerrada, aunque algo maltratada, como que le habían dado aguas 
y soles”, un huerto fértil, capaz de re-producir la palabra de Dios, pero 
“sin corriente ni orden”, como “empantanado”, en cuyo centro se encon-
traba “aquel padre, que con mucho ánimo y desembarazo abría camino al 
agua, arrancaba aquellas yerbas y trabajaba a vista de Dios, que estaba allí 
asistiendo y mandando como señor y dueño de aquella pobrecita tierra” 
(Vida, pp. 215-216). Es el Incognoscible, entonces, el encargado de guiar 
aquel huerto y sacar de él su máximo fruto, a través de la figura del confe-
sor, quien, de acuerdo con sor Francisca, “se ponía a pensar qué lo movió 
a venir contra la determinación que tenía de no venir a monjas y que no 
hallaba más de que Dios lo había dispuesto” (Vida, p. 216).

Esta figura permite comprender las limitaciones, precisamente, de las 
funciones sociales que las monjas desarrollan, por mucho que se pretenda 
su comparación con María de Nazaret (Sanmartín Bastida, 2017), como 
deja claramente explicado Escorihuela Estrada (2019, p. 49): “la concep-
cionista ha de imitar a la Virgen María en sus actitudes, especialmente en 
la humildad, la pobreza y la mansedumbre”. Así, no pueden ser madres 
biológicas, pues renuncian a ello al entrar en el convento, donde tampoco 
tienen permiso para imitar a Jesús y, por tanto, no pueden confesar ni des-
empeñar otras tantas actividades de poder dentro de la Iglesia (Hollywood, 
2004). En consecuencia, la relación putativa materno-filial que se puede 
establecer por diferencias generacionales, experiencias, etc., se encuentra 
siempre mucho más limitada que la de “padre” eclesiástico. Esta función, 
naturalmente, es desarrollada por el confesor, pues a ellas en la tierra solo 
les queda ser hijas adoptivas de ese varón, además de ser esposas de Cristo: 
“¿Qué más premios de trabajos, afrentas y desprecios que ser tuya, Señor 

7	 Esta puede ser la conversión franciscana de principios del siglo XVI del concepto de la 
comunión de la beguina de Hadewijch, para quien “comer a Cristo significa fundirse con él 
en una unión erótica, pero también embarazarse de Él, dejar que crezca dentro del vientre” 
(Sanmartín Bastida, 2017, p. 159). Similarmente, sor María de santo Domingo explica, 
hablando con María, que Jesús “se enamoró de ti y enamorose de ti por lo que hauía puesto 
en ti de sí, y por esso enamorose de sí en ti” (Sanmartín Bastida, 2017, p. 353).
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mío, y haberme nombrado esposa tuya, aunque después no me hubieras de 
dar la gloria?” (Vida, p. 102).

Y, sin embargo, la misma sor Francisca tiene en determinada ocasión 
una visión en la que se ve a sí misma inserta en una anacrónica y utópica 
Piedad, “en un lugar del convento con Nuestro Señor crucificado vivo, y 
en el aire los brazos, sin haber cosa en que los sustentara”. En una escena 
en que ella se considera testigo de lo ocurrido y, posiblemente, madre del 
Inefable, revive un momento que realmente nunca existió (Mt 27,45-50; 
Mc 15,33-37; Jn 19,28-30), en el que el redentor agoniza, ella le toma las 
manos, “hasta que al cabo de algún tiempo me hallaba sentada” y entonces 
él cae muerto sobre ella, quien le cubre con su mantellina y le oculta de las 
demás religiosas (Vida, p. 235).

Por otra parte, esta distribución de la persona de María en tres partes 
acordes con la Trinidad se refleja también en la correlación constitui-
da entre ellas y los miembros del cuerpo que representan dicho mito 
de presentación que da lugar, al final, a la personificación del Inefable 
(Martín Velasco, 2006; Ricoeur, 2008). Así, la autoridad representada 
por la cabeza se encuentra sin duda en el Padre, mientras que el rostro 
que indica proximidad humana es el Hijo. El Espíritu, un ser alado que 
implica encontrarse a caballo entre dos mundos, comprende a todos ellos 
en un acto protector que, en conjunto, convierte a la santa Trinidad en 
un ángel:

42)	E vieron los bienaventurados todas tres personas en una Majestad 
y en una esencia. E la cabeza era el Padre, y el rostro e las facciones 
e brazos eran del Hijo, y el cuerpo muy clarísimo más que de sera-
fín muy encendido e inflamado. E sobre los hombros e brazos del 
Padre e del Hijo, los cuales eran uno solo, por cuanto la preciosa 
humanidad del Hijo estaba escondida e encerrada en la Majestad 
e divinidad del Padre, procedían sobre los dos brazos, dos alas, las 
cuales eran del Espíritu Santo, que procedía del Padre e del Hijo. 
E estas dos alas descendían desde los hombros e cubrían los brazos 
del Padre e del Hijo, los cuales eran unos solos. E alas del Espíritu 
Santo son adornamiento de los brazos del Padre e del Hijo, que los 
adorna e los cubre, así como mangas muy anchas e claras e ricas. 
(SGANS, p. 139)

Vemos, pues, que cuando dice las palabras que aceptan en su cuerpo 
la voluntad de Dios, María de Nazaret es “cercada del Espíritu Santo e 
arrobada en espíritu y enajenada de los sentidos. E vio secretos e maravillas 
que no se podrían decir ni pensar. Por cuanto ella vio toda la Santísima 
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Trinidad clara e abiertamente, e viose asentada en la silla y ensalzada por 
reina de los cielos e señora del mundo” (SE, p. 26). Cuando se siente em-
barazada, no cabe en sí de gozo, no solo por el extremo amor que supone 
tener en las propias entrañas a un hijo, sino también por saberse la dueña 
del secreto que implica que ese hijo sea fruto de la gracia divina. Un hijo 
que, por cierto, agradece a su padre la elección desde el virginal vientre: 
“¡Oh, Padre mío, cuánto me huelgo de esta tan deleitosa morada!” No de-
sea, sin embargo, salir al mundo, porque teme “ir al frío e a las tribulacio-
nes e persecuciones, porque yo soy tierno y delicado, y en esta morada de 
mi preciosa madre hallo mucho amor, y caridad, e humildad e limpieza”. 
La morada elegida por Dios va acorde, entonces, con la vivencia de su hijo 
quien, al final, se encuentra a gusto en el vientre de María: “E todos los 
deleites, e olores e virtudes que pueden pensar en el cielo y en la tierra hallo 
en esta Virgen bienaventurada que me diste por morada e por madre” (SE, 
p. 27; similar en SE, p. 48).

Pero el mito de la encarnación que se acaba de narrar no puede carecer 
de una práctica ritual acorde con las circunstancias socioculturales en las 
que tiene lugar el hecho histórico de salvación mesiánica (Van der Leeuw, 
1964). En efecto, en el plan de Dios se encuentran también las normas 
que él mismo ha impuesto (mito), es decir, Juana debe hacer ver, natura-
lizándolas, que las convenciones sociales provienen de su voluntad (rito), 
pues ofrecer un escandaloso desajuste entre uno y otro podría acarrearle 
determinados problemas, dada la situación sociocultural en la que se en-
cuentra la párroca (Arévalo Viveros, 2017; Rodríguez Mosquera, 2018; 
Lewandowska, 2019; Fernández Martín, 2021b; 2021c): “¿No sabéis vo-
sotros que no crié yo el varón solo ni la mujer sola? Por tanto, María ha 
de ser acompañada con varón” (SE, p. 14). Naturalmente, Dios les engaña 
compasivamente, pues “había de ser Nuestra Señora acompañada y despo-
sada con José; pero no para que fuese ayuntada carnalmente a él en aquel 
santo matrimonio, mas acompañada como padre con hija muy obediente, 
y como hermano con hermana muy humilde” (SE, p. 14). En el plan de 
Dios, por tanto, José desempeña un papel fundamental, pues cubre las 
normas socioculturales del momento al impedir que María se quede sola y, 
por tanto, pueda concebir un hijo. En otras palabras, la santa Juana, como 
las carmelitas, es perfectamente consciente de la importancia de san José 
en la sociedad patriarcal del momento, pues sin él no habría sido posible 
el nacimiento de Jesús, dadas las circunstancias que rodeaban a las mujeres 
y al control que había sobre sus cuerpos (Garrido, 1997; Küng, 2002). 
La mención a dicho santo, junto con quien da nombre a la orden, ofrece 
un gran valor simbólico en la autobiografía de sor Francisca Josefa, pues 
ambos se erigen en sus protectores ya desde el mismo día de su bautizo: 
“Nací ¡ay, Dios mío!, y luego aquel santo padre me bautizó y dio una gran 
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cruz, que debía traer consigo, poniéndome los nombres de mi padre San 
Francisco y San José […]” (Vida, p. 84).

En todo caso, lo que permite comprender el símbolo mítico de la virgi-
nidad de María, convertido, así, en una acción ritual cíclica que cala en lo 
más profundo de la sociedad es precisamente la sacralización de la virgini-
dad existente en la misma sociedad romana, compatible paradójicamente 
con la necesidad de aumentar el número de ciudadanos (por ejemplo, se 
ofrecía la libertad de tutela a aquellas mujeres que tuvieran más de tres 
hijos si eran libres o de cuatro si eran libertas) y con la idea de castidad de 
las viudas y, consecuentemente, el terrible castigo por adulterio. Con la lle-
gada del cristianismo, la imagen de la mujer como procreadora de nuevos 
cristianos se intensifica, lo que refuerza la culpabilidad del amancebamien-
to, la importancia de la castidad, la legitimación del matrimonio como 
vida de plenitud (a excepción de la vida religiosa tanto para vírgenes como 
para viudas) y la prohibición de contraer matrimonio con esclavos (Garri-
do, 1997). Todas estas circunstancias contribuyen a crear los estereotipos 
patriarcales necesarios para etiquetar y, por tanto, controlar el comporta-
miento femenino que triunfan en el imaginario colectivo durante siglos 
(Bechtel, 2001; Küng, 2002; Lagarde y de los Ríos, 2003; Ramón, 2010; 
Bernabé Ubieta, 2016; Sanmartín Bastida, 2017; Foucault, 2018; Miyares, 
2018). Desde la perspectiva mitológica, estos atributos ayudan también a 
construir la paradójica esencia maternal de la Virgen María mostrada en la 
narración de Juana, donde consta que la madre de Jesús agradece sobrema-
nera el hecho de que su virginidad esté guarecida en la misma virginidad de 
José, quien, en cuanto se casa con ella, le cuenta en secreto “cómo tenía he-
cho voto de nunca conocer mujer ni matrimonio”. Naturalmente, “cuando 
Nuestra Señora supo el secreto y bien tan grande que el poderoso Dios le 
había hecho, gozábase e alegrábase en su espíritu” (SE, p. 15).

Resulta interesante, entonces, cómo la misma sor Juana de la Cruz no 
olvida la esencia de la imitatio dei como guía de comportamiento para el 
varón (Eliade, 1957/2018), que ve en la narración a un José en calidad 
de santo, por trascendente, pero también humano, por impaciente, como 
ilustra el reproche que le hace a su esposa cuando llega con el vientre de-
masiado abultado de su visita a casa de Isabel:

43)	¿A eso, María, fuiste tú a casa de tu prima con tanta prisa, a tornar 
preñada, e aun bien crecido el vientre? Pues, de mí, bien sabes 
tú que no estás preñada. Porque yo e tú tenemos hecho voto de 
virginidad e castidad, e de mi casa tú nunca fuiste preñada e ahora 
vienes con el vientre bien crecido. Por eso, tórnate a partir de don-
de vienes preñada, que más conmigo no estarás. (SVNS, p. 106)
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La mujer, más paciente y humilde que él y, naturalmente, más sabia, 
pero, a la vez, consciente del escaso valor de su propia palabra para con 
José, ruega a Dios que le cuente la verdad para que pueda volver a su casa, 
como efectivamente ocurre. “Y en fin, por los ruegos e merecimientos de 
Nuestra Señora apareció el ángel a San José, en sueños, e le dijo que la 
tornase a su casa, que lo que en el vientre ella tenía, del Espíritu era e no 
de ningún varón” (SVNS, p. 106). Él, naturalmente, lo cree, va a buscarla 
y le pide perdón.

En la cosmovisión franciscana, en síntesis, el fenómeno místico femeni-
no no se puede entender sin acudir a la concepción que se tiene del mito de 
la encarnación, pues este se construye como acción ritual prototípica en la 
que deseablemente la tan ansiada unión con Dios acaba configurándose en 
algo físico, no solo por la evidente ruptura del dualismo cuerpo-alma, don-
de también se sitúa, como en el pensar carmelitano, sino también por la 
necesidad de sentirlo después de pasado, en una especie de deseo de estado 
teopático permanente que deje clara huella de que la experiencia de Dios 
ha sido realmente una vivencia clavada en el cuerpo y no una simple imagi-
nación. La huella que, en efecto, deja dicha vivencia toma forma cíclica en 
la acción ritual del alumbramiento como actividad estrictamente femenina 
y necesaria para encontrarse a la altura del mito de la encarnación. Jesús 
es, en todo caso, el fruto incuestionablemente humano de la intervención 
divina de salvación, lo que lo convierte en el mesías constructor de un 
mito histórico soteriológico que es, en tanto hijo de la más perfecta de las 
humanas, la prueba fehaciente de la primera experiencia mística femenina 
de la historia.
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4.7. La acción ritual mariana como destrucción del mal

La acción ritual, en directa consonancia con la palabra mítica, implica 
una experiencia sacramental, es decir, una acción realizada en un con-
texto sociocultural determinado por personas concretas que transforman 
la realidad del mundo a través de la asignación de significados religiosos 
(Widengren, 1976, p. 189; Pikaza, 1999). En nuestro caso, los ritos que 
se mencionan a continuación no proceden de la realidad física del mun-
do de los objetos, sino de la realidad discursiva del mundo de lo sagra-
do tal y como es concebido por el pensar franciscano estudiado (Ricoeur, 
2008; Coseriu, 2007). En concreto, la idea subyacente al discurso mariano 
analizado es que mediante el texto se pueden estar ofreciendo pautas de 
conducta que contribuyan, en última instancia, a alabar a María con el 
objetivo de pedirle ayuda para evitar el mal desde la perspectiva emic de la 
creencia fideísta construida socioculturalmente. Dado que los principales 
ritos festivos localizados son la danza de la Inmaculada Concepción y la 
práctica que puede implicar contar con los ángeles protectores como in-
termediarios entre el Ser Supremo y el ser humano, se puede asumir que 
el principal rito que atraviesa las páginas estudiadas es, en realidad, de 
carácter apotropeico, mediante el cual se “intenta apartar de sí o rechazar 
un elemento o ser maligno o peligroso” (Widengren, 1976, p. 195), algo 
que, independientemente de la periodicidad, puede estar representado por 
“la lucha del dios supremo contra los poderes malignos de la existencia, 
su pasión, muerte, resurrección y victoria” (Widengren, 1976, p. 221). 
Naturalmente, dentro del contexto cristiano en el que nos encontramos, el 
principal ser maligno es el demonio, un destructor suficientemente pode-
roso como para haber creado la realidad mundana a su capricho (Pikaza, 
1999) que, por esto, lucha con constancia con el hijo del Supremo (Ap 12, 
11; 19, 16). Este, a su vez, ya desde el momento en que es concebido en 
la mujer elegida (Gn 3, 15), hija del Padre, madre del Hijo y esposa del 
Espíritu, acaba venciéndolo porque triunfa sobre la muerte tras la resurrec-
ción hasta llegar, entonces, al reino de Dios (Fraijó, 1998; Triviño, 2006; 
Llamedo González, 2018). El susodicho rito, pues, reproduce una antigua 
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historia sagrada de salvación que, en el caso del cristianismo, no se consi-
dera solamente un mito, sino que alcanza el valor de un evangelio, es decir, 
de un anuncio de la verdad salvífica (Van der Leeuw, 1964).

En la autobiografía de sor Francisca, esta lucha contra el mal tiene 
siempre un nombre propio, una imagen, un objeto específico que acaba 
aterrorizando al demonio y haciendo que huya, de una forma u otra. Del 
siguiente ejemplo cabe destacar la imagen de Dios sacramentado como 
una herramienta metafóricamente útil para alejar el mal de sí misma que 
recuerda, en cierto modo, a las teresianas palabras “¡Dios, Dios!” (recuér-
dese en teresiano Libro de la vida, 25:22):

1)	 En este tiempo conocí cómo todo mi refugio había de ser y todo 
mi vivir Nuestro Señor Sacramentado, porque una noche me ha-
llaba en sueños perseguida y acosada de muchos enemigos que me 
daban gritos, y seguían y yo, llena de aflicción y espanto, buscaba 
algún refugio, y sólo hallaba una custodia en que estaba el Santí-
simo Sacramento, y llegándome allí, quedaba consolada y segura, 
y huían todos mis enemigos, y yo quedé desde aquel día con más 
aliento y consuelo. (Vida, p. 96)

Complementariamente, en sor Juana esta victoria ritual comienza cuan-
do los ángeles, mostrados como extraordinarios aliados de los humanos, 
claman por la encarnación de Dios, “movidos con caridad e deseo de nues-
tra salvación” (SVM, p. 229). Parece como si la alianza que habitualmente 
el humano establece con Dios hubiera sido sellada con los ángeles, como si 
el tradicional pacto por el que Dios consigue su ofrenda a cambio de una 
buena cosecha aquí pudiera convertirse en todo un rito apotropeico, útil 
para garantizar que toda una colectividad, medio humana, medio divina, 
hable bien de los humanos delante del Inefable (Van der Leeuw, 1964):

2)	 E al cabo de mucho tiempo, viendo los ángeles cómo las gentes 
perecían e se perdían por ceguedad de engaños de Satanás, torna-
ban a clamar al Señor, muy airadamente, diciendo: “¡Oh, verda-
dero Dios, encarna ya e ve a redimir el mundo! Que claman los 
infernados; conviene a saber, los que están en el limbo esperando 
cuando los has de ir a redimir. E lloran e dan voces los enfermos; 
conviene a saber, los que están debajo de la Ley de los Manda-
mientos, esperando cuándo les has de ir a dar la Ley de Gracia. ¡E 
ve, Señor, ya! E resucita a los muertos; conviene a saber, desengaña 
a los que están ciegos e muertos en sus idolatrías e abominacio-
nes”. (SE, p. 9)
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Como los humanos, los ángeles no comprenden las decisiones divinas 
y así se lo hacen saber al numinoso mediante un canto que, igualmente 
ritual, muestra una suspensión epistemológica digna de cualquier humilde 
persona: “E gracias, Señor, damos a ti / por tus escondidos e grandes secre-
tos, / los cuales no hay quien los sepa. / Ni comprenden ni entienden / sino 
aquellos, a quien tú / lo quieres manifestar e mostrar y declarar” (SE, p. 15).

El valor ritual de las figuras angelicales es básico porque son criaturas 
a cuya protección cualquier persona puede encomendarse, una vez se ha 
comprobado el papel defensor de la humanidad que efectúan en el Olimpo 
cristiano ante el Inefable. Son seres que actúan como desinteresados inter-
mediarios entre los seres humanos y Dios, por simple amor a aquellos. Es 
posible, incluso, que cada uno de ellos se postre ante el Inefable en nombre 
de su “súbdito” (recuérdese el contexto sociocultural de principios del siglo 
XVI en que se encuentra sor Juana) para recordarle cuántas veces ha orado 
por él y cuánto recuerda y agradece el sacrificio que realizó cuando se en-
carnó: “Acuérdate, Señor, de mi súbdito, que tal hora e tal día e tal noche se 
acordó de ti, e lloró de compasión del frío que padeciste cuando eras niño 
chiquito”; “Mi súbdito, Señor, te agradece porque te quisiste encarnar e ser 
hecho hombre” (SE, p. 46). También son ellos, claro, los que le ruegan el 
perdón para los seres humanos, una vez han pecado y no han sido capaces 
de verlo, aunque sí se arrepienten:

3)	 Señor, no te acuerdes del mal olor e del mal sabor que te han dado 
nuestros súbditos, con sus pecados. Ved aquí esta obra buena y 
esta que han hecho. Que aunque pecaron, luego se arrepintieron 
e convirtieron a ti, e ya están en gracia e huelen bien. E más que-
rrían ser muertos que haberte ofendido. (SVM, p. 229)

En este fragmento consta un ejemplo del mal metafísico, un tipo de 
mal-desgracia, representado por el “oler bien” que supone el no padecer 
ninguna enfermedad corporal, pues solo son curables mediante la inter-
vención divina: “Y el piadoso Dios, aunque fuera muy delicado, no aborre-
ció ni despreció a los leprosos ni enfermos, aunque olían mal”. Sor Juana 
es, no obstante, perfectamente consciente de que hay también un mal so-
cial que causa, en parte, ese mal metafísico: “Y dijo el Señor que lo mismo 
habemos de hacer nosotros a ejemplo suyo. Que a esto vino al mundo, a 
enseñarnos que no hayamos asco ni hagamos burla ni aborrezcamos ni des-
preciemos a los viejos ni enfermos ni pobres, que él a ninguno despreció”. 
De hecho, sabe que maltratar a los desgraciados condena a las personas, ya 
que “todas las personas que en este mundo fueron crueles e despreciadoras, 
e no quisieron hacer caridad e piedad a sus prójimos cuando estaban enfer-
mos con necesidad, están en el otro mundo, conviene a saber, en el infierno 
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o en purgatorio, padeciendo muy crueles y amargas penas e tormentos, y 
dando muy grandes gemidos y quejidos” (SE, p. 41).

Dentro de este contexto, cabe interpretar la devoción del padre de sor 
Francisca, quien solo puede ofrecer a Dios su fervor religioso a través de 
la palabra que alude a María de Nazaret y al sufrimiento inculcado a Jesús 
durante la pasión, en lo que se torna un sacrificio material como es la en-
trega de dinero a quienes carecen de él:

4)	 En hablando de Nuestra Señora (de quien era devotísimo) o de 
la pasión de Nuestro Señor, siempre era con los ojos llenos de 
lágrimas, y lo mismo cuando daba limosna a los pobres, que se 
juntaban todos los de la ciudad en casa los viernes, y yo lo veía, 
porque lo acompañaba a repartir la limosna, y veía la ternura, 
humildad y devoción con que la repartía, besando primero lo que 
daba a cada pobre; y aun con los animales enfermos tenía mucha 
piedad. (Vida, p. 83)

Este mal social de la pobreza (Gebara, 2002), que consideramos dentro 
del segundo tipo de mal-desgracia, puede ilustrarse a través de las decisio-
nes tomadas a lo largo de la vida y, en concreto, mediante el contraste entre 
los parientes que “alegran e consuelan e socorren a las personas, así por 
semejante” y los “dineros e riquezas alegran a los malos e codiciosos e ava-
rientos, los cuales tienen por dioses todas estas cosas” (SPMT, p. 191). La 
interpretación que Juana, entonces, hace del evangelio de Lucas (14, 26) 
quizá se relacione más con la idea de abandonar los bienes mundanos para 
poder seguir a Dios que con la idea de abandonar, en general, a la familia, 
pues esta, al final, da en la vida el apoyo necesario a cada individuo. El mal 
social, entonces, no es peor que la enfermedad que se encuentra detrás del 
mal metafísico, puesto que el sentirse abandonado que lleva a la soledad es 
el principal sufrimiento del ser humano.

Junto a las enfermas y a las que optan por el dinero en lugar de por el 
auxilio a esas enfermas, podría decirse que hay un tercer grupo de personas 
que sufren un mal, aunque en este caso es un mal-culpa, y no un mal-des-
gracia, derivado de no seguir la voluntad del Absoluto. En efecto, mantie-
nen el uso indigno de la palabra cuando rompen la pertenencia al grupo en 
tanto no forman parte de la acción ritual, pues forman parte de un mundo 
sublunar que es espacio de caída porque, alejado del pleroma de Dios, no 
cumplen su voluntad (Pikaza, 1999). Las palabras de una religiosa amiga 
de sor Francisca que se encuentra enferma contribuyen a ratificar este sen-
timiento de culpa causado por el arrepentimiento que se oculta detrás de 
la incomprensión de las decisiones del Absoluto, como ocurría, en cierto 
modo, en los textos carmelitanos: “Esto me ha sucedido por lo que hice 
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con vos” (Vida, p. 188). La susodicha monja se había comportado de una 
manera bastante cuestionable con ella y sus familiares, por lo que, en este 
caso en concreto, el mal-desgracia se fusiona con el mal-culpa, pues este, 
en cierto modo, ayuda a dar explicación a aquel, de manera que permite 
a la creyente comprender los motivos por los que ha caído en desgracia, 
aunque no sea eso lo que desea la misma afectada: “Mas no quería yo eso, 
sino que Nuestro Señor me hiciera a mí buena, no que mortificara a las 
otras” (Vida, p. 188). Naturalmente, dentro de esta teodicea específica, 
las razones del mal-desgracia no pueden separarse de la visión veterotesta-
mentaria de Dios como un castigador que provoca el mal-desgracia en la 
humana, quien asume, consecuentemente, que se lo tiene merecido y que 
es necesario para que aprenda a comportarse según la voluntad divina8.

Más concretamente, este mal-culpa toma forma en las acciones de lec-
tura y estudio en algunos ejemplos de la autobiografía de Francisca de 
la Concepción, estrategia discursiva de desautorización solo comprensible 
dentro de la tradición paulina en que se inserta la crítica negativa a cual-
quier actividad intelectual realizada por las mujeres (Küng, 2002), regis-
trada también en los textos principales de otra franciscana como es María 
de Jesús de Ágreda (Triviño, 2019). Dicha estrategia es ilustrada por térmi-
nos cargados de una fuerte connotación negativa como “mi mal natural”, 
“vano y dañoso entretenimiento”, “veneno”, “engaño” y “pecado”:

5)	 Así llegué a los ocho o nueve años, en que entró en casa de mis 
padres el entretenimiento o peste de las almas con los libros de 
comedias, y luego mi mal natural se inclinó a ellos, de modo que 
sin que nadie me enseñara aprendí a leer […]. Yo, pues, llevada de 
aquel vano y dañoso entretenimiento, pasaba en él muchos ratos y 
bebía aquel veneno, con el engaño de pensar que no era pecado; y 
así debe ser en naturales que no son como el mío, que no sacarán 
de todo males y culpas. (Vida, p. 88)

8	 Resulta casi imposible no relacionar este caso con el expuesto por Ana de san Bartolomé 
en el ejemplo (35), en el que el mismo Absoluto le dice, especularmente a como ocurre 
con sor Francisca: “Esta que a ti te ha ofendido, a mí me hace mucho placer en otras 
cosas y tú no me le haces en estar enojada con ella; más me ofende a mí la mínima culpa 
tuya, que a ti te pueden ofender todos los males del mundo, porque tú no sientes más de 
lo que te toca, yo siento todos los pecados del mundo” (Autobiografía de Amberes, p. 379). 
En otras palabras, el recurso al cuestionamiento epistemológico del comportamiento 
humano (un tipo de mal social), tanto de franciscanas como de carmelitas, implica 
mantener una especie de epojé sobre el quehacer de los demás, solo explicable desde la 
incomprensible, incognoscible e inextricable voluntad divina.
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El paulino sentir que se va contra la voluntad divina (Fraijó, 1998; 
Kolakowski, 2009) adopta, pues, la idea de que toda penalidad equivale a 
un castigo en forma de enfermedad “o pena tal, que despezaban mi alma, 
y me atraían en un horror y sombra de muerte”, un arrepentimiento que 
toma la artística comparación con la acción de despedazar el alma y llevarla 
en una constante de “cosas temerosas y horribles que ni me dejaban comer 
ni dormir”, hasta el punto de que “andaba flaca y traspasada, lo más de la 
noche despierta por la casa, sin poder tener sosiego, llorando continua-
mente, sin saber decir lo que sentía ni haber quién lo entendiera” (Vida, p. 
88). Resulta nuevamente patente la fusión del cuerpo y el alma en tanto los 
males de esta afectan a aquel y, por tanto, no pueden realmente separarse 
de la concepción integral de la persona.

En ocasiones, entonces, de forma bastante explícita, Francisca se inclu-
ye a sí misma en el mencionado tercer grupo en que se encuentran quienes 
no respetan a nadie, pues no están siguiendo el ejemplo de Jesús que, pese 
a recibir constantes ataques verbales de los fariseos y letrados, no deja “de 
ir con ellos y decirles y enseñarles doctrinas muy provechosas e saludables 
para los humores de sus crecidas malicias y engaños” (SE, p. 42):

6)	 E los que estaban revesando e dando muy grandes arcadas, signifi-
caban las personas airadas e soberbias e testimonieras e maliciosas, 
las cuales echan siempre por la boca palabras dañosas e de false-
dad y engaño. Porque, así como las personas que reviesan lo causa 
que están llenas de humores o sobramiento de viandas, así por 
semejante, todos los que hablan palabras maliciosas y engañosas 
las dicen de mucha abundancia de mal que tienen en el corazón. 
(SE, p. 42)

Solamente los cojos, que se reconocen incompletos en la humildad de 
necesitar un bastón que funciona simbólicamente como la fe y la esperan-
za, son los humanos que pueden verdaderamente vivir en el mundo: “los 
que esperaban e creían, los cuales estaban cojos que no tenían cumpli-
miento de bienes e virtudes, mas estaban afirmados sobre el bordón de la 
fe y esperanza que tenían de ver al Mesías prometido” (SE, p. 42). Resulta 
altamente significativo que Francisca, una vez se incluye en el grupo de los 
que padecen el mal-culpa del arrepentimiento por no seguir la voluntad di-
vina, explique que, a los ocho años, sus amigos “hacían burla de mí, viendo 
que algunas veces necesitaba de bordón para caminar” (Vida, pp. 88-89). 
Esta anécdota interpretable en términos realistas tiene su correspondiente 
forma metafórica en un relato ya de adulta, en el que se deja, en primer 
lugar, la digna carga de su posible culpa; en segundo lugar, la posibilidad, 
gracias al bastón, de seguir caminando por la senda de la vida, en lo que es 
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otra metáfora similar a la utilizada en los textos carmelitanos (§3.4.2.2); y 
en tercer lugar, la idea de que el bordón, que representa la fe, es fácilmente 
sustituible por el mismo inefable en caso de que se desgaste, lo que viene a 
implicar que es el mismo Incognoscible el que da fe a sus creyentes:

7)	 Yo llevaba un bordón que me ayudaba a pasar los pasos dificulto-
sos y estribaba en él; a un lado y otro del camino había grandes 
árboles, y yo entendía de Nuestro Señor que, si me faltara aquel 
bordón, sería fácil para Su Majestad acomodarme otro y en fal-
tando este, otro, y otro, de aquellos árboles, y que lo cortaría y 
haría a medida de mi necesidad, y llegando a un paso u hoyo 
profundo, me parecía que Nuestro Señor, pasando a la otra parte, 
me daba la mano para pasar de allí. Este hoyo o paso peligroso no 
sé si ha llegado en alguno de los trabajos interiores que he pade-
cido, o si será la muerte, porque ello era muy al fin del camino9. 
(Vida, p. 118)

En el caso concreto de la colombiana, la fe sobre la que se sostiene su 
experiencia religiosa adquiere forma de enseñanza jesuita (Rojas Gómez, 
2018), gran inspiradora tanto de carmelitas como de franciscanas (Vida, 
pp. 142-143), en tanto los libros de comedias de los que tanto se arrepiente 
se convierten en “dos libritos de meditaciones de mi padre San Ignacio, a 
quien yo siempre había tenido un amor y respeto grande” (Vida, p. 92). 
Así, el discurso escrito se convierte en una acción religiosa desde el mo-
mento en que sirve para que la actitud femenina dé sentido a su vida a 
través del significado de sus palabras. Al hacerse tangible mediante el texto, 
la experiencia religiosa, comprensible ahora porque es lenguaje, se nutre de 
una sana esperanza que toma forma de fe, como única manera de mante-
ner a raya al mal social y al mal espiritual que, en todo caso, siempre serán 
curados por el único médico capaz de vencerlos:

9 � En los textos de sor Francisca también aparece, como vemos, el símbolo del camino 
(Vida, pp. 192-194), si bien no es tan frecuente como en los textos de las religiosas 
carmelitas (§3.4.2.2). A modo de ejemplo, cabe añadir al párrafo expuesto la visión 
que tiene anteriormente de “dos hombres atados a unas sillas de hierro ardiendo” que 
la miraban y decían Ergo erravimus a vis veritatis, interpretable como la manera en que 
terminarán “los que erramos en el camino de la verdad” (Vida, p. 92). Más adelante, 
justo tras confesarse y, por tanto, sentirse nuevamente limpia de corazón (como cabe 
esperar del susodicho rito de paso), afirma también que “empezaré ahora un camino 
nuevo (como él me lo enseñare), con la gracia de Dios, que no se niega a quien lo desea 
y llama” (Vida, p. 133).
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8)	 Y que no solamente curó e sanó las enfermedades en aquel tiempo 
que él anduvo por el mundo, más que hoy en día sana él todos 
los enfermos y no le dan gracias ni sirven por ello; más que antes 
las dan a los físicos terrenales, los cuales no podrían dar salud ni 
vida si él mismo que es físico celestial e vida eterna, no la diese, 
dándoles a ellos gracia y poniendo virtud en las medicinas para 
que aprovechen a las gentes. (SE, p. 43)

De este párrafo se puede desprender, entonces, que hasta cierto punto hay 
una consideración, derivada de la metáfora empleada que compara al Incog-
noscible con el médico, seguramente basada a su vez en la capacidad soterioló-
gica del primero y de curación corporal del segundo, que fusiona el mal social 
con el mal metafísico, como ocurre, en general, cuando las acciones que tienen 
lugar rompen todas las expectativas construidas a su alrededor: “quiso Nues-
tro Señor enviarme algunas afrentas exteriores y reprensiones de mis prelados, 
aunque yo no las llevé como debía, ni estimé este don y dádiva de la mano de 
mi Dios” (Vida, p. 158). El mal social causado por otras personas, entonces, 
no tiene por qué venir siempre de la mano del demonio, si bien puede haber 
ocasiones en que así ocurra: “el enemigo la debía de apretar [a alguna persona 
a quien ella había hecho cuanto bien podía] para que con acciones y gritos me 
afligiera” (Vida, p. 255). La diferencia en la interpretación cabe encontrarla, a 
nuestro juicio, en las consecuencias de las respectivas acciones: si la escritora 
encuentra algo bueno dentro de lo que en un primer momento consideraba 
absolutamente negativo, entonces es una artimaña divina que ella, al inicio, 
malinterpreta como perjudicial; pero si no se siente capaz de hallar nada bene-
ficioso en dicha acción, entonces recurre el demonio para justificar que haya 
tenido lugar, pues, como en el pensar carmelitano, Dios es por naturaleza bon-
dadoso, por tanto, todo bien procede siempre de él.

Dentro de este complejo contexto apotropeico cabe entender la necesi-
dad de emplear agua bendita para expulsar al demonio que es el causante 
de la enfermedad, como narra Francisca Josefa que le hacen a ella, sobre la 
idea, probablemente, de que Jesús es “agua viva” (Jn 8,12; 4,10): “Enfermé 
mucho y se pasaban algunos tiempos sin poderme levantar de la cama. 
Dábame mal de corazón muy recio, y entonces las personas que estaban 
enojadas conmigo me echaban agua bendita y decían que estaba endemo-
niada” (Vida, p. 110).

El principal rito apotropeico de los textos franciscanos, entonces, pasa 
por comprender el papel soteriológico de Jesús, “agua viva” (Jn 8,12; §3.3), 
que es tan bueno que salva a los indignos pecadores incluso de sí mismos, 
de su propio mal, de ese pecado original con el que nacen todas las perso-
nas y que, en realidad, toma fácil forma en la soberbia que implica rechazar 
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la gracia divina y, por tanto, no desear seguir su voluntad. Sor Francisca 
es perfectamente consciente de este mal, que le causa un verdadero pavor 
porque sabe que el mismo Dios no la salvaría, si por él exclusivamente fue-
ra: “porque a otro mal [que no fuera la soberbia] yo no he temido tanto en 
toda mi vida, cierta de que si la tenía en mi alma, sería aborrecida de Dios 
y carecería de todos los bienes, de gracia y de gloria […]; y lo que es más, 
del mismo Dios y de su agrado, pues se aleja y huye del corazón soberbio, 
que no puede ser asiento de la verdadera sabiduría” (Vida, pp. 211-212).

Este mal, que ella denomina “tentación”, puede equipararse a otros 
males similares entre los que destaca la posible ofensa a Dios derivada de 
la impaciencia que no le permita comprender sus designios, hecho que 
fácilmente se torna en una falta de fe en su eterna sabiduría: “[…] aquel 
dolor, apretura y temblor en el corazón […] con tan gran oscuridad en el 
entendimiento, como si fuera un bruto del todo incapaz de razón; o como 
si jamás hubiera tenido noticia de Dios ni de cosa que pudiera alentar ni 
consolar” (Vida, p. 249). La posibilidad de que flaquee su fe y de que, por 
tanto, pueda estar fallando a Dios en lo más profundo de su ser es lo que 
hace que sor Francisca Josefa de Castillo sienta un “continuo y gran temor 
y pavor de todo, hasta de cosas muy leves” (Vida, p. 248), pues no sabe, en 
general, cómo enfrentarse a su propia vida al carecer del bordón que la sus-
tenta (v. supra). Por todos estos motivos no cabe sorprenderse por defender 
que, en el pensar franciscano, vivir sin creer en el Absoluto, en la práctica, 
implica estar muerto:

9)	 Y los que estaban muertos y echados en las huesas salvo que no es-
taban cubiertos de tierra, significaban, dijo el Señor, los idólatras. 
Los cuales estaban muertos adorando a dioses vanos e mentirosos 
y dejaban al vivo Dios y se metían en las huesas del infierno. Así, 
por semejante, hacen los cristianos que dejan de amar a Dios e 
aman las riquezas y deleites, y se aman unos a otros más que a 
Dios. […] Y que a estos tales muertos vino él a dar la vida con 
sus doctrinas y ejemplos muy saludables; y por éstos dijo él en 
el Santo Evangelio que dejen todas las cosas e le sigan, si quieren 
haber e alcanzar la vida eterna, que es el mismo Dios. Y estar las 
huesas abiertas, sin cubrir, aunque estaban dentro los muertos, era 
significación que aunque estén muertas las almas de las personas 
que estuvieren en los pecados ya dichos, pueden resucitar e haber 
vida eterna, si se enmiendan e arrepienten e vienen a Dios. Y a esta 
significación, llaman en el reino de los cielos a todas las personas 
que viven en la tierra, muertos remediables, porque aún pueden 
haber remedio de su salvación. (SE, p. 41)
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Cometer este pecado supone, como se ha señalado, acarrear el peor de 
los males-culpa, porque el sentimiento de abandono no es el de la soledad 
que evita formar parte de la comunidad interhumana de amor y, por tan-
to, de ser ayudado o, al menos, acompañado cuando más se necesita; el 
peor de los males-culpa es sentirse plena y absolutamente abandonado {de/
por} Dios (Díez de Velasco, 2005), como le ocurrió al mismo Jesús (Mt 
27,46): “Mas yo me apartaré de ellos e los dejaré llorar, porque con mayor 
dolor e angustia me busquen e llamen. Porque la mayor penitencia que yo 
puedo dar a los que me aman e conocen e desean es apartarme de ellos. Y 
entonces los dejaré e me apartaré de ellos, cuando les enviare angustias e 
tribulaciones e penas e me llamaren e yo no los quisiere valer ni responder 
ni consolar” (SVM, p. 230).

Por este motivo, el papel de los ángeles es tan importante para conven-
cer al paciente Ser Supremo de que no abandone a sus vulnerables cria-
turas, especialmente a aquellas que han caído en el mal, sea del tipo que 
sea, porque son las que más necesitan su ayuda. En uno de los sermones, 
la misma niña María, cuando es transportada al cielo, pregunta dónde 
están y qué han hecho los “poderosos de estas sillas vacías”, a lo que Dios 
le responde diciendo que es ella la que causará que vuelvan a llenarse con 
los buenos (166). Dichos espacios vacíos pertenecen a los ángeles caídos, 
por lo que ella se convierte, así, en la intercambiadora de almas, pues pue-
den llegar a llenarse con humanos buenos. Los ángeles son perfectamente 
conscientes de que dicha completud no es posible sin el papel del redentor, 
al que se llega a través de su madre en la cual, a su vez, debe encarnarse 
Dios (167):

10)	–Hija mía muy amada, los que estaban en estas sillas cayeron por 
su maldad a desobediencia e soberbia. Mas por Vos, hija mía, se 
tornarán a llenar a poblar como primero estaban. (SNNS, p. 165)

11)	–Señor, pues que criaste el mundo y le quieres sufrir, ve siquiera a 
reparar estas sillas que están vacías de los ángeles que cayeron, que 
nosotros tenemos muy gran deseo que sean llenas de los hombres 
de la tierra e querríamos ser acompañados de ellos. (SE, p. 12)

La destrucción del mal que el mismo ser humano tiene en su interior, 
entonces, solo puede llevarla a cabo el Inefable cuando él mismo conside-
re que va a ser lo suficientemente respetado para que su esfuerzo no sea 
inútil. Como es padre e hijo a la vez, siendo el Incognoscible habla como 
humano, pues proyecta sobre el futuro lo que sabe no solo que va a acabar 
haciendo, pues tiene una visión global que se les escapa incluso a los án-
geles, sino también lo que es necesario que haga para realmente salvar a la 
humanidad:



270 Capítulo 4 - El fenómeno místico franciscano

12)	–Ciertamente os digo que, por sólo reparar las sillas, yo no iré allá, 
como por causa principal. Cuando yo hubiere de ir sólo amor y 
caridad me llevará. E muchas veces voy a salir del seno del Padre 
y torno luego a encerrarme temiendo, como soy tan tierno y de-
licado, la cruda e amarga pasión que me han de dar, e todas las 
otras angustias, e penas e trabajos que tengo de padecer. Porque, 
aunque impasible, tengo compasión […] de aquella humanidad 
que tengo de tomar, porque todo lo que está por venir en mi aca-
tamiento es presente. (SE, p. 12)

Por este motivo, el rito apotropeico, en el cristianismo de los textos 
estudiados, toma forma en el estilo de vida constante que supone asumir 
una impertérrita esperanza puesta en Jesús como un bien salvífico al llegar 
el momento de la muerte, concretamente, en un futuro “advenimiento 
postrimero del mismo Redentor, el cual ha de venir, no como la primera 
vez cuando vino hecho niño e llorando por nuestros pecados, mas juez 
grande e poderoso e fuerte como león vencedor e hidalgo a juzgar los 
vivos e los muertos” (SE, p. 44). En otras palabras, Jesús salva a los seres 
humanos de la muerte que los tenía cautivos, convirtiéndose claramente 
en un rito que transforma el mundo sublunar como espacio de caída en 
el pleroma de Dios, lugar paradisíaco en el que las almas pueden volver a 
vivir la celestial perfección (Pikaza, 1999): “E cuando padeció la pasión e 
fue resucitado como león fuerte e vencedor, cautivando la cautividad que 
nos tenía cautivos e matando la muerte que nos tenía muertos, entonces 
nos redimió y rescató sacándonos del poder de Satanás e haciéndonos 
hijos herederos de su santo reino” (SE, p. 11)10.

Contrasta, al respecto del símbolo del león, que puede aludir a Jesús y 
a los demonios simultáneamente, como sucede cuando María llama a su 
regazo a los pecadores que se encuentran en el purgatorio y que no se atre-
ven a pasar al cielo, a pesar de que ella desea interceder por ellos con todo 
su ser (Vida, pp. 134, 189, 204-205, 316):

13)	Dejadnos, ángeles de Dios, que bien estamos aquí, aunque nunca 
veamos a Dios ni a su madre ni a ninguno de sus santos. Que 
en mucho tenemos nosotros estar aquí, en esta gloria e reposo, e 

10 � Esta imagen de Jesús como el león salvador se da también en textos de la dominica 
Hipólita de Jesús (Rocabertí): “Oh buen Jesús o mi Dios […], sois mi fuerte león […] 
que me enciende el corazón en el vuestro, de fuerte y fidelísimo amor ante los demonios 
y el infierno y que hace nunca sucumba invocando vuestro santo nombre” (Alabrús 
Iglesias, 2019, p. 123).
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descanso. Que ya aquí no nos muerden víboras e las serpientes e 
gusanos. E no nos comen e despedazan los leones e dragones, que 
son los demonios, ni nos atormentan ni da nadie pena, como solía 
en purgatorio. (SGANS, p. 148)

A este valor cabe añadir el significado, quizá más simple, de la fiereza 
del animal, dada su coordinación con el toro, igualmente entendido como 
poderoso, bruto y salvaje (Chevalier y Gheerbrant, 1995, ss.vv. león, toro): 
“Y dijo el Señor que cuando él salía con su preciosa madre, los mismos to-
ros e leones se iban muy aprisa hacia ellos e hincados de hinojos, con mucha 
humildad e reverencia, le adoraban y ensalzaban e bendecían a él e a su 
santa madre” (SGANS, p. 143). La santa Juana viene a decir, en esencia, 
que hasta unos animales tan distintos a los seres humanos, como son los 
leones y, por extensión, los demonios, se rinden ante el poder de María 
(Gn 3, 15).

Naturalmente, Jesús también desempeña un papel ritual importante 
para la salvación, como se ha descrito, por ejemplo, en el símbolo de la 
hostia consagrada (§4.5). Su nacimiento, en la cosmovisión franciscana, 
no puede entenderse sin la perspectiva diacrónica que adquiere la historia 
de la humanidad desde la caída en el pecado original (SE, pp. 8-10). Es el 
único médico capaz de curar nuestro mal, “es la luz y sol de justicia” (SE, p. 
43) que hace innecesario molestar a la santa Trinidad para redimir nuestros 
pecados. Sor Juana de la Cruz vislumbra de una forma incuestionable que 
el mensaje de Jesús fue que “se vistan armas de luz, conviene a saber, que 
crean en la fe de la Trinidad e adoren a un Dios vivo e santo y eterno e 
verdadero e poderoso e trino” (SE, pp. 43-44).

Esta definición de Dios va más allá de su existencia, pues es definido 
como “vivo”, en tanto tiene una representación personal en el nombre pro-
pio de Jesús; es “santo”, en la medida en que es numinoso, inabarcable, in-
cognoscible y sagrado, pero, a la vez, se muestra como trascendente, tanto 
en el interior de la propia persona que desea vivirlo a través de una actitud 
religiosa que le abre las puertas de su más profunda interioridad, como 
en el exterior del mismo ser supremo que desea comunicarse con la per-
sona y, a la larga, fundirse en un alma que no es más que él mismo hecho 
mundo. Esa actitud religiosa es, precisamente, la que permite a la creyente 
llevar a cabo una conducta práctica que acaba dando lugar, al final, a una 
razonable toma de decisiones basada en una reflexión que hoy se conside-
raría absolutamente teológica: “Yo sentí no sé qué fuerza interior que me 
movió a responderle que trataba de entrar esa noche a ejercicios” (Vida, 
p. 108). La decisión, pues, de comenzar los jesuitas ejercicios espirituales 
la noche correspondiente no se debe tanto a una verdadera conciencia de 
su provecho, sino a una fuerza interior inexplicable que obliga a la orante a 
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responder a una propuesta con una decisión determinada, que recuerda, en 
cierto modo, a la pérdida de la conciencia y la enajenación de los sentidos 
que sufre durante algún arrobo: “y luego sentí un alboroto interior, una 
ansia y un salir de mí, que los pasos que daba eran como en el aire y así 
estuve, que para saber si había rezado maitines lo pregunté a otra y me dijo 
que había rezado muy bien” (Vida, pp. 166-167). De una forma similar, 
la determinación de profesar como franciscana se debe a la aparición en 
sueños del mismo san Francisco:

14)	Una noche de este tiempo que me recogí con estas penas, veía en 
sueños (aunque con efectos que no parecía solo sueño) un fraile 
franciscano, de mediana estatura y delgado, con la capilla puesta, 
y que de sus manos, pies y costados salían unos rayos de luz, como 
fuego suavísimo, que encendían el alma en amor de Dios y venían 
a dar a mí, y que mirándome amorosamente me decía: “Hija, ¿por 
qué no eres muy devota de mis llagas?” (Vida, p. 115)

Pero el Inefable es también “eterno”, como dice sor Juana, pues está ahí 
independientemente del humano y, en todo caso, antes de su existencia, 
en lo que se entiende como una infinitud epistemológicamente incom-
prensible; es “verdadero” porque se define como una realidad ontológica 
suprema, a través de cuyo reconocimiento la persona se vuelve modes-
tamente humilde al comprender que hay seres suprahumanos a los que 
nunca podrá llegar a comprender; y, finalmente, es poderoso porque es 
el Supremo Bien, no es solo la máxima belleza que puede llegar a fascinar 
al orante hasta límites insospechados, sino que también es la absoluta su-
perioridad axiológica cuyo poder se encuentra en el valor exclusivo de su 
ser, decisivamente incomparable con ningún otro (Pikaza, 1999; Martín 
Velasco, 2006).

Este conjunto de valores que describen al numinoso se pueden unir en 
uno solo: la pureza, una característica necesaria de los seres humanos para 
salvarse, es decir, para agradar al mismo Jesús. En esta ocasión, se trata de 
un rito de paso que apunta a una necesidad de modificar el estado humano 
de sucio a limpio, algo bajo lo que cabe considerar el sacramento de la con-
fesión, además de un instrumento de control eclesiástico útil para conocer 
a la población, especial, aunque no exclusivamente, a la religiosa y feme-
nina, que pone en completo funcionamiento el generalmente aceptado 
papel del sacerdote como vicario de Cristo (Del Pozo Coll, 2006; Martín 
Velasco, 2006; Fernández Martín, 2021a): “en este espacio [de uno o dos 
años] se fue aplacando aquella pena; ahora pienso que sería con haberme 
confesado, cuando vinimos a la ciudad” (Vida, p. 89). Concretamente, 
en el caso de sor Francisca, que muestra sus dudas acerca de la vocación 
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religiosa, lo que ocasiona el cambio en la creyente es el conjunto de las 
palabras emitidas por el confesor, pues “hicieron tal impresión en mi co-
razón, que de allí a adelante me dejé toda a su disposición y puse mi alma 
en sus manos para que la encaminara a Dios, no pudiendo ni queriendo 
apartarme de su parecer” (Vida, p. 99). Dicha figura, pese a encontrarse 
autoritariamente legitimada para ofrecer su criterio a la fémina, puesto que 
forma parte de la institución eclesiástica, también se muestra comprensiva, 
en ocasiones, hacia sus inquietudes religiosas, como muestra el hecho de 
que ella exponga en numerosas ocasiones su pena por el cambio de con-
fesor y su desaliento cuando siente que el nuevo no llega a comprenderla 
(Vida, p. 120). La comparación de su propia nostalgia con la soledad que 
marcan los textos sanjuanistas permite construir un paralelismo entre el 
buen confesor, casi como representante de lo sagrado en su vida social-
eclesiástica, y el mismo Dios, como representante de lo sagrado en su vida 
mística-religiosa: “se fue Vuestra Paternidad de la ciudad, y yo me quedé 
sola, como en un desierto y noche oscura” (Vida, p. 106).

En todo caso, el rito de la confesión se configura en unas palabras que 
dan forma a un hecho tradicionalmente femenino como es el de lavar que, 
sin embargo, no puede darse sin la función purificadora del fuego, típica 
de culturas agrarias (Chevalier y Gheerbrant, 1995, s.v. fuego), completa-
mente opuesto al agua que se da como instrumento implícito al rito del 
bautismo cristiano (Widengren, 1976):

15)	Si vosotros estáis alegres e gozosos por las vestiduras tan limpias 
como tenéis, pues yo no estoy contento ni me contentaré has-
ta que estéis todos tan apurados e acendrados e afinados como 
el oro muy fino cuando sale de la fornaza encendida. Porque no 
me contento ni me contentaré con esa poquita gloria e vestiduras 
limpias que tenéis de las ánimas, hasta que os dé la vestidura de la 
inmortalidad e regeneración. Conviene a saber, hasta que tengáis 
los cuerpos apurados e quemados e pasados por fuego, primero 
que los recibáis e os vistáis de ellos. E entonces tendréis gloria llena 
e cumplida y entera, como yo ahora la tengo. (SPNS, p. 89)

Este significado del fuego como prueba que se ha de pasar puede ser el que 
prime en el sueño de sor Francisca donde contempla el río de fuego plagado 
de animales que simbolizan la tentación y, por tanto, el mal que es necesario 
superar para poder alcanzar a Dios. En determinado momento, se da cuenta, 
precisamente, de que se lo necesita para (sobre)vivir en el mundo terrenal: “y 
mirando abajo veía un río de fuego, negro y horrible, y que entre él andaban 
tantas serpientes, sapos y culebras, como caras y brazos de hombres que veían 
sumidos en aquel pozo o río” (Vida, p. 86), símbolo este, por cierto, que 
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tiende a aludir a lugares desagradables para las mujeres de los que desean 
(y consiguen) salir rezando (Sanmartín Bastida, 2017). El hecho de que al 
despertar sienta “que en las extremidades de los dedos y las uñas tenía señales 
del fuego” (Vida, p. 86) rompe, precisamente, el dualismo cuerpo-alma, pues 
algo que ha afectado al alma durante una visión nocturna acaba dejando hue-
lla física en el cuerpo de la mujer sin que ella pueda realmente explicárselo, 
más allá de culpabilizarse por el mal realizado y por el que es consciente que va 
a realizar: “Con estas cosas y otras me avisaba Dios misericordioso del castigo 
y pena de los malos para que no le ofendiera” (Vida, p. 86).

En ocasiones, este fuego redentor simboliza, como en los textos car-
melitanos (§3.3), la sanjuanista llama de amor viva, el interior intimo meo 
que se busca en ese anhelo de fusión con el infinito (Pikaza, 1999; Martín 
Velasco, 2006): “Pocas noches podía irme a acostar, detenida de aquella 
fuerza de mi alma; parecíame que tenía en lo íntimo de mi corazón una 
brasa viva, que me enseñaba sin palabras y encendía en un fuego más dulce 
que la vida” (Vida, p. 119; similar en p. 153).

Quizá desde esta acepción pueda comprenderse su interpretación purifica-
dora, en tanto se asume el rito de paso del alivio que implica el acto de confesar 
el mal interior y expulsarlo11, no solo por la conversión de un pensamiento-
remordimiento en palabras, que configuran la acción discursiva como acción 
física real, sino también por la idea subyacente de que compartir una desgracia 
disminuye el poder de la desgracia, especialmente cuando quien carga con ella, 
junto a una misma, es un hombre socioculturalmente preparado para ello, 
del que, además, ella no puede escapar. Se trata, en el fondo, de un profundo 
cambio en el que la persona ha dejado de ser-sin-Dios, sola, apesadumbrada y 
cargada con la culpa del mal, para pasar a ser-con-Dios, acompañada, aliviada 
y descargada de toda culpa por medio del discurso: “el estar metida entre aque-
lla cruz de fuego me sería como escudo, como casa y refugio” (Vida, p. 244). 
De este modo, el fuego sirve para purificar incluso a la misma Madre de Dios, 
que “había menester ser apurada e quemada e acendrada para que su precioso 
cuerpo fuese clarificado e colocado en el reino de los cielos, como ahora es”, 
de manera que “quedó más fina e resplandeciente e clara que el sol cuando 
echa de sí los rayos más fuertes e claros” (SPNS, pp. 92-93). Cabe destacar, no 
obstante, que este rito de paso, que asimismo puede tener valores bautismales, 
precisamente, porque el fuego es el principal antagonista del agua (Chevalier 

11 � Esta misma idea se plasma aún en el pensamiento teológico de ciertas monjas como 
Eulàlia Bofill: “Si pasa algo malo, me pregunto: «¿Por qué ocurre, dónde está el mal, 
qué lo provoca?» Y al examinarme, lo encuentro en mí, e intento luchar contra él y, en 
la medida de mis posibilidades, quiero erradicarlo, aunque sepa que no lo conseguiré 
nunca del todo” (De Ahumada, 2011, p. 65).
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y Gheerbrant, 1995, s.v. fuego), alude también al rito nupcial que implica, en 
el caso de María, su desposorio con el Absoluto. Al fin y al cabo, “los ritos de 
bautismo y boda forman parte originariamente de un mismo contexto ritual” 
(Widengren, 1976, p. 210), esto es, el ritual de la coronación que, en el caso de 
María, supone la muerte de una existencia terrenal específicamente humana y 
el nacimiento en una nueva vida celestial.

En efecto, como ya se ha visto (§4.6), María de Nazaret es coronada en 
la cúspide de la santa Trinidad, como nodo absoluto en el que se fusionan 
Padre, Hijo y Espíritu, motivo por el cual a ella se la considera hija del 
padre, madre del hijo y esposa del espíritu (172, 173) y, en la práctica, 
superior o, al menos, idéntica a los ángeles (174):

16)	E toda la Santísima Trinidad tomó a Nuestra Señora la Virgen 
María en sus brazos e la enceró en su trono real. E allí la coronó e 
adornó e enriqueció, e jugó con ella el Padre, el Hijo y el Espíritu 
Santo, así como con Hija muy amada e con Madre muy honrada 
e con Esposa muy purísima e limpia e deseada. (SNNS, p. 174)

17)	E que, así como ella acabó de subir, cercada de muchedumbre de 
ángeles, la recibió luego la Santísima Trinidad con grande amor y 
dulcedumbre, así como a hija muy amada, e como a madre muy 
honrada e como a esposa muy deseada, e la tomó en sus poderosos 
brazos y la sentó en su mismo trono. Y allí miraba y se deleitaba 
con ella el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo, los cuales son tres 
personas un solo Dios verdadero e poderoso. (SPMT, p. 193)

18)	E que, estando así Nuestra Señora alegre e gozosa, tornada dama 
e doncella como de primero estaba, la tomó él en sus poderosos 
brazos e la subió al palacio altísimo e real e secreto de la Santísima 
Trinidad. E allí fue ella ensalzada e inflamada más que todos los 
querubines e serafines. (SVM, p. 228)

Interesantemente, este rito de paso que realiza la más importante fé-
mina del cristianismo considera a la persona de forma holística, como es 
bien sabido12, en lo que se puede interpretar como una nueva manera de 
romper el dualismo cuerpo-alma (§3.4.2). Así puede verse en la orden 

12 � Así consta como dogma de fe en la Iglesia Católica, de acuerdo con la Constitución 
Munificentissimus Deus de Pio XII (1 de noviembre de 1950). Así queda constatado 
en el Ángelus del sábado 15 de agosto de 1981 de Juan Pablo II: “Que la Inmaculada 
Madre de Dios, siempre Virgen María, cumplido el curso de su vida terrestre, fue 
asunta en cuerpo y alma a la gloria celestial”. (https://www.vatican.va/content/john-
paul-ii/es/angelus/1981/documents/hf_jp-ii_ang_19810815.html).

https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/angelus/1981/documents/hf_jp-ii_ang_19810815.html
https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/angelus/1981/documents/hf_jp-ii_ang_19810815.html
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que el mismo Dios da, tras aclarar que las almas han de purificarse antes 
de ir al cielo: “que en la tierra han de ser apurados e afinados e quemados 
todos los cuerpos, primero que suban e vayan al cielo” (SPNS, p. 93). Si 
se considerase absoluta la disolución entre cuerpo y alma, ¿qué sentido 
tendría la obligación de purificar los cuerpos, fueran o no fueran limpias 
las almas en ellos contenidas? Si Juana pensaba que había una necesidad 
de incinerar los cuerpos tras la muerte, cabe entonces la posibilidad de que 
esto fuera necesario para que las respectivas almas fueran purificadas y, por 
tanto, llegaran al cielo, lo que implica que no se concebían como dos entes 
absolutamente independientes, como el patriarcado ha pretendido hacer 
creer durante siglos.

Pero la función purificadora que acaba con todo mal o, al menos, con 
el sentimiento del mal-culpa, tan solo ha llegado tras un extraordinario 
sacrificio que, en la práctica, conviene tomar con sumo cuidado, pues pue-
de no ser suficiente para entrar en el complejo reino de Dios. En algunas 
ocasiones, la imagen del salvador es la de un hombre muy exigente que 
puede no dar tiempo para arrepentirse, pues procede directamente a ex-
pulsar a quienes hayan cometido diversos pecados mientras que llama a su 
seno a los que considera que están con él. Se contempla, en este caso, la 
importancia del mito contenido en la única palabra que saldrá de los labios 
de Dios, según Juana, dada su abrumadora fuerza ilocutiva, no solo para 
el futuro, sino también como guía de conducta para el presente: “E que 
lo mismo nos dice a todos los que vivimos en la carne, conviene a saber: 
id huyendo de los pecados o venid aprisa a obrar bien; por lo cual, está 
siempre nuestra salvación o condenación en un id o en un venid” (SE, p. 
44). Con mayor detalle:

19)	Callad todos los que habéis hecho pecados, que yo lo sé mejor que 
vosotros me lo podáis decir. Por eso, ya no es tiempo de confesión 
ni contrición ni arrepentimiento, sino id, malditos, o venid, ben-
ditos, porque en un solo id o venid está toda nuestra salvación o 
condenación. (SE, p. 44)

Sin embargo, esta imagen del padre enfadado que castiga a sus criaturas 
por haberse portado mal encaja más con el Dios veterotestamentario de 
la tradición hebrea que con la verdadera esencia de la bondad del Dios 
cristiano (Pikaza, 1999). Efectivamente, Jesús ha dado su vida para poder 
salvar al que se arrepiente de una culpa, incluso aunque dicho arrepenti-
miento implique un tipo de mal difícilmente curable, porque no se puede 
ya arreglar.

Así, por un lado, se entiende la concepción de que el mal que Jesús 
vivió en su época se debe al equivocado pensar de los seres humanos, que 
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imputan sus milagros al demonio. Por otro lado, Jesús sufre cada vez que 
alguien peca. Todo ello supone, discursivamente, relacionar cuán demo-
níaco se considera salirse de la ortodoxia y, a la vez, cómo puede conside-
rarse un error atribuir al demonio unos actos que son realmente divinos:

20)	Porque encarnando él e viniendo muy manso e humilde, despre-
ciábanle blasfemando, diciendo que se hacía Dios e Hijo de Dios 
no siéndolo; y que en virtud de Satanás de vez en cuando sanaba 
a los enfermos. E no solamente le blasfemaban entonces, mas aún 
hoy en día le blasfeman con muchas herejías e incredulidades e 
sectas malas, e le damos la muerte, habiéndola ya él padecido la 
más cruda e deshonrada que nunca a hombre se dio. E que enton-
ces le damos la muerte y le recentamos sus llagas, cuando la perso-
na peca mortalmente, la cual ha menester otra vez ser redimida e 
perdonada por ellas. (SE, p. 11)

La clave, entonces, del rito apotropeico según el cual todo ser humano 
aspira a actuar, en cierto modo, como Jesús, constantemente luchando 
para apartar de sí el mal, se encuentra, en el fondo, en la esencia de su 
mensaje de amor universal (Jn 13,34-35, Mt 22,36-40), que defiende una 
predisposición absolutamente inclusiva hacia toda la humanidad (177) y 
una consideración del mismo Jesús como eje vertebrador de dicha aspira-
ción a la universalidad (178):

21)	[…] no solamente debemos los que vivimos en la tierra honrar 
e servir a Dios, más aún a las criaturas que él crió a su imagen e 
semejanza. Debemos también honrar e no despreciar a ninguno, 
por pequeño e pobre que sea, sino pensar que ellos son dignos de 
amor e de misericordia delante de Dios, e nosotros dignos de odio 
e de justicia. De esta manera le ofreceremos reverdecimiento de 
buenas obras e humildad. (SE, p. 48)

22)	E dijo el Señor que, si pluguiese a nosotros de nos querer en-
mendar e arrepentir e venir a él, que a él bien le place de nos 
ofrecer la gracia e nos recibir cuando a él viniéramos. E que, 
si nosotros le amásemos, mucho más nos amaría él. E si le sir-
viésemos, muchas mercedes nos haría él. Mas, ¿qué dirá él de 
nosotros? Que somos tan malos y estamos tan ciegos y envueltos 
en nuestros vicios e pecados que, aunque oímos decir e predicar 
e leer que hay muy grandes y crueles penas e tormentos en el 
infierno e purgatorio, no lo creemos ni hacemos cuenta de ellos. 
Mas pensamos que no hay otros bienes ni males sino los de este 
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mundo, e por alcanzar los deleites e honras de él, nos dejamos ir 
al infierno. (SPMT, p. 192)

No llevar a cabo dicho mensaje de amor implica, entonces, ir al infier-
no, el cual, como consecuencia, existe y puede ser caracterizado como el 
lugar en el que quienes muestran su desinterés “nunca tendrán descanso ni 
refrigerio”, igual que, en cierto modo, el purgatorio, donde todas las almas 
“son unas penas, salvo que esperan redención, lo cual no esperan las que es-
tán en el infierno” (SPMT, p. 192). Este espacio posterior a la muerte está 
repleto de lo que “debemos dar al demonio”, esto es, lo que es propiamente 
suyo, en contraste con lo que es del César, puramente humano, y lo que 
es de Dios, puramente divino (Mt 22,15-22): “el odio e aborrecimiento e 
malquerencia e blasfemia e injurias e denuestos e menosprecios e maldi-
ciones, e todas las cosas de maldad e pecado han de ser para Satanás que las 
merece” (SPMT, p. 198). Asumiendo, entonces, que el infierno es donde 
vive el demonio, la vida aquí está plagada de todos los elementos negativos 
que conforman nuestra humanidad, a modo de contra-hierofanía o abso-
luta des-identificación (Pikaza, 1999), si bien no deja de ser sorprendente 
que la escritora ponga al mismo nivel a Dios, al César y al demonio como 
destinatarios de los respectivos bienes que cada persona ha de entregar a 
lo largo de sus días (“sonaban aquellos silbos de la serpiente infernal en 
los oídos de mi alma […] que solo en la malicia y condenada astucia de 
Satanás cabía”, Vida, p. 148).

Complementariamente a lo que se debe entregar, cabe igualmente se-
ñalar aquello que se recibe. En efecto, todo bien que tengamos en la vida 
procede directamente de Dios, ya que “todos son dones e beneficios de 
Dios que él se los dio e se los puede quitar” (SE, p. 47), pues es bueno y 
misericordioso. Sin embargo, a diferencia, quizá, del pensar carmelitano 
(§3.4.1), en la teología franciscana estudiada Dios tiene una paciencia fi-
nita, por lo que, para mantener estos dones hay que realizar buenas obras, 
que son al alma como la ropa es al cuerpo: “así como la vestidura cubre 
todo el cuerpo, así las buenas obras e virtudes cubren e adornan toda el áni-
ma”. Por tanto, no cabe sorprenderse si “con esta vestidura e conocimiento 
e humildad provocan al Señor a hacer misericordia a las tales personas e 
a acrecentarles los bienes e consolaciones e gracias espirituales que les ha 
dado” (SE, p. 47).

Dado que el sacrificio realizado por Jesús implica la salvación de todas 
las almas que, en base a ese sacrificio, busquen ser salvadas porque, a su vez, 
se han sacrificado por él (Lc 14,26-27), mediante la humilde aceptación 
de su vulnerabilidad, el valor ritual de la producción de malas acciones, 
en el cristianismo franciscano analizado, se encuentra en la repetición que 
supone el castigo de volver a crucificar a Jesús cada vez que se comete 
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un pecado. Esto lleva, al final, a un mal-culpa insoportable porque uno 
mismo, incapaz de cargar con tal remordimiento, no puede ni siquiera 
reconocer el error de ser un inepto para devolver el amor recibido a quien 
le ha entregado la vida:

23)	Y entonces le podéis e atáis sus sagradas manos, e le echáis la soga 
a la garganta, e le lleváis muy deshonradamente a los que le han 
de juzgar e condenar, cuando estáis en vuestros pecados mortales 
ligados e atados de Satanás, e no os queréis soltar ni salir de ellos e 
venir a estado de gracia e conocimiento de vuestras propias culpas. 
(SPNS, p. 70)

En este sentido, entonces, este es el principal rito anual del cristianismo 
explicado por la santa Juana: la pasión de Jesús, su muerte, su resurrec-
ción y su victoria ante la muerte simbolizada en el infierno (Widengren, 
1976)13. Año tras año, de forma incansablemente cíclica, estas fases del 
rito se repiten dentro del calendario litúrgico para recordar a los creyentes 
la esencia del mensaje de entrega del cordero de Dios que, mediante una 
simple palabra de aceptación sacerdotal, quita el pecado del mundo por el 
fenómeno de la expiación (Widengren, 1976; Martín Velasco, 2006; San-
martín Bastida y Massip, 2017). La misma sor Francisca es testigo directa 
de esta acción ritual: “Decíale a aquel que me servía de cruz y me oprimía 
que no llevara extendidos los brazos, porque así me parecía que sería me-
nos el peso, y él me respondía: «Así voy por no manchar tu frente llegando 
las manos a ella»” (Vida, p. 140).

En contraste, la violencia de lo simbólico del rito se plasma en oca-
siones en los cuerpos de quienes se desean sacrificar, por un lado, por 
los pecados cometidos contra aquel al que consideran su salvador, cuya 
estrecha relación de empatía recuerda a la identificación que se da entre 
las humanas creyentes y el cordero sacrificado (§4.3), en lo que acaba 
siendo el culmen de un proceso de comprensión de su (auto)entrega a 
través de un brutal proceso de imitatio dei (Eliade, 1957/2018): “[…] el 
día de la Impresión de las Llagas de mi padre San Francisco entendí que 
si el comunicarle Nuestro Señor parte de su padecer en las llagas era tan 
gran favor, ¿por qué no apreciaba yo y estimaba como favor y beneficio 

13 � A finales del siglo XX, la lucha por hacer entender la esencia del cristianismo sigue 
vigente, como muestran estas palabras de Lucía Caram: “Creo en Dios Padre 
Todopoderoso… y que descendió a los infiernos… Sí, hermanas, descendió a los 
infiernos, pero cuando salió puso un cartel que decía: «Cerrado por resurrección.» 
Buenas noches” (De Ahumada, 2011, p. 94).
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de Nuestro Señor el darme parte de las penas y congojas interiores que 
padeció en su santísima alma?” (Vida, p. 221). Por este motivo, el sen-
tido del anhelo de fusión con el Inefable se encuentra, entonces, en esa 
necesidad de experimentar lo mismo que él en un afán por devolver el 
amor desinteresado que él dio al morir por todas las creyentes (Sanmar-
tín Bastida, 2017):

24)	[…] aquellos días se me representaba caído con la cruz, como 
cuando la llevaba al Calvario, mas con tal postura que las palmas 
de las manos y la boca tenía puestas en tierra, y a todas horas lo 
traía así presente; lo cual debía de disponer su divina piedad, para 
enseñarme a alentarme y reprender mi soberbia; y con todo esto 
me daban unos grandes deseos de seguirlo por el camino seguro 
de la humillación y olvido de las criaturas y de mí misma, que 
siempre me había mostrado. (Vida, p. 201)

Por otro lado, dicha violencia es entendida como un medio de reden-
ción que plasma en el cuerpo el malestar del alma (Vida, pp. 152, 160, 
221): “Hacía cuanta penitencia alcanzaban mis fuerzas y despedazaba mi 
cuerpo hasta bañar el suelo y ver correr la sangre. Era casi nada lo que pasa-
ba de sustento y solo tenía alivio con los dolores corporales” (Vida, p. 109). 
Esta forma de autocastigo nuevamente se puede considerar una ruptura 
del dualismo cuerpo-alma, ya que fuera de una concepción integral de la 
persona no resulta cabal sentir la necesidad de hacerse daño, inmolando la 
propia salud, a cambio de un bienestar espiritual, en lo que se considera 
una tradición conceptual que se remonta, al menos, a la Edad Media (San-
martín Bastida, 2017, pp. 165-186):

25)	[…] llegando a recibir a Nuestro Señor veía con los ojos del alma 
que de mi garganta salía mucha sangre y que la recogían los san-
tos ángeles en una toalla o paño que tenía puesto delante de mi 
pecho. Yo se lo dije al padre Tobar [el confesor del momento] y 
me respondió: “¿Quién duda que serían ángeles los que recogie-
ron aquella sangre derramada por Dios?” Con esto me alentaba a 
llevar mi padecer, entendiendo, por lo que mi confesor me decía, 
que era aceptable a mi Señor. (Vida, p. 149)

Naturalmente, el papel del confesor, en estos casos, contribuye a real-
zar la importancia del sufrimiento femenino en lo que aparentemente ella 
considera que es una ayuda para descubrir si su padecimiento es o no bien 
visto ante los ojos divinos pero que, a la larga, interpreta como necesario 
para salvarse: “entendía yo que para ir a Su Divina Majestad se debía pasar 
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por el padecer, pues Él pasó el mar de su Pasión para ir a su Padre” (Vida, 
p. 168). De hecho, la misma Francisca describe su propia muerte como un 
posible rito del que es consciente que debe pasar para poder llegar al In-
efable de manera definitiva: “Entré, en fin, o me hizo entrar el Señor Dios 
mío omnipotente, en aquella tierra tenebrosa, cubierta de oscuridad de la 
muerte, tierra de toda miseria, donde habitaban las sombras de la muerte, 
donde no había más orden que un sempiterno horror” (Vida, p. 300 [Jb 
10,20-22]).

En todo caso, la entrega del cordero de Dios, en los textos estudiados, 
no es posible sin la más importante de las mujeres, María de Nazaret, 
cuyo nacimiento constituye también una fecha marcada, por ejemplo, en 
la autobiografía de sor Francisca, que comienza, como tantas otras (Cas-
tillo Gómez, 2014; Lewandowska, 2019), precisamente así: “Por ser hoy 
día de la Natividad de Nuestra Señora, empiezo en su nombre a hacer 
lo que Vuestra Paternidad me manda” (Vida, p. 83). El posicionamiento 
de la franciscana, ya desde el inicio de su texto, permite comprender 
que su aceptación de la orden expelida por un hombre está plenamente 
condicionada a su dedicación a la madre del Inefable desde una doble 
perspectiva, por la fecha en que comienza su escrito, el 8 de septiembre, 
fundamental en la historia del cristianismo, como venimos viendo, pues 
sin el nacimiento de María no sería posible el nacimiento del salvador; y 
por la dedicatoria de su trabajo discursivo al Misterio cristiano, en cuyo 
dulce nombre ella dice sacrificarse para obedecer las órdenes del confesor. 
Evidentemente, cabe siempre mantener la idea de que se trate de un ca-
muflaje formal bajo el cual escribir lo que verdaderamente desea (Cortés 
Timoner, 2005, 2017; Poutrin, 2018), como muestra un poco después, 
al inicio del tercer capítulo, en el que se suma a la orden del confesor la 
propia voluntad de la mujer por compartir sus experiencias: “Padre mío: 
además del enojo que mostró Vuestra Paternidad porque no proseguí, no 
podré resistir a la fuerza interior que siento, que me obliga y casi fuerza 
a hacerlo” (Vida, p. 91).

La madre del nombre propio del cristianismo, aceptando la palabra de 
Dios y mediante la inmolación del cordero pascual que supone el sacrifi-
cio del primogénito, cría a Jesús para que este se convierta en el dios que 
“es comido por sus adoradores en el banquete sacrificial que les prepara, 
al ofrecerse él mismo en sacrificio” (Widengren, 1976, p. 282), algo que 
acepta voluntariamente y que, en la cosmovisión cristiana, se repite cada 
vez que Jesús así lo desea. En efecto, en el Olimpo cristiano descrito por la 
santa Juana, la figura alegre de Jesús, que sabe que ya todo eso forma parte 
del pasado, le acaba pidiendo, para su consuelo, que lo ofrezca a los santos 
para que “me libren e me defiendan de los grandes e abominables pecados 
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que en la tierra me son hechos continuamente”, de forma similar a como 
ofreció su vida a los verdugos (SPNS, p. 67).

Esto se entiende, entonces, como un doble sacrificio de comunión, pues 
se come con él en la última cena (Mt 26,17-29; Mc 14,12-25; Jn 13,1-20; 
Lc 22,7-20) y, a la vez, se lo come a él en la hostia consagrada14. Como 
consecuencia, la comunión se torna en otro rito de paso según el cual la 
creyente deja de pertenecer al mundo de lo caótico, irreal, sin sentido de 
lo sagrado, y pasa a formar parte del mundo cósmico, real, con sentido de 
lo sagrado (Eliade, 1957/2018; Pikaza, 1999): “La mañana siguiente a que 
me dieron esta noticia, habiendo comulgado, entendí claro que vendría y 
sería mi padre y guía de mi alma, y entendí, a ese propósito, aquel versito 
de un salmo que dice: Orietur in diebus ejus justitia, et abundantia pacis” 
(Vida, p. 121 [Ps 71,7]). La iluminación que implica la comprensión de un 
estado de cosas viene dada por el sacramento de la eucaristía-comunión, 
pues permite, a través de la ingesta de la hostia consagrada, es decir, del 
cuerpo del numinoso, recibir una visión diferente de los mismos hechos, 
plasmable, entonces, en la transformación de mujer religiosa ignorante en 
mujer religiosa sabia: “Empecé a ver la luz como la veía antes, pude comer 
aquel día, y en el recibir a Nuestro Señor me sentí otra vez como viva” 
(Vida, p. 172).

Tal es así que las consecuencias de no haber comulgado, deseándolo, 
pueden ser nefastas, pues la actitud religiosa de la creyente llega a hacerle 
sentir que ha rechazado abiertamente a un Absoluto que desea formar par-
te de ella, como le sucede en una ocasión a la misma sor Francisca, que se 
halla enferma en su celda y, no pudiendo levantarse para limpiarla y recibir 
el sacramento como ella piensa que debe recibirse, cierra la puerta y com-
prueba, entonces, cómo pasa la posibilidad de formar parte de dicho rito 
a la siguiente religiosa:

26)	Los efectos que esto hizo a mi alma, ¿quién los podrá decir? Aquel 
arrancarse las entrañas y quedar en una noche oscura y amarga; 
mi llanto, mi dolor, y lo que mi alma concibió de penas, pues 
no lo acierto yo a explicar. ¡Solo pienso cuál será el dolor de los 
réprobos, cuando claramente conozcan que ellos mismos cerraron 

14 � A este doble papel del Dios-Jesús cabe añadir el sacrificio realizado por las personas 
religiosas que, siguiendo su ejemplo, se entregan a los demás y nunca se sacian: “Cristo 
nos come y nosotros le comemos, y el alma enamorada está siempre hambrienta, nunca 
se llena del todo” (Sanmartín Bastida, 2017, p. 236).
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la puerta a su bien y sepan qué bien fue el que perdieron cuando 
ya no lo puedan hallar! (Vida, p. 295)

En María de Nazaret, sin embargo, dicha comunión cobra un sentido 
soteriológico y apotropeico, pues, por un lado, revela la clave de la sal-
vación, equivalente al sacrificio de su hijo bien amado; y, por otro lado, 
implica la destrucción de la muerte que conlleva el éxito del infierno: 
“Pasaba las noches mirando y clamando a las imágenes de la Virgen San-
tísima, como el que lucha con las angustias de la muerte” (Vida, p. 167). 
La doble ritualidad de la comunión, entonces, lleva en sí misma el fin 
del demonio de la mano de dicha fémina, “que fue muy soberbia contra 
Lucifer, / sin se humillar ni dejarse vencer de él, / e nunca dejó de com-
batirle / hasta que le venció e derribó / en lo profundo de los infiernos” 
(SPMT, p. 195). De esta función salvífica se deriva, entonces, la impor-
tancia del dulce nombre de María y, nuevamente, la equiparación de la 
madre del nombre propio del cristianismo con el mismo nombre propio: 
“una noche vi al enemigo malo, amenazándome muy furioso y que se 
iba llegando a mí; yo repetía los nombres de Jesús y de María, y con esto 
se apartaba algo” (Vida, p. 154; similar en pp. 198-199; 204-205). Ella 
es, pues, la única capaz de aplastar la cabeza de la serpiente (Gn 3, 15), 
animal que representa, junto con otros reptiles como la víbora y la cule-
bra (Vida, pp. 253, 261), al demonio, al diablo, al enemigo y a Satanás 
(Cantón, 2009).

Por este preciso motivo cobra tanta relevancia la exaltación ritual a la 
Inmaculada Concepción que sor Juana explica una vez ha demostrado que 
el castillo que ella simboliza está libre de toda mácula, como representa 
la doncella (SVM, pp. 228-229; §4.3). La autora, de hecho, introduce 
en todo su esplendor un simbolismo ritual (Pikaza, 1999) al describir la 
danza de la Inmaculada como un acontecimiento claramente masificado, 
en el que el empleo de los números cumple la función de exagerar la can-
tidad de devotas de la Virgen que asisten a sus fiestas: “e que como todas 
saliesen de siete en siete y de cinco en cinco millares, bailando e danzando 
e cantando e tañendo e haciendo muchos juegos e alegrías, el Padre celes-
tial las hablaba” (SNNS, p. 169). Recuérdese el significado del número 
siete, salud, inteligencia y luz, y el del número cinco, que representa el 
matrimonio (Fraile, 2011), todos ellos valores altamente significativos no 
solo para definir a las devotas de María (espiritualmente sanas, inteligen-
tes, iluminadas y frecuentemente casadas), sino también para describir a la 
propia madre de Jesús. El valor simbólico de la danza ritual es igualmente 
reseñable, debido, por un lado, a que es una conducta humana en la que 
participa el cuerpo completo, por lo que es multisensorial y multimodal; 
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y, por otro, a que responde a un guion pautadamente aprendido y, como 
consecuencia, cronotópicamente anclado a un contexto sociocultural (Ve-
lasco Maíllo, 2007).

Una prueba de que estos ritos son agradables a Dios podemos encon-
trarla en el papel de la Santana, madre de la Virgen y abuela de Jesús, 
cuando se muestra en el cielo a Dios, imitando la fiesta de la Inmaculada 
Concepción que hacen los humanos en la tierra. En estos festejos, Dios 
valora “la primera intención buena [de las personas] con lo que lo hacen” y, 
por tanto, “les daré por ello galardón”, aunque “todo va hecho con mezcla 
de pecado” (SVM, p. 220):

27)	–Mirad, Señor mío e nieto muy amado, cómo vengo preñada e 
traigo aquí la estrella de la mar e la gloria del cielo.

	 E el Señor, dijo él mismo, la habló con soberano gozo e dulce-
dumbre, diciendo:

	 –¿Qué es eso que me decís, señora abuela? Que yo sólo soy la 
gloria del cielo e mi madre preciosa es la estrella del mar y el norte 
muy claro e resplandeciente. Mas llegados acá, señora abuela, que 
quiero ver qué traes.

	 E que, así como Santana llegó cerca de él, le tocó con sus sa-
gradas manos el vientre e a deshora sacó la niña, así chiquita 
como cuando ella nació. E teniéndola él en sus sagradas manos, 
mostrándola a todos los bienaventurados e jugando con ella, a 
deshora empezó a crecer e se hizo muy linda y hermosa doncella. 
(SVM, pp. 220-221)

La representación de esta escena tiene, nuevamente, fuertes connota-
ciones socioculturales, pues, partiendo de que sea un público femenino el 
oyente de los sermones, la narradora se asegura de estar incluyendo tam-
bién a las de mayor edad, por la búsqueda de la identificación con la figura 
de la madre de la madre. En otras palabras, trata de incluir a quienes, 
habiendo ya sido madres, son también abuelas, para hacerles llegar su im-
portancia dentro del rol familiar y, a la vez, transmitirles la existencia de un 
personaje femenino primordial cuyo ejemplo modélico, si se ve necesario, 
también se puede imitar (Pikaza, 1999).

En síntesis, pues, en los textos franciscanos analizados la diferencia en-
tre el mal-desgracia (corporal-social y espiritual-metafísico) y el mal-culpa 
no es tan clara como en los carmelitanos. Si bien es cierto que el principal 
mal es el causado por la culpa que supone no seguir la voluntad divina, no 
menos cierto es que los constantes paralelismos entre la jerarquía celestial 
y el ordenamiento terrenal abren la interpretación a una posible idea de 
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confusión entre lo social y lo metafísico. Lo que, sin embargo, sí está claro 
es el papel desempeñado por la madre del nombre propio del cristianis-
mo como destructora de todo tipo de males, pues, si bien él es el que se 
entrega por los pecadores, ella es la que también entrega a su primogénito 
en una acción ritual que, generada discursivamente sobre el mito de la 
muerte que implica la asunción de una vida paradisíaca en el más allá, se 
repite año tras año.
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CAPÍTULO 5

hacia una fenomenología filosófica de la religión en 
textos femeninos escritos en castellano

Como se ha señalado anteriormente (§2.1), si el objetivo de una feno-
menología filosófica de la religión ha de ser, en cierto modo, alcanzar a 
comprender el fenómeno religioso en tanto humanamente universal, se 
hace preciso establecer cierto número de comparaciones, debido, esencial-
mente, a que la única manera de conseguir la caracterización general del 
homo religiosus pasa necesariamente por conocer la mayor cantidad de sus 
manifestaciones empíricas tal y como las llevan a la práctica las distintas 
personas.

No obstante, dado que “la experiencia religiosa cobra tantas formas 
como sujetos la realicen”, entonces “su descripción debe tener en cuenta 
la enorme variedad de circunstancias diferenciales: de edad, sexo, condi-
ción cultural y social, etc., que condicionan sus formas concretas” (Martín 
Velasco, 2006, p. 175), lo que hace humanamente imposible incluir en 
cualquier comparación toda la realidad configurada en la experiencia de 
individuos concretos. Esto no implica, naturalmente, que la aspiración de 
la comparación deje de ser holística, aunque no sea posible “realizar una 
tipología adecuada de todas las formas que han revestido esas representa-
ciones [religiosas]”, si bien se hace entonces “imprescindible, para llegar 
a un conocimiento más preciso del hecho religioso, recorrer al menos sus 
formas más importantes” (Martín Velasco, 2006, p. 248). Y, en efecto, esto 
es lo que se hace al aplicar como criterio de comparabilidad el que un fenó-
meno concreto se lleve a cabo dentro de un contexto sociocultural ligado a 
una religión específica, como dejan entrever los trabajos de Martín Velasco 
(2006, 2009) y Melloni (2018), entre otros muchos, donde se analizan 
con extraordinaria minuciosidad los fenómenos místicos en no más de diez 
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religiones que son, en general, las más extendidas por el mundo. Por tanto, 
parece razonable asumir que, dadas estas limitaciones inherentes a toda 
comparación, se haga necesario aplicar determinados criterios para hacer la 
comparación factible y, con ello, análoga a la que se efectúa en los trabajos 
de fenomenología de la religión citados (Ricoeur, 1994).

En nuestro caso, estos criterios se derivan de los objetivos propuestos 
(§2.1): el primero es el núcleo feminismo-cristianismo; el segundo atañe 
a la elección del contexto hispánico y, concretamente, a los textos escritos 
en lengua castellana. De aquí se deduce que nuestra comparación se limite 
a la experiencia religiosa de algunas mujeres cristianas cuyos textos se han 
escrito en español, especial, aunque no exclusivamente, durante la Edad 
Moderna (1492-1789). En primer lugar, se puede partir del hecho, afir-
mado por todas las que han experimentado el Absoluto, de que “no hay 
lenguaje capaz de celebrar estos espejos indecibles” (López-Baralt, 2020, 
p. 146), lo que supone que ya resulta excesivamente complejo tratar de 
acceder a experiencias religiosas a través del mero instrumento humano 
considerado lenguaje (Martín Velasco, 2009; Fernández Martín, 2022). 
De aquí que, en segundo lugar, se pueda deducir que “toda realidad está 
mediada lingüística e interpretativamente” (López Sáenz, 2009, pp. 19-
20), porque el lenguaje expresado conlleva en sí el estado interpretativo 
que alcanza la comprensión del Dasein, lo que implica a su vez que el ser 
del lenguaje mismo es el Dasein (Heidegger, 1967, §35). Así, el principal 
motivo por el que nos limitamos a analizar sus discursos en una única len-
gua es que las escritoras ya están efectuando una acción de interpretación 
de sus experiencias místicas cuando las convierten en unos textos que solo 
se pueden entender dentro del ámbito de lo sagrado (Ricoeur, 1994).

Una segunda interpretación tiene lugar, como se ha intentado desarrollar 
en el segundo capítulo, cuando la hermeneuta accede a unos textos que fue-
ron escritos hace quinientos años y que, por tanto, implican per se una ex-
periencia religiosa determinada. El motivo se encuentra en que esta está an-
clada a un espacio-tiempo específico que conviene desentrañar parcialmente 
para, precisamente, poder ser plenamente comprendida (Ricoeur, 2002; 
López-Baralt, 2020). Dada la característica interpretativa de toda traduc-
ción (Gadamer, 1994; Sanmartín Bastida, 2017; Vega Cernuda, 2020) 1, que 
“crea un nuevo acto de comunicación a partir de uno ya existente” (Moure, 

1	 En general, el volumen coordinado por Martino Alba, Vega Cernuda y Fuentes (2020) 
acerca de la interrelación entre feminidad, literatura mística y traducción es un excelente 
compendio de ejemplos en los que se muestran numerosos problemas formales y 
conceptuales derivados de las traducciones de estos tipos de textos femeninos que, a nuestro 
humilde juicio, justifican con creces todas las decisiones metodológicas aquí tomadas.
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2021, p. 79), acceder a una experiencia religiosa determinada a través de una 
versión (lingüística) traducida supone una tercera interpretación del texto, lo 
que aleja el proceso hermenéutico un grado más de la esencia del fenómeno 
religioso tal y como lo viven las mujeres antes de interpretarlo textualmente 
(Díez de Velasco, 2005, pp. 195-201; Vega Cernuda, 2020, p. 25).

Este tercer paso, de todos modos, tiene lugar de forma prácticamente 
inevitable en aquellos textos redactados por personas distintas (sean otras 
religiosas, sean los confesores) a las mujeres cuyas experiencias místicas se 
están analizando, como sucede en este trabajo con sor Juana de la Cruz y 
puede suceder, en general, con las mujeres que eran iletradas (Sanmartín 
Bastida, 2017). La paradoja metodológica se encuentra, entonces, en que 
en estos casos concretos no hay otra manera de acercarse a esas experien-
cias, lo que en la práctica hermenéutica viene a significar un grado de com-
plejidad interpretativa difícil de subsanar si se pretende acceder a la esencia 
de las susodichas vivencias. En otras palabras, comprender textos escritos 
en otras épocas sin salir de la misma lengua resulta lo suficientemente com-
plejo, desde la perspectiva del alcance de una aceptable validez filosófica, 
como para que constituya un corpus discursivo específico que pueda ser 
ampliado más adelante, con otras lenguas a cuyos textos se acceda median-
te otra metodología especialmente construida para ello.

En todo caso, es el rasgo de la historicidad que atraviesa todos estos 
discursos el criterio principal que nos permite seleccionar determinados 
textos para la comparación fenomenológica, dada la imposibilidad, nueva-
mente, de atender con el mismo nivel de detalle a todos los contextos so-
ciohistóricos en los que esos textos se producen. Así, la comparabilidad de 
los textos comienza, entonces, en el ámbito del propio discurso, que resulta 
ser el producto de una larga tradición que abarca textos escritos en muy 
diferentes lenguas, dentro de muy diversas religiones e insertos en muy 
distintas socioculturas, como los de Plotino, Pseudo-Dionisio, Upanishads, 
Tao. Sin el concepto de tradición discursiva resulta complejo entender el 
fenómeno místico, pues estos están condicionados por la situación, no 
exclusivamente por la lengua (Coseriu, 2007; Martín Velasco, 2009; San-
martín Bastida, 2017).

Esta, sin embargo, implica la historicidad que hace igualmente justa 
la comparabilidad de los textos aquí seleccionados, no solo porque se en-
cuentre en el nivel sociohistórico del lenguaje y, por tanto, establezca el 
marco de actuación escrituraria de todas las mujeres elegidas, sino también 
porque, dentro del nivel textual del lenguaje, el grado expresivo es el que 
permite al individuo la posibilidad de elección estilística, de creación esté-
tica y, en última instancia, de intención artística (Coseriu, 2007). La len-
gua actúa así de herramienta limitadora del discurso al hacerlo controlable 
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tanto desde la perspectiva hermenéutica del análisis como desde la perspec-
tiva comunicativa de la producción textual.

En otras palabras, si se nos permite establecer una comparación en-
tre el lenguaje y la religión dada su similitud simbólica (Ricoeur, 1994), 
podemos defender que la universalidad patente en el concepto del homo 
religiosus es equivalente a la universalidad del lenguaje y, por tanto, al nivel 
de la elocución que todo ser humano, por serlo, posee. El segundo ni-
vel coseriano del lenguaje es la manifestación histórica que aquel adopta, 
concretamente, mediante las lenguas, en lo que se puede convertir, en el 
ámbito religioso, en las religiones históricas (cristianismo, islam, judaísmo, 
taoísmo, hinduismo). El tercer nivel lo constituye el texto, lo que hacemos 
aquí equivalente en las religiones a las mediaciones (subjetivas y objetivas), 
como hemos intentado esgrimir en el segundo capítulo.

Así, si no es necesario poder ampliar el conocimiento sobre el lengua-
je humano a partir de exclusivas comparaciones entre todas las lenguas 
del mundo y, por tanto, puede ser científicamente aceptable trabajar en 
lenguas particulares para, posteriormente, contribuir a su comparación en 
otros trabajos que se lo planteen como objetivo, puede entonces ser igual-
mente legítimo intentar ofrecer un profundo conocimiento del funciona-
miento de la experiencia religiosa en mujeres de una misma religión que 
escriben textos en una misma lengua que, eso sí, permiten ser comparados 
a lo largo del tiempo. Aquí se muestra, entonces, el tercer significado del 
término historicidad: el que afecta al discurso, el que afecta a la lengua y el 
que afecta al cambio y la evolución tanto del discurso como de la lengua, 
pues ambos están anclados a las situaciones socioculturales en las que sus 
autoras los producen y la fenomenóloga los interpreta.

De todo esto se puede inferir el intento que realizamos a continua-
ción por ampliar lo explicado a partir de las cuatro mujeres seleccionadas 
en los dos capítulos precedentes, construyendo un núcleo eidético de la 
experiencia religiosa femenina que, ahora, abarca a otras mujeres de la 
misma época y a algunas otras anteriores o posteriores que siguen, sin 
embargo, unidas todas ellas por un discurso artístico-literario escrito en 
lengua castellana en algunas variantes diacrónicas. Concretamente, uti-
lizando el método de acercamiento al Absoluto de Melloni (2018), en el 
primer apartado trataremos de explicar de qué diversas maneras se mani-
fiesta el Absoluto en las experiencias religiosas plasmadas en los distintos 
textos (§5.1); en el segundo apartado, utilizaremos algunos elementos 
bergsonianos para comprender la posible relación entre la religión y la 
ética en los textos analizados y, por tanto, qué implicaciones éticas tienen 
dichas experiencias religiosas (§5.2); y, finalmente, emplearemos ciertas 
ideas de Hanna Arendt (1984) para comprender cómo se revela en estas 
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mujeres la iluminación epistemológica a través de la experiencia religiosa 
(§5.3), siempre entendida como un evento comunicativo doble: el que se 
produce entre el Inefable y la experimentante, y el que tiene lugar entre 
esta y la hermeneuta (§2.0). El “ego” de la comparación parte, natural-
mente, de las experiencias estudiadas en las cuatro mujeres áureas selec-
cionadas en los dos capítulos precedentes, a cuyos apartados remitimos 
con relativa frecuencia.
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5.1. Dios es experiencia textualizada

El núcleo de la esencia divina que venimos intentando comprender, tal 
y como se manifiesta en los discursos de estas mujeres, equivalentes, por 
la misma esencia del quehacer hermenéutico, a las propias vivencias fe-
meninas narradas en ellos, se encuentra en el centro de lo que se puede 
considerar un inmenso mandala, plagado de distintos surcos de los cuales 
solo interesa aquí el que intenta explicar el cristianismo. Concretamente, 
cada surco cognitivo consta de un centro, en el que se encuentra el Abso-
luto en su total plenitud, y una periferia que abarca a su vez tres planos o 
niveles: en el primero de estos planos se encuentra la persona histórica de 
Jesús de Nazaret; en el segundo se revela la imaginería socioculturalmente 
construida en torno a él, mientras que en el tercero aparece el discurso del 
nombre propio convertido en sí mismo en palabra (Melloni, 2018). Estos 
tres niveles de acercamiento al Inefable equivalen, en realidad, a las tres 
visiones explicadas por la primera Doctora de la Iglesia (6M 8:2-5; 6M 
9:1; LV 25:2, 27:6; Melloni, 2018, p. 173): las corporales (nivel histórico), 
las imaginarias (nivel imaginal) y las intelectuales (nivel de la totalidad), 
exquisitamente distinguidas también por sor Isabel de la Madre de Dios 
para evitar problemas con las autoridades eclesiásticas (Gómez Jara, 2011), 
todo lo cual constata nuevamente la importancia de la experiencia mística 
para comprender la esencia del Ser2.

En el primer plano, como se ha señalado, se encuentra el Jesús histórico 
(Melloni, 2018), que vive en una sociocultura judío-grecorromana en la 

2	 Desde la perspectiva feminista que intentamos mantener aquí, la monografía de Melloni 
(2018) como, en cierto modo, la de Martín Velasco (2009), merece sin duda una 
mención especial, dentro de los estudios dedicados a la fenomenología de la religión, 
puesto que a lo largo de toda ella (y especialmente en el segundo capítulo) el autor utiliza 
ejemplos de experiencias religiosas femeninas que, no limitadas a santa Teresa, incluye 
en su discurso con una naturalidad envidiable que, en realidad, debería ser norma (en el 
sentido coseriano) en las ciencias de las religiones desde hace ya mucho tiempo.
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que no se puede prescindir de la religión para comprender el papel de la 
mujer. Así, mientras los varones tendían a adorar dioses que simbolizaban 
el poder, la guerra y el comercio, los cultos femeninos se focalizaban sobre 
todo en las figuras de diosas de la fertilidad (Garrido, 1997). Paralelamente, 
podría argüirse que la primera es establecida por el poder (masculino) del 
imperio, en la que se venera, entre otros, al trío capitolino (Juno, Minerva 
y Júpiter), así como al mismo emperador, considerado un dios, y dentro de 
cuyo culto de insertan también las mujeres como diosas (emperatrices), de-
votas (adoradoras) y sacerdotisas dedicadas a su culto. En el culto no oficial, 
las mujeres dedican su fe tanto a otras diosas aparte de las estatales, esto es, 
Venus, Diana o la misma Juno, como a abstracciones personificadas, es decir, 
Pietas, Pax y Fortuna (Mirón, 2005). Dentro de este contexto de deidades 
femeninas es donde cabe entender el surgimiento de la tradición que acabará 
dando lugar a una estable adoración a María de Nazaret, en distintas formas 
y lugares, que posiblemente culmina durante la Edad Media (Küng, 2002; 
Sanmartín Bastida, 2017) y, por supuesto, se mantiene en la Edad Moderna, 
como se ha constatado en nuestros textos (§§3.4.2.1, 4.2, 4.3, 4.4, 4.5, 4.6): 
“entrando en más razón, tenía un amor siempre grande a la purísima Virgen 
María Nuestra Señora, y creía que este vicio era de gran enojo suyo, y que no 
podía caber devoción a la Virgen Santísima, ni que ella mirara con ojos de 
madre al alma manchada con tal fealdad” (Vida, p. 151).

Fenomenológicamente, la adoración comienza cuando, al dejar de lado 
la oración, la forma de apertura al Misterio traspasa fronteras mundanas y 
acaba embriagándose del Absoluto en todo su esplendor (Van der Leeuw, 
1964), lo que tiene lugar, precisamente, durante lo que se considera “la 
pisteusis fundamental del cristianismo” (Melloni, 2018, p. 63), esto es, la 
encarnación. En el personaje histórico de María, dicho embriague por el 
Inefable es tan fuerte que su palabra, la palabra femenina, convierte, en 
conjunción con la divina, un espacio no sagrado, caótico, previo a toda 
salvación, en un espacio sagrado, cósmico, posterior al fiat voluntas tua, 
justo en el momento en que se emplea este discurso religioso, el diálo-
go con el Inefable, como acción fundante de una nueva realidad (Pikaza, 
1999; Eliade, 1957/2018). Pocas obras han explicado con mayor claridad 
la relevancia que este papel histórico de María tiene para el cristianismo 
como la extraordinaria Mística ciudad de Dios de la concepcionista María 
de Jesús de Ágreda, que puede tomarse por una auténtica revolución dis-
cursiva si “se considera que la protagonista de esa mística ciudad, María, es 
una mujer que, en virtud de la dinámica propia de la ciudad celeste, renun-
cia radicalmente a su voluntad y a sí misma tras el anuncio de un enviado 
de la trascendencia, el ángel Gabriel, que requería de ella el sometimiento 
a la voluntad divina: fiat mihi secundum verbum tuum” (Vega Cernuda, 
2020, p. 16; Lc 1,38). Las consecuencias de estas palabras marianas son 
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ontológicas, en tanto dan lugar al nombre propio del cristianismo hecho 
carne; metafísicas, en la medida en que dicho nombre propio se hace con 
un alma; antropológicas, debido a que se interpreta la fusión del alma y el 
cuerpo como los componentes esenciales de su persona; y teológicas, dado 
que se asume la doble naturaleza del que, en consecuencia de todo ello, es 
Jesucristo (Llamedo González, 2018):

1)	 Al pronunciar este fiat tan dulce para los oídos de Dios y tan feliz 
para nosotros, en un instante se obraron cuatro cosas. La primera, 
formarse el cuerpo santísimo de Cristo Señor nuestro de aquellas 
tres gotas de sangre que administró el corazón de María Santísi-
ma. La segunda, ser creada el alma santísima del mismo Señor. La 
tercera unirse el alma y cuerpo y componer su humanidad perfec-
tísima. La cuarta unirse la divinidad en la persona del Verbo con 
la humanidad que con ella unida hipostáticamente, hizo la encar-
nación, y fue formado Cristo Dios y hombre verdadero, Señor y 
redemptor nuestro. (María de Jesús de Ágreda, “La encarnación 
de Jesucristo”, apud Andrés Martín, 1996, p. 309)

Lo brillante de la franciscana concepcionista, de forma similar a como 
hace siglo y medio antes su correligionaria sor Juana de la Cruz (§4.4), es el 
extraordinario valor teológico que otorga a las palabras marianas, cuando 
la madre del nombre propio del cristianismo le explica a ella misma lo que 
supuso para la salvación de todos los seres humanos que, debido al amor 
que siente por todas sus criaturas, el Misterio tomara forma humana en su 
vientre y lo agradecidos que debemos estar por ello:

2)	 Quiero, pues, carísima, que conviertas la atención altísima y pon-
deres que se humilló Dios viniendo a mis entrañas, no para mí 
sola, mas también para ti misma, como para mí. El Señor es infi-
nito en misericordias y su amor no tiene límites y de tal manera 
atiende y asiste a cualquiera de las almas que le reciben, y se regala 
con ella como si sola aquella hubiera criado y por ella se hubiera 
hecho hombre. Por esta razón debes considerarte como sola en el 
mundo para agradecer con todas tus fuerzas de afecto la venida del 
Señor a él, y después le darás gracias, porque juntamente vino para 
todos. (María de Jesús de Ágreda, “La encarnación de Jesucristo”, 
apud Andrés Martín, 1996, p. 309)

Así, las palabras pronunciadas por María pueden constituir la primera 
oración dentro del contexto sociocultural del cristianismo, cuyo caso se 
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puede considerar la principal vía de comunicación con el Inefable, cierta-
mente buscada por determinadas féminas que, siguiendo el modelo de silen-
cio de María, quieren conversar con el Incognoscible a solas, porque, como 
explica la granadina María Riquelme o sor María de Jesús, “el silencio es la 
respiración del alma. Sin recogimiento es imposible vivir nuestra vocación. 
Jesús quiere mucho silencio para hablarnos al corazón. […] Guarda silencio 
exterior e interior, y será alma unida con Jesús e inspirada con Jesús” (Co-
rrea Ramón, 2022, p. 211). Por este motivo, en ocasiones se ven abocadas a 
encontrar sitios especiales en los que poder mantener cierta intimidad para 
entablar la necesaria conversación (Jaramillo, Perdomo y Salinas, 2014):

3)	 Yo tenía poca conveniencia de tener oración, y así la había de tener 
en los gallineros, que era lo más secreto, por la mucha gente que 
vivía en casa; y cuando estaba en el campo, en los zarzos o debajo 
de los árboles, o en una cuevecita secreta que hallé entre unos 
altos, cerca de la casa. (Vida, p. 95)

Aún dentro del primer nivel que implica una perspectiva histórica del 
hecho religioso cristiano, nos encontramos con la eucaristía y el consecuen-
te sacrificio que ella implica en la parte específica de la comunión (Melloni, 
2018). A las palabras ya analizadas en capítulos anteriores (§§4.5, 4.7), 
cabe ahora añadir las siguientes de nuestra sor Francisca de la Concepción, 
que establece un paralelismo entre el valor material de las piedras preciosas 
y el valor espiritual de la sagrada forma, lo que dota de mayor tragedia al 
significado personal del sacrificio realizado por Jesús:

4)	 El pisis [o la píxide] allí patente, descubierto, limpio y puro, y lle-
no de una riqueza inefable, no de formas, sino de un tesoro divino 
de perlas y piedras preciosas, en particular esmeraldas, engastadas 
en finísimo oro, y tan unidas con él, que parecían una misma cosa; 
no como son las de por acá, mas todo aquello era como espiritual. 
(Vida, p. 307)

Jesús es, ahora ya resucitado a través del acontecimiento pascual, el 
enclave esencial del segundo plano (Melloni, 2018). Aquí las imágenes 
de Cristo constituyen la manifestación del Inefable inserta dentro de la 
concepción sociocultural de las mujeres cristianas que lo contemplan y, a 
la vez, es la palabra hecha carne mediante el misterio de la encarnación, 
lo que coloca este plano entre el tercero de la plenitud y el primero de la 
historicidad.

En efecto, como se ha visto anteriormente (§§3.4.1, 4.6), en el cris-
tianismo Jesús constituye el rostro de Dios en el mundo de lo sagrado 
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expresado en los discursos religiosos de las mujeres seleccionadas (Borrego 
Gutiérrez, 2020; Fernández Frontela, 2013). A diferencia de lo que suce-
de en el judaísmo, donde “el Dios hebreo puede ser oído, pero no visto” 
(Arendt, 1984, p. 143), de esa fascinante faz cabe resaltar el embelesa-
miento que conlleva la contemplación de sus ojos, que son la más clara 
representación del alma y que, precisamente por ello, se encuentran en 
el completo saber del Innombrable sobre el mundo (“centros gloriosos”, 
“pozos de ciencia”) y la más absoluta ignorancia a la que puede aspirar la 
humana (“linces de lo más profundo y escondido”, “senos misteriosos”), 
entre el principio de la vida y el final de la muerte:

5)	 Linces de lo profundo y escondido,
	 balcones del amor, centros gloriosos,
	 alegres palmas, triunfos victoriosos,
	 piedras-toques del oro más subido,
	 espesas selvas donde me he perdido,
	 floridos paraísos deleitosos,
	 pozos de ciencia, senos misteriosos
	 y dulce suspensión de mi sentido;
	 sentencias de la muerte y de la vida,
	 cristales do se ve mejor el mundo,
	 soles que solos quitan mis enojos
	 y refugios del ánima afligida,
	 blancos do mi afición segura fundo,
	 son de Jesús los apacibles ojos.

(Sor Ana de la Trinidad, soneto 15, p. 71)3

Al tener lugar ese encuentro entre miradas (Martín Velasco, 2009), la 
unión entre lo divino y lo humano cobra sentido porque el testimonio 
ya no es imaginado, sino imaginal, dado que los ojos que se contemplan 
mientras a la vez son contemplados no pertenecen al mundo de la imagina-
ción de la mujer religiosa, ni se trata de arquetipos conformantes del ima-
ginario colectivo construido socioculturalmente. Constituye, más bien, la 
fusión mística de dos seres que tiene lugar mediante los ojos del alma, sím-
bolo imaginal que “existe independientemente de quien lo percibe y cons-
tituye uno de los tres dominios o planos de la realidad, junto con el mundo 
sensible por debajo y el inteligible o espiritual por encima” (Melloni, 2018, 

3	 Citamos los textos de esta autora según la edición de Jesús Cáseda Teresa, pero también 
nos ha sido de gran utilidad la de Mercedes Marcos Sánchez referenciadas, ambas, en la 
bibliografía final.
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pp. 128-129). Al acceder a los ojos de Jesús, sor Ana de la Trinidad está 
siendo testigo de la revelación de una realidad intermedia que la prepara 
para acceder al Absoluto en un nivel fenomenológico más profundo. El 
poder de reflejarse en un espejo que asume que es el otro pero que, en rea-
lidad, es ella misma porque el otro está en su interior, la convierte en una y 
otro a la vez, en un baile de espíritus que ha comenzado, precisamente, con 
ese cruce de miradas: “Estos ojos afloran en el agua tranquila que es Dios 
en la que se ve reflejada la contemplante” (López-Baralt, 2020, p. 119). Ese 
baile culmina, entonces, en un fuego abrasador que hace a sor Micaela de-
sear la muerte por el padecimiento que implica no sentir más dicho fuego, 
deseado y temido a la vez (Sáez Vidal, 1987), al hilo del teresiano “Vivo sin 
vivir en mí” que también se ve en Isabel de Jesús: “E estuve mucho tiempo 
fuera de mí, por cuanto no mandaba yo, ni vivía yo, porque vivía Christo 
en mí” (Gómez Jara, 2011, p. 670). Se trata, en definitiva, de un fuego que 
es también el nexo de unión de un colorido abrazo en el que la luz no se 
mueve, en el que la fusión entre lo divino y lo humano tiene lugar en un 
no-lugar y en el que el Absoluto toma una exclusiva forma de profundo 
sentir amoroso gracias al cual todo se perdona:

6)	 Trato de evocar el dinamismo que le es intrínseco a la experien-
cia teopática con la fuente danzante en abrazo con sus colores 
reflejados, aunque sé bien que ni la palabra sucesiva ni la imagen 
gráfica, siempre estática, se prestan realmente a dar cuenta de una 
experiencia ocurrida en el no-lugar del encuentro divino y regoci-
jada por una actividad inexpresable. En el éxtasis lo variopinto de 
las revelaciones inacabables de la Esencia confluyen en la Unidad 
esencial de Dios, que a Su vez redime y sustenta el mundo creado 
en Su Amor. (López-Baralt, 2020, p. 48)

Nótese, entonces, el valor del abrazo y de la danza como símbolos ima-
ginales que, al menos desde la Edad Media (Sanmartín Bastida, 2017), 
ayudan a comprender la relevancia de la unión entre lo divino y lo huma-
no. En el caso de sor Úrsula Morata, además de un abrazo ella recibe besos 
acompañados de palabras divinas lo suficientemente poderosas como para 
tranquilizarla e, implícitamente, para transmutar en lenguaje humano la 
experiencia divina en lo que implica, en este segundo plano, desbaratar 
(una vez más) el dualismo cuerpo-alma: “dábame ósculos amorosos dicién-
dome: «No temas, querida mía, camina, que segura vas y yo voy contigo 
y no te perderás»” (Sor Úrsula Micaela Morata, autobiografía, apud Sáez 
Vidal, 1987, p. 46).

Asimismo, este encuentro amoroso permite a la experimentante com-
prender mejor la esencia del nombre propio del cristianismo y, por ello, 
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acercarse a la resignada aceptación de su voluntad como camino vital por-
que, en palabras de María de san José Salazar, “nuestro buen Cristo Jesús 
es el camino” (Rodríguez, 2018, p. 104). Por esto, Hipólita de Rocabertí 
advierte a sus lectoras de que los ojos de Jesús siempre están pendientes 
de ellas, lo que se torna entonces en una lista de pautas de conducta que 
han de seguir a rajatabla si lo que quieren es encontrarse con ellos en este 
mundo o en el otro:

7)	 Trabajando de manos, poned delante de vuestros ojos a Jesucris-
to que os está mirando: levantad el espíritu con fervor, pidiendo 
mercedes que os dé su santo amor, os haga humildes, mansas, 
pobres de todo corazón, mortificación, caridad con los prójimos, 
menosprecio verdadero del mundo, vitoria contra vuestros enemi-
gos, fervorosa oración, alta contemplación, penitencia de vuestros 
pecados y faltas, conocimiento de quien sois y otras virtudes que 
Dios nuestro señor os enseñara. (Alabrús Iglesias, 2019, p. 121)

Estas formas de comportamiento, que tienen claras connotaciones éti-
cas, se transforman en un constante sacrificio realizado por ellas mismas 
con el fin último de imitar a Jesús, con todos los inconvenientes que eso su-
ponía para quienes esperaban que se fijasen en su madre y no en él (Küng, 
2002; Hollywood, 2004; Fernández Martín, 2021c). Además de las hue-
llas que dejan diversas marcas en sus cuerpos (cilicios, delgadez, estigmas, 
ausencia de menstruación o de excreción…), este sacrificio puede llegar a 
permitir que se consideren a sí mismas comida de Dios, como corderos 
que también precisan ser sacrificados para la salvación de todos aquellos 
por los que el nombre propio del Inefable cristiano también se sacrificó 
(Sanmartín Bastida, 2017). El optimismo surge, sin embargo, cuando se 
lleva la imitatio dei al último extremo y, en consecuencia, se acepta no solo 
que la imagen del fuego funciona como símbolo redentor del sufrimiento 
propio, sino también como origen de la resurrección del propio yo que se 
creía destruido y ha vuelto a la vida gracias a la experiencia con el Cristo 
resucitado, en un conjunto de imágenes que, estando todavía en el segun-
do nivel, abren sin duda la puerta al tercero:

8)	 En soledad, de todo enajenada,
	 desnuda de mi ser y de mi vida,
	 para ser como fénix renovada,
	 en tu amorosa llama y encendida
	 me arrojo, que, si fuere allí quemada,
	 seré, cual salamandra, renacida.

(Sor Ana de la Trinidad, soneto 4, p. 49)
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En estos tercetos se puede observar cómo sor Ana de la Trinidad ex-
presa el deseo de arder en el amor de Dios, fusionándose con el fuego 
salvífico que la convierte en otra persona (López-Baralt, 2020), en lo que 
puede considerarse un rito de paso bautismal y nupcial simultáneamente 
(Widengren, 1976): bautismal, porque deja de vivir en un mundo caóti-
co y pasa a habitar un espacio cósmico, ordenado, gracias a la acción del 
Absoluto; nupcial, porque su alma se fusiona con la del esposo. Asimismo, 
una vez se ha despojado de todo su yo busca, como el ave fénix, renacer de 
sus propias cenizas (“para ser como fénix renovada”), sin miedo a lo que le 
suceda después, porque sabe que, como la salamandra (Chevalier y Gheer-
brant, 1995, s.v. salamandra), sobrevivirá al fuego y saldrá de él convertida 
en una persona nueva (“seré, cual salamandra, renacida”), cuyo estado teo-
pático le otorgará la fuerza suficiente para continuar adelante (Martín Ve-
lasco, 2009). La equivalencia discursiva propuesta entre la salamandra y el 
fénix, por un lado, el uso de ambos sustantivos como atributos del yo, por 
otro, y la identificación de la mencionada ave con Jesucristo en el imagina-
rio colectivo medieval (Chevalier y Gheerbrant, 1995, s.v. fénix), permiten 
defender que ella, tras la experiencia mística vivida y, como consecuencia, 
tras la íntima comunicación con el Absoluto, a quien le ha entregado el 
alma pero, a la vez, de quien la ha recibido, se considera a sí misma tanto 
un ave fénix como una salamandra y, como consecuencia, comparte con el 
nombre propio de todos los nombres la peculiaridad de vencer a la muerte.

Esta imitatio Christi, que puede juzgarse como prepotente desde una 
perspectiva etic, tiene su razón de ser emic en el poder del vínculo que se ha 
creado entre ambos seres, tan trabadamente ligados entre sí que la mujer, 
consciente de lo efímero del momento, desea construir un pequeño espa-
cio en lo más profundo de su ser para que pueda en él morar la presencia 
divina para siempre, de manera que nunca más pueda sentirse sola:

9)	 Y si el alma y Dios siendo dos
	 son por amor una cosa,
	 digamos que el alma es diosa
	 si es una cosa con Dios.
	 Mas fuera de esta exterior
	 soledad, razón sería
	 hacerle a Dios, alma mía,
	 otra celdica interior.
	 (Luisa de la Ascensión, “A la soledad interior”,  

apud Andrés Martín, 1996, p. 272)

Así, como explica bellamente Luisa de la Ascensión (192), el amor es el 
motor primero de la profunda experiencia mística que supone la conversión 
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del alma propia en una parte de Dios. Por este motivo, la voz poética ra-
zona, a posteriori, la necesidad de crear una habitación interior específica-
mente construida para que él nunca se marche de su ser y, por tanto, nunca 
deje de ser en ella y ella nunca precise absolutamente nada más para ser, en 
lo que, tal vez, pueda considerarse un adelanto en bastantes siglos a la idea 
woolfiana de la identidad femenina en búsqueda de su propio espacio. La 
ánima-esposa y el nombre propio-esposo se tornan uno solo sin dejar por 
ello de ser dos seres en uno. La fémina religiosa es quien se desposa con 
Cristo resucitado (tercer nivel), una vez se transforma en la experiencia vi-
viente del yo y supera, por tanto, la mera visión ajena de la imagen (segundo 
nivel). Fusionando la clave conceptual de la experiencia mística con la carga 
simbólica de la cruz, nuestra Ana de san Bartolomé explica que el sacrificio 
personal de las esposas de Cristo consiste, precisamente, en su entrega a él 
en la misma forma en que él lo hizo antes por ellas:

10)	Pues si le amáis, esposa, de subir tenéis a la cruz y darle la bebida 
que pide, que es que le conozcáis por rey, esposo de corazón, y que 
os unáis a Él y semejéis en lo mismo. Y aquí no será atrevimiento 
vuestra petición, pues os ofrecéis a morir en la cruz (Ana de san 
Bartolomé, Relaciones de conciencia, p. 205).

La entrega que ellas desean hacer de sí mismas en la cruz en esa empáti-
ca imitación de Jesús se torna a su favor, sin embargo, cuando él, a cambio, 
les promete la piedad de su propia madre, “corona y diadema de diaman-
tes”, y su propia sangre humana que evoca con la hermosa imagen de una 
“cruz de rubíes”. El diamante simboliza la pureza, la luminosidad y la du-
reza (Chevalier y Gheerbrant, 1995, s.v. diamante), como atributos apli-
cables a María de Nazaret; mientras que el rubí es una “piedra de sangre” 
(Chevalier y Gheerbrant, 1995, s.v. rubí), que se ha llegado a considerar, 
por extensión, la piedra de los enamorados, lo cual encaja perfectamente 
con la lectura matrimonial de la unión mística. En ambos casos se trata de 
minerales de un valor incalculable que solo cobran sentido si se los relacio-
na con el abrasador fuego que las envuelve con sus llamas de “esperanza y 
amor”, como explica sor Francisca:

11)	Yo soy el Señor Dios tuyo, mira que yo te adornaré con piedras 
preciosas. Yo te daré aquella corona y diadema de diamantes, que 
es mi fiel, piadosa y amorosa Madre. Yo pondré en tu pecho aque-
lla cruz de rubíes, que soy yo, tu esposo, humanado, amantísimo y 
ensangrentado. Yo te daré aquella piedra que, siendo blanca, toda 
es fuego, que te adorne y abrase en el sacramento, y sea para ti un 
rico tesoro de esperanza y amor. (Vida, p. 313)
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Simultáneamente, la imitatio Christi también puede relacionarse con la 
tradición iconográfica medieval, según la cual la sangre que sale del costa-
do de Cristo simboliza a la Iglesia (Sanmartín Bastida, 2017, p. 131) a la 
que, no lo olvidemos, ellas también pertenecen. Así, por ejemplo, conviene 
recordar que el símbolo de la rosa alude al cáliz con la sangre de Cristo 
(Chevalier y Gheerbrant, 1995), como ya vimos (§4.3), de donde cabe 
deducir que la visión de sor Úrsula Micaela en la que observa cómo del 
mismo costado de Cristo sale un ramillete de rosas tan fusionadas que pa-
recían una sola, significa que las religiosas que iban a ir al nuevo convento 
de Alicante debían estar conformes entre sí en todo, “salidas y alimentadas 
en aquella dulcísima llaga de su amoroso costado” (Sor Úrsula Micaela 
Morata, autobiografía, apud Sáez Vidal, 1987, p. 138). De este modo, las 
mujeres intentan dar una legitimidad incluyente desde la perspectiva feme-
nina al versículo “Yo te digo que tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré 
mi Iglesia” (Mt 16,18) que, desde el principio, se ha leído de forma exclu-
yente en clave de género (ni de etnia, ni de clase, ni de origen geográfico).

Dentro de esta legitimidad eclesiástica, apelan también al sacrificio en clave 
sacerdotal que le supuso a María la entrega de su hijo con fines soteriológicos, lo 
que ocasiona, por un lado, la asunción de un papel protector hacia todos aque-
llos fieles que la veneran y la consideran, precisamente, madre; y, por otro lado, la 
identificación con el sufrimiento de la madre que ha tenido que entregar lo más 
preciado. En cuanto a lo primero, las mujeres religiosas asumen un rol protector 
y mediador similar al que interpretan que ha tenido María para salvar a todos 
los pecadores como si fueran sus hijos. Es el caso de la mencionada sor Úrsula 
Morata cuando ruega a Jesús que el desbordamiento del Segura de 1653 evite la 
muerte de un gran número de personas a cambio de que solo afecte a las hacien-
das, en lo que se percibe como un castigo que, sin embargo, es suavizado gracias 
a la intercesión mariana (Sáez Vidal, 1987, p. 82). Similarmente parecen situarse 
algunos poemarios de sor María de los Ángeles, en concreto, el titulado Azucena 
entre espinas (1893), en el que se muestra, entre otros, la siguiente octava real:

12)	Mas ¿qué no he de esperar? Del hombre hermana
	 es, aunque Reina en la sublime esfera,
	 Ella, la flor magnífica y galana
	 que en la mente de Dios brotó primera.
	 tú, del sacro pensil la Soberana,
	 destila sobre mí, tal vez siquiera
	 cuando henchida de gracias las descojas,
	 el puro néctar de tus blancas hojas.

(sor María de los Ángeles, “Invocación”, Azucena entre  
espinas [1893], apud Correa Ramón, 2022, p. 224)
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En cuanto al vínculo que se crea entre la mujer y la Virgen acerca del 
dolor por la entrega del hijo, resulta frecuente emplear la voz de María como 
una sinestésica imagen que representa el comportamiento maternal causado 
por el sufrimiento y la pérdida de su hijo, prueba fehaciente del sacrificio 
personal realizado con fines soteriológicos. Así consta, por ejemplo, en el 
siguiente fragmento de Constanza de Castilla, que narra la pasión desde la 
perspectiva de una madre que asiste al cruel e inhumano proceso que culmi-
na con la indescriptiblemente trágica muerte de su ser más querido:

13)	E la dolorosa tu madre, su braços abiertos, su cuerpo encorvado 
[…] responder non podía porque su lengua era privada. Su espíri-
tu tenía amortiguado, su corazón era fecho ovillo de dolores al pie 
de la cruz desque te vido desnudo enclavar e oyó las rezias marti-
lladas que rasgaban tus manos e pies. Vido cómo estaba tu cuerpo 
colgado de dos clavos, la sangre corer de las llagas tanto abondosa, 
tu cuerpo e rostro tanto diforme que non ay seso humano que co-
noçerlo pueda, ansí mesmo cómo eras escarneçido, blasfemado. E 
oyó el grant clamor con lágrimas que diste al Padre, diciendo que 
eras desanparado dél. Llena de dolores, te quiso fablar e allegarse a 
ti; non tovo fuerça nin sentido para lo conplir. Resçibía la sangre 
que de ti corría con grant reverencia. E acatando en ti con grandís-
simo amor, su corazón fue rasgado, traspasado con cuchillo agu-
do, su ánima ensangustiada en tanto grado que la Señora recibió 
martirio de dolores, ca ella sintió los tormentos que tú reçebiste 
propiamente contigo, así commo una mesma carne. E los dolores 
suyos multiplicaron a ti dolores sobre dolores (Constanza de Cas-
tilla, apud Sanmartín Bastida, 2017, pp. 185-186).

Este papel de madre sufriente no puede desligarse del papel de madre 
nutricia, ya visto en los textos franciscanos (§4.6), que en otras religiosas 
se expresa hipostasiado en sus pechos, representantes simbólicos de fecun-
didad y vida en tanto otorgan alimento al niño. La diferencia, quizá, con 
aquel pensar, en el caso de la dominica Hipólita de Rocabertí, es que una 
vez los alaba como tales, acaba convirtiéndolos en fuente del alimento pro-
pio, en los cuales “me sustento y duermo con mucha seguridad” (Alabrús 
Iglesias, 2019, p. 141). La capuchina sor Úrsula Micaela Morata hace algo 
similar cuando explica cómo la Virgen “regalábame entre sus pechos dán-
dome a mamar de ellos su dulce leche” (Sor Úrsula Micaela Morata, auto-
biografía, apud Sáez Vidal, 1987, p. 64). Esta comparación entre calmar la 
sed con el Dios agua (Jn 8,12; 4,10) y apaciguar el hambre con la madre 
leche, que se remonta ya a Catalina de Siena y que explícitamente emplea 
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también Teresa de Ávila (Sanmartín Bastida, 2017), implica, a nuestro jui-
cio, poner una vez más al mismo nivel a María y a Jesús, pues de ambos 
beben las experimentantes que necesitan calmar su sed en el amor infinito 
del inconmensurable bien que es Dios.

En todo caso, lo interesante de estos símbolos es que pueden relacionar-
se también con el especular proceso de feminización de Jesús que consta ya 
en ciertos textos de religiosas medievales, como Isabel de Schönau y Juliana 
de Norwich, y que probablemente tiene su razón de ser en la equivalencia 
entre el dolor en la cruz y el dolor en el parto (De Pablo Maroto, 2001a; 
Sanmartín Bastida, 2017; Melloni, 2018) o, tal vez, en la asunción sim-
bólica del lenguaje que supone un Dios que no tiene por qué tener sexo 
(Beorlegui, 2016). Dentro de este contexto es donde puede tener sentido 
la idea del Cristo es madre que expresa sor Juana de la Cruz en el último 
de sus sermones (De Pablo Maroto, 2001b), así como el pareado de una 
de las octavas reales de María de san José Salazar en la que se queja de lo 
oculto que a veces es el Absoluto a quien se dirige como “padre” y “madre” 
a la vez: “Respóndeme, Señor y dulce Padre, / Esposo, Hermano, Amigo y 
cara Madre” (Rodríguez, 2018, p. 135 y, también, Moriones, 2021, p. 20).

Asimismo, esta visión sufriente de la entrega de la persona más amada 
parece tener una doble posibilidad conductual en los textos de nuestras 
religiosas. Por un lado, desde una perspectiva positiva, hace comprender 
la necesidad de agadecer que propone María de san José Salazar, en lo 
que puede considerarse una humilde forma de aprovechar cada segun-
do vital al máximo y, a la vez, reconocer que se es como se es gracias al 
sacrificio que él realizó en su momento por todos. De forma más con-
creta, explica, incluso, en su Instrucción de novicias, cómo debe hacerse: 
“infinitas gracias os doy, Padre celestial, porque, mirando nuestra grande 
miseria, nos disteis para remedio de ella a vuestro Hijo. Gracias os doy, 
Verbo del Padre eterno, porque quisisteis tomar vos la carga y satisfac-
ción de nuestras culpas. Gracias al divino Espíritu Dios y Señor, porque 
con su eterna caridad trazó nuestro remedio” (Rodríguez, 2018, p. 118 y 
Moriones, 2021, p. 393).

Por otro lado, se puede intentar transformar ese sacrificio en un dolor 
propio, como el que caracteriza, en los textos explorados, el símbolo de 
la cruz que, ya plenamente en el tercer nivel, “adquiere la categoría de un 
sacrificio primordial y metahistórico” (Melloni, 2018, p. 254) y, además, 
ratifica la fusión entre el alma y el cuerpo en lo que es una nueva ruptura 
del dualismo. A la idea de sacrificio explorada anteriormente cabe ahora 
señalar la que muestra el siguiente extracto de nuestra Ana de san Barto-
lomé, en el que fusiona ambos conceptos, cuerpo y alma, pese a su cons-
tante separación en términos de opuestos bien-mal, pues otorga un rasgo 
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puramente físico y corporal al comportamiento espiritual esperablemente 
asignable solo al alma:

14)	Había el Señor mostrádome una grande cruz un día acabando de 
comulgar, y díjome que aquella se me aparejaba. El alma la tomó 
con alegría y buena resignación en la presencia del Señor. Mas en 
siendo ausente, se sintió un gran peso y hizo efectos de cruz bien 
grandes. (Ana de san Bartolomé, Relaciones de conciencia, p. 183)

La cruz, entonces, se convierte en la hipóstasis de la unión de ambas 
categorías antropológicas, dado que “el alma tiene en todo cruz, alma y 
cuerpo, y no quiere sino cruz, porque en nada halla lo que en la cruz” 
(Ana de san Bartolomé, Relaciones de conciencia, pp. 184, 205). La persona 
encuentra en la cruz la esencia de su propia existencia, el único camino po-
sible para alcanzar la eterna felicidad en la gloriosa unión con el Absoluto 
que, paradójicamente, es quien desea el sufrimiento humano como ins-
trumento de purificación para él mismo. El sufrimiento de estas mujeres, 
entonces, se ve recompensado por el amor del Inefable que poseen, en lo 
que se torna en un constante anhelo de más virtudes divinas, aunque ello 
suponga padecer (Gómez Jara, 2011). Así, ya que él no desea evitar el mal, 
aunque sí ayuda a la creyente a sobrellevarlo con fe, esperanza y caridad, 
esta puede entonces convertirlo en virtud con la que afrontar la vida:

15)	Y así el que quiere ser unido
	 con Cristo, y gozar de sus favores,
	 conviene que le busque do es su nido,
	 en medio de tormentos y dolores,
	 que a enseñar tal ciencia ha descendido
	 dejando los supremos moradores;
	 y no se llame suyo quien no amare
	 la cruz, pena, afrenta, y la buscare.

(María de san José Salazar, “Amor a la Cruz”,  
apud Rodríguez, 2018, p. 138)

Como también explica sor Francisca, la cruz simboliza entonces el mal 
necesario como entrega sacrificial para el Supremo Bien, que recompensará 
dicho sacrificio una vez la mujer fallezca:

16)	 Solía decirme después [su confesor] que, aunque se sentía inclinado a 
ayudarme a llevar mis cruces, no podía menos que tratarme de aquel 
modo; y que parecía yo insensible, porque ya no hallaba modos de 
mortificarme y humillarme; pero que él solo deseaba mi mayor bien y 
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que se limpiara y purificara mi alma para Dios, y que fiaba en Él y en 
su inmensa bondad, que, si así perseveraba hasta la muerte, volaría mi 
alma al Señor, en saliendo de las prisiones del cuerpo. (Vida, p. 230)

La pasión de Cristo, entonces, no solo sirve como representación es-
cenográfica de los asuntos meditados durante la oración mental, sino que 
también desempeña un papel fundamental para comprender el simbolis-
mo de la cruz. Lo primero consta, por ejemplo, en la toledana Isabel de 
la Madre de Dios, quien “gusta de imaginarse al Señor como Varón de 
Dolores, todo llagado y ensangrentado” (Gómez Jara, 2011, p. 673). Lo 
segundo aparece en las siguientes estrofas del poema “La pasionaria” de 
la granadina sor Martina de la Misericordia, que comienza, precisamen-
te, aludiendo a la cruz como emblema de la entrega redentora; continúa, 
fiel a los evangelios (Mt 26,1-28,20; Mc 14,1-16,8; Lc 22,1-24,53; Jn 
18,1-20,29), con la tensión narrativa que conlleva la esencia salvífica del 
sacrificio de Jesús y termina, finalmente, haciendo mención a su madre 
a la que, al comparar también con la susodicha flor, cabe entender como 
funcionalmente equivalente a su hijo:

17)	Ya Jesús en la Cruz es inmolado
	 y entre el cielo y la tierra suspendido,
	 ha su misión divina consumado,
	 y aún su pecho exhaló triste gemido.
	 Dirije [sic] su mirada dolorosa
	 al mudo cielo, dando tiernas quejas
	 y de muerte entre angustias horrorosas
	 exclama: ¡Oh, Padre! ¿Por qué así me dejas?
	 Una lágrima ardiente y silenciosa
	 surcando su mejilla ensangrentada,
	 bajó al suelo, rodando presurosa.
	 Por la roca de sangre matizada.
	 Pero al humedecer después la tierra,
	 de esta brotó una planta y dio una flor:
	 la pasionaria que en su centro encierra,
	 místico emblema de aquel gran dolor. […]
	 Sí, bella flor, en ti grabada veo
	 la historia del amor de los amores,
	 llevando tu corola por trofeo,
	 clavos, espinas, cáliz y dolores.
	 Al exhalar su esencia embriagadora
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	 lleva con ella al Dios tres veces santo,
	 que es el supremo ser que el alma adora
	 los himnos de mi amor en dulce canto.
	 Y tú también, oh, celestial María,
	 flor pasionaria al pie del fiel madero,
	 mi corazón a Dios en este día
	 presenta en holocausto verdadero.

(sor Martina de la Misericordia, “La pasionaria”,  
apud Correa Ramón, 2022, pp. 198-199)

La desmembración de Cristo como parte de esta significación sacrificial 
de la cruz solo puede explicarse desde este tercer nivel de aproximación al 
Absoluto, porque en esa visión se funda, dentro del cristianismo, lo imagi-
nal de Jesús (segundo nivel), con la presencia del Inefable, en formato de 
Logos o Dios resucitado (tercer nivel). La superación del segundo plano 
se encuentra, entonces, en el momento en que la trascendencia de la cruz 
permite a la mujer alcanzar cierta iluminación gnoseológica, acerca de la 
imposibilidad de recibir la gracia divina con la frecuencia deseable, senci-
llamente, porque su natural debilidad humana no lo soportaría, igual que 
tampoco lo acepta el calendario litúrgico al que se encuentra siempre atada 
(Martín Velasco, 2006). Este es el caso de Hipólita de Jesús cuando sufre 
una visión en la que accede al descoyuntamiento de los huesos de Cristo 
y de sus nervios, ya que es entonces cuando “se da cuenta de que el favor 
divino y el sacrificio de este para salvar a la humanidad no podía recibirlas 
todos los días” (Alabrús Iglesias, 2019, p. 140). Puede decirse, entonces, 
que es esta iluminación interior con características epistemológicas, de ex-
tensa relación con el ejercicio de la pasión que viven algunas mujeres mís-
ticas ya desde la Edad Media (Sanmartín Bastida, 2017), la que permite 
distinguir entre los símbolos del segundo plano y la presencia innombrable 
del tercero, sin que esta se transforme todavía en el centro de la religión 
que estamos aquí analizando, esto es, el cristianismo. Al fin y al cabo, “la 
vivencia extática no es solo una experiencia inefable de luz y de paz, sino 
que tiene una repercusión inmediata en nuestra manera de entender la 
indefectible relación íntima que tenemos con el mundo que nos rodea” 
(López-Baralt, 2020, p. 142), es decir, la experiencia religiosa convertida 
en unión mística termina siendo una herramienta para conocer el mundo.

Jesús es, en todo caso, “la encarnación del Nombre que contiene todos 
los nombres” (Melloni, 2018, p. 260). En él, como en Dios, su discurso 
es equivalente al hecho, al acto, como dice Hipólita de Rocabertí: “fue 
con tanto fervor y devoción que sus palabras parecían saetas encendidas 
del divino amor” (Alabrús Iglesias, 2019, p. 133). Sus palabras se sienten 
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porque son hechos, porque se convierten en actos en el mismo momento 
en que las pronuncia; las mujeres, como María de Nazaret, que está muy 
por encima de los profetas (Ramón, 2010), pueden no sentirse dignas de 
que él entre lo más profundo de su morada interior, pero este temor no 
impide que él igualmente acceda a su secreto castillo y, en ese momento, 
ellas se sientan sanadas con su gracia (Mt 8,5-11).

Por este motivo es tan importante orar para ellas, porque es la única 
manera de llamar a Dios, de conseguir que sea invocado al reconocer en las 
mujeres la humildad suficiente para acudir en su ayuda. Además de lo visto 
(§3.3), este es el caso, por ejemplo, de sor Úrsula Micaela Morata, a quien la 
oración “le proporciona una reconfortante sensación, ya que desde siempre 
se había dedicado a este ejercicio” (Sáez Vidal, 1987, p. 33). De este modo, el 
círculo fenomenológico en torno al Inefable se cierra porque la vía orante, en 
el primer plano, es la forma de clamar a lo incognoscible mediante la invoca-
ción de su nombre propio que resulta estar, en toda su esencia ontológica del 
sí, en el tercer plano, lo que, a su vez, permite comprenderlo tras vivirlo, fa-
cilita asumirlo tras experimentarlo, logra entenderlo después de vivenciarlo.

En este tercer plano, la religiosa que ha vivido en sus entrañas al Ab-
soluto es consciente de que Dios es lenguaje (Fernández Martín, 2022) 
porque “la unión con Dios es la forma de plegaria más alta –nuestro ro-
tundo fiat voluntas Tua– porque el alma se pliega con jubilosa aquiescencia 
a todas las manifestaciones que recibe de Dios. El estado de unión, insisto, 
se experimenta como una danza incesante, como un convivio sin límites” 
(López-Baralt, 2020, p. 133). El baile que conforma la unión mística es 
una danza de términos inteligibles para la humana que ve reducida la ex-
periencia mística a un discurso aprehensible y, por tanto, expresable, con 
mayor o menor dificultad, por su propio bien teopático.

En la experiencia religiosa femenina estudiada, entonces, se puede observar 
cómo el culmen del éxtasis tiene rango comunicativo, como se viene demos-
trando desde la identificación efectuada entre la producción discursiva y la 
experiencia religiosa. Así le ocurre a la mencionada Hipólita quien, como las 
carmelitas (§3.3), siente el fuego de amor que la abrasa viva mientras experi-
menta en su cuerpo al Inefable. Se trata de un fuego que, a su vez, le permite 
intensificar el diálogo con Dios para, al final, fusionar su propia voluntad con 
la del Innombrable (Alabrús Iglesias, 2019). El culmen, entonces, de la expe-
riencia mística y, por tanto, del encuentro entre lo divino y lo humano está en 
el puro amor que además de ser mutuo (§3.4.1), implica dejarse abandonar en 
el otro con la total confianza que supone olvidar todas las dudas acerca de lo 
experimentado en el propio ser, cuyo núcleo vital está constituido, al final, por 
las palabras del mismo Jesús, en este caso, a sor Micaela Morata: “No temas. 
Cuida tú de mí, que yo cuidaré de ti” (Sáez Vidal, 1987, p. 52).



308 Capítulo 5 - Hacia una fenomenología filosófica de la religión en  
textos femeninos escritos en castellano

La fusión, entonces, entre el innombrable y la mujer es la causa por la 
que se producen los milagros, esa luz resplandeciente que surge en los rostros 
de las personas amadas después de haber experimentado al Absoluto en sus 
propias carnes. El sentir de plenitud se obtiene tras permitir la absoluta com-
plementariedad del yo con el otro, en un juego de alteridad e identidad en el 
que la identidad pasa a ser ajena y la alteridad se convierte en propia, puesto 
que la susodicha unión es tan fuerte que se confunden ambos seres en uno 
solo. Cuando esto ocurre, la tensión amorosa atraviesa todos los niveles del 
círculo cognitivo de las religiones y viaja desde el centro, donde se encuentra 
la esencia de su ser, hasta la periferia, donde se encuentra el principio del 
vínculo que lo ata a sus matrimoniadas criaturas (201), siempre y cuando 
considere que estas tienen algo que ofrecerle, pues el alma no puede presen-
tarse de balde a sus desposorios con el Bien Supremo (202):

18)	Es como si [Jesús] dijera: éstas no son mis bodas, en las cuales 
siendo yo el esposo tengo de cumplir por fuerza todas las cosas 
necesarias. Que cuando se lleguen mis bodas e yo me haya de 
ayuntar con mi esposa, entonces será mi hora llegada de hacer 
maravillas muy grandes e de dar muchas consolaciones e deleites 
accidentales al ánima, mi esposa (SPNS, p. 83).

19)	Porque, así como los hombres e mujeres terrenos, cuando se han 
de casar o desposar, por grande e honrada que sea la mujer, pide 
siempre el marido algo con ella, así por semejante, quiere e de-
manda el Señor Dios todopoderoso, cuando se desposa con el 
ánima cristiana su esposa, que le dé e lleve alguna cosa consigo al 
tiempo de las bodas e que no vaya sola e pobre. Porque, después 
de pasada el ánima en esta vida, no le sea dicho que fue pobre e no 
llevó nada consigo (SPNS, p. 82).

Y desde esta unión matrimonial es como se accede al centro del man-
dala en el que se encuentra el Incognoscible. Precisamente por sus pecu-
liares características (Pikaza, 1999; Martín Velasco, 2006), el Absoluto es 
complejo de definir. La posible paradoja entre su esencia lingüística y su 
indescifrabilidad se resuelve, de hecho, acudiendo a la humildad humana 
para la que todo es lenguaje, el determinante cultural más importante del 
ser humano, a través del cual “organizamos la captación del entorno y 
damos sentido a lo que vivimos interpretándolo” (Melloni, 2018, p. 35). 
Por este motivo, el acceso al corazón de la religión no está limitado a 
nadie, puesto que toda persona posee un lenguaje, si bien la complejidad 
de su comprensión radica en la realización lingüística de dicho lenguaje, 
esto es, la lengua concreta y específica en que al final todo se dota de 
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sentido, precisamente, porque al final solo cobra sentido aquello que 
realmente debe tenerlo, pues el alma se despoja de todo lo que no es la 
infinitud del Sumo Ser:

20)	Porque el alma que se dispuso a lo primero, rompiendo con aque-
lla rebeldía que en sí sintió, cuando se ve engolfada en la dulzura 
de este amor casto, tierno, y regalado, ella misma se deshace, no 
sólo de las criaturas y de sí, mas de las cosas muy forzosas. (Sor 
María de la Antigua, “Comentario al «romance de la soledad»”, 
apud Andrés Martín, 1996, p. 302)

Las definiciones del Absoluto, entonces, que encontramos en los textos 
analizados son de muy diferente naturaleza. Así, por un lado, el Incognos-
cible es lo totalmente otro, lo que compone un secreto, es discreto, está 
oculto, se encuentra escondido. El Misterio es lo impensable, lo que escapa 
por completo a nuestra visión (Martín Velasco, 2006), lo que menos se 
comprende cuando más se busca entender:

21)	¿Quién dijera que un Niño de hoy nacido
	 mi baja musa hace perder de vuelo?
	 ¿Mas, qué mucho si en su ser infundido
	 tiene el objeto de un amor sin suelo?
	 Mas queda inaccesible y escondido
	 cuanto más le descubre el mortal vuelo.
	 (Sor Ana de la Trinidad, soneto 14, p. 69)

Así, la carmelita descalza María de san José Salazar se pregunta en una 
de sus octavas reales: “¿Por qué huyes de mí y te has escondido?” (Rodrí-
guez, 2018, p. 135). “Mas dexó el Señor en tanta obscuridad mi Alma que 
parece se avía hecho del retirado”, escribe Isabel de la Madre de Dios (Gó-
mez Jara, 2011). Lo santo, para sor Francisca de la Concepción, es invisible 
a los ojos del cuerpo igual que el oro está oculto a la tierra, el agua no siem-
pre se muestra en todo su esplendor, el aire se nos escapa de las manos y el 
fuego busca elevarse al cielo. Así se muestra la presencia del Innombrable, 
como una fusión conformada por los cuatro elementos básicos que tapan 
aquello que constituye la esencia de cada uno y, por tanto, se muestran 
incapaces de explicar a qué se debe su extraordinaria valía:

22)	Las cosas inanimadas te enseñan este recato: la tierra oculta en su 
seno el oro y piedras preciosas, el agua inclina todo su peso a es-
conderse, el aire parece que siempre huye, el fuego ansía con toda 
su fuerza por subir y alejarse. (Vida, p. 125)
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Asimismo, el Absoluto es el Bien Supremo, aquella “manifestación que 
reviste el Misterio que el sujeto religioso reconoce cuando el rayo deslum-
brador de su Presencia se difracta en esa faceta central de la persona que 
es su estimativa, su voluntad y su deseo” (Martín Velasco, 2006, p. 151). 
No se puede concebir, entonces, la asunción del Inefable como la máxima 
bondad o la superioridad axiológica si no se lo ha sentido antes mediante 
algún tipo de experiencia religiosa como, por ejemplo, la que expone nues-
tra Francisca de la Concepción en (206), donde se observa el contraste entre 
la búsqueda del Máximo Bien, equivalente al anhelo de eternidad que solo 
la experiencia de lo numinoso puede dar (“Buscando te he andado, Amado 
mío”, escribe María de san José Salazar [Moriones, 2021, p. 17]), y la carga 
de las distintas cruces, equivalentes al “gran padecer”, a las cosas adversas, 
como muestra de entrega sacrificial solo redimible, precisamente, al alcan-
zar dicho Máximo Bien y convertir el anhelo de lo santo en mundo vivido:

23)	Es un estar muriendo de deseos y ansias de hallar al Sumo Bien; 
y me parece es esto, después de un gran padecer, en que todas 
las cosas exteriores e interiores se han hallado adversas o se han 
vuelto cruces, y sobre eso ha dado Nuestro Señor una luz y cono-
cimiento grande de que Él es el Sumo Bien, descanso y hartura 
del alma; y con esto se encubre y esconde, y parece que se aleja 
y huye. (Vida, p. 224)

Igualmente se contempla en este fragmento la idea ya esbozada de que 
el Misterio es escurridizo, pues se oculta cuando no le interesa aparecer, 
cuando no es su deseo manifestarse ante la humana. Sin embargo, cuando 
cree que esta va a ser absorbida por la luz del entendimiento espiritual, 
entonces él se encarga de embriagarla con todo su ser abismal, iluminando 
así la noche de la ignorancia y dejándose, por tanto, de negar a sí mismo 
en la fusión con el alma que lo busca. En las siguientes hermosas palabras 
de María de san Alberto puede comprenderse cómo el intelecto finalmente 
alcanza el alumbramiento gnoseológico del mismo absoluto bien, partien-
do de una teología negativa que niega la definición eidética del propio Ser 
Supremo por excelencia:

24)	Negándose a sí mismo,
	 por no negar Aquel que nunca niega,
	 entré en el dulce abismo
	 de aquella noche ciega,
	 donde halla viva luz el que se entrega.

(María de san Alberto, “Noche oscura”,  
apud Andrés Martín, 1996, p. 271)
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La voluntad divina, entonces, es la responsable de que el Inefable se 
revele ante sus ojos, solo cuando considera que eso es lo que la mujer ne-
cesita (208), en lo que se torna, entonces, en la prueba de su irrefutable 
amor, esto es, actuar como el Ser que consuela las almas que se sienten 
desgraciadas (209):

25)	Respira en aquellos aires suavísimos de mi inefable bondad, que 
quien por sola ella te dio lo que tienes, no te negará lo que te falta 
(Vida, p. 226).

26)	[…] algunas veces en las cuales acudí a Nuestro Señor como padre 
amorosísimo, enseñando y consolando mi alma (Vida, p. 233).

Esta entrega de amor recibida por la experimentante en relación con la 
propia necesidad que el Innombrable ha detectado que ella tiene está direc-
tamente relacionada con la característica de la inabarcabilidad del Absolu-
to, pues en su infinita naturaleza un ser finito no podría alcanzar a impli-
carlo todo en la plenitud de su ser. Por este motivo, ha de conformarse con 
vivirlo en una mezcla de sentidos que hacen de él una deliciosa sinestesia 
de la que, al final, lo único que se comprende es el bienestar íntegramente 
personal que deja tras un don que se desearía fuera eterno, pues Dios es 
“los espacios, los tiempos, la música, la soledad sonora, y no solo una de 
esas cosas, sino todas y aún infinitas más, porque de la febril celebración 
enumerativa parecería desprenderse que el júbilo de la recepción de estos 
atributos nunca acaba” (López-Baralt, 2020, p. 123).

Esta alegría conseguida gracias a la voluntad del Bien Supremo se en-
cuentra, en realidad, en su inmensa sabiduría, pues sabe perfectamente 
qué cantidad exacta de sí mismo puede entregar a cada mujer para que 
le sea a ella suficiente para vivir y, por tanto, satisfacer su necesidad de 
él sin destruirla. Es desde esta perspectiva desde la que podemos en-
tender el siguiente cuarteto de sor Ana de la Trinidad, consciente de lo 
inabarcable de la deidad, quien, sin embargo, puede saciar plenamente 
a la humana compartiendo con ella una mínima parte de su ser, pues la 
poeta, como tantas otras escritoras cuyos textos se vienen analizando, ni 
se siente digna de que Jesús entre por completo en su casa (Mt 8,8), ni 
se siente físicamente capaz de aguantar la fuerza de la divinidad en su 
limitada persona:

27)	Bebo en un mar de sed donde me anego,
	 que a los umbrales puesta el alma mía
	 del bien se desfallece de alegría
	 y a gozarle del todo nunca llego.

(Sor Ana de la Trinidad, soneto 12, p. 65)
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Vemos, por tanto, cómo se emplean palabras que definen la presencia del 
centro con una claridad envidiable, pero a la vez, en mayor o menor grado, 
se recurre a una teología negativa, en línea con la tradición propiamente 
cristiana y en consonancia con la de otras religiones, que defiende, en últi-
ma instancia, la imposibilidad de comprender y explicar su esencia (Pikaza, 
1999; Martín Velasco, 2006; Cabrera, 2002). El ejemplo más claro de esta 
línea de definiciones es el que ofrece nuestra Cecilia del Nacimiento:

28)	Que, si Dios es suma santidad y bondad, verdad, paz, gloria, con 
otros infinitos atributos, y Él en sí mismo mucho más que todo 
cuanto le podemos atribuir, ni cuanto podemos alcanzar, ni enten-
der de Él natural y sobrenaturalmente, estando el alma hecha tan 
una con Él, tiene una participación y unión con un Señor que es 
más que todos los atributos, y que los tiene en sí todos con inmen-
sidad. Y de aquí también, junto con ese bien que tiene mayor que 
todo eso, se le comunica bondad, sabiduría, hermosura, poder, etc.; 
y Él la hace buena y sabia, con todos los demás bienes inmensos que 
le comunica, y así queda transformada en Dios sustancialmente, 
gozando de su esencia en su sustancia, y las condiciones buenas que 
de ese mismo bien participa; así que tiene vida de Dios sustancial, 
todo lo demás es como accidente (UAD, p. 278).

En efecto, Cecilia está aquí definiendo al Indefinible por medio de cier-
tos conceptos básicos aplicables probablemente a los centros de todas las 
religiones humanas. Para ella, él es santidad, paz, verdad, bondad y gloria; 
es también el Ser infinito que no puede concebirse (“Él en sí mismo mu-
cho más que todo cuanto le podemos atribuir, ni cuanto podemos alcan-
zar, ni entender de Él natural y sobrenaturalmente”), ni comprenderse. 
Sin embargo, la carmelita hace el esfuerzo de aprehenderlo mediante el 
intento de comprensión de su propia unión con él, de manera que acaba 
estableciendo un paralelismo entre el Inefable y su propia alma, porque, 
mediante la experiencia mística, siente en su propio ser que los principales 
atributos de lo numinoso, imposibles de determinar de forma sencilla me-
diante el pensamiento-lenguaje humano que es extremadamente limitado, 
le son trasvasados “con inmensidad”, de manera que se convierte en un 
interlocutor al que se “le comunica bondad, sabiduría, hermosura, poder”. 
Ella se configura a sí misma como una interlocutora dialogante a la que 
se la ha hecho partícipe de un diálogo divino, cuyo mensaje de amor está 
construido a partir de la verdad de la esencia del Ser Supremo.

Sin embargo, la manera más fiel al centro del cristianismo de aludir al 
Absoluto es mediante la referencia a la Trinidad, a la que se accede, por 
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un lado, porque dicho núcleo está lleno del Ser que es uno y trino a la vez 
(Melloni, 2018) y, por otro, porque la experimentante, en el tercer plano, 
acaba de acceder al nombre propio que contiene todos los nombres, útiles 
para intentar definir la esencia del Misterio. Así, la dimensión ad extra de 
la Trinidad que, a diferencia de la dimensión ad intra que tiene lugar entre 
las tres personas, sí es accesible a la orante, “se refiere al acto creador (el 
Padre), al acto encarnatorio-redentor (el Hijo) y al acto de transformación 
continua (el Espíritu)” (Melloni, 2018, p. 323). Esto, en la práctica dis-
cursiva, implica encontrar a Cristo resucitado dentro ya del mismo centro 
del mandala, porque en la Trinidad ya ha sido encarnado y, a la vez, ha 
cumplido también la misión salvífica que su Dios le había encargado.

En otras palabras, “Dios sigue siendo Uno en tanto que se relaciona 
sólo consigo mismo, pero es tres en la unidad con el Hijo y el Espíritu 
Santo” (Arendt, 1984, p. 359). De este dogma teológico del tres-en-uno 
extrae san Agustín un principio filosófico general que le sirve para llegar 
a la antropología. Al distinguir los procesos de ser, saber y querer dentro 
del mismo yo, que en ningún caso hacen que se trate de distintas personas 
sino de una compuesta por tres partes inseparables, abre la puerta a un pa-
ralelismo entre el Ser y el Padre, el saber y el Hijo y el querer y el Espíritu, 
en el que él parece no desear entrar. Más bien establece, entonces, la triada 
mental de la memoria, el intelecto y la voluntad, en lo que se entiende una 
consolidada antropología ya alejada de la metafísica del Ser, pues este no 
está incluido en ella por no ser una facultad de la razón (Arendt, 1984).

En todo caso, este uno tripartito agustiniano nos permite comprender 
los siguientes versos de la granadina sor María de la Santísima Trinidad, para 
quien la voluntad pertenece a Dios, el intelecto es una propiedad de Jesús y 
el amor, sustituto entonces de la memoria, compone el principal atributo del 
Espíritu Santo. El intelecto, al ser divino, es igualmente incomensurable, y solo 
cabe aprehender el poder del Absoluto en términos de un profundo amor por 
todas sus criaturas, como ya soluciona san Agustín al tratar el conflicto interior 
de la voluntad (Arendt, 1984). Lo santo en grado sumo se divide, entonces, en 
tres personas a quienes la orante se ha de dirigir en tres ocasiones mediante una 
oración que reconozca humildemente la esencia del Ser supremo, para que a 
cada persona del tres-en-uno le llegue una de esas proclamaciones:

29)	¡Oh, espirado [sic] soberano!
	 No me niegues este auxilio,
	 porque en algo corresponda
	 a favores tan divinos:
	 Padre te explica el Poder;
	 la Sabiduría, hijo;
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	 Santo Espíritu el Amor
	 en solo un ser infinito.
	 A este entendimiento sumo
	 sumo término es preciso
	 y a esa suma voluntad
	 un sumo amor de continuo.
	 Por tu santidad empiezo:
	 una y mil veces repito:
	 tú solo Santo, Señor;
	 Tú solo Santo, Dios mío.
	 Los serafines me enseñan
	 tres veces a repetirlo
	 de que infiero eres un santo
	 y en tres personas distinto.

(sor María de la Santísima Trinidad, apud  
Correa Ramón, 2022, p. 158)

Fenomenológicamente y, como consecuencia, experiencialmente, cabe 
deducir de la importancia del Hijo, en tanto está conformado por una 
doble naturaleza humana y divina (Llamedo González, 2018), que se tras-
vasa más fácilmente hacia la persona, porque comparte con ella, precisa-
mente, su rasgo de humanidad, motivo por el cual se acaba convirtiendo 
en el rostro del Padre (Borrego Gutiérrez, 2020). No es posible, entonces, 
como explica a continuación Mariana de san José, en línea con el poema 
anterior de sor Ana de la Trinidad (209), poder conocer la inmensidad de 
lo sagrado ni siquiera mediante una experiencia mística en la que él le en-
tregue su gracia a la contemplante. No obstante, sí se puede acceder a una 
mínima parte del Absoluto a través del rostro de Jesús, el nombre propio 
del cristianismo que, en todo caso, puede ser suficiente para calmar las tan 
reconocidas ansias de Dios, base de toda actitud religiosa (Pikaza, 1999; 
Martín Velasco, 2006; Kolakowski, 2009; Gómez Jara, 2011):

30)	No quiero decir que se ve todo lo que hay en Cristo, sino parte 
de los tesoros de Dios (que todos nadie puede alcanzarlos, ni los 
que hay en Cristo, Señor nuestro): que aún es menos lo que se da, 
gusta y entiende que si en un mar nos dejaran tomar un sorbillo 
del agua de él; mas es un sorbito muy pequeño, aunque de gran 
precio (Mariana de san José, “Visión imaginaria de Jesucristo”, 
apud Andrés Martín, 1996, p. 248).

Similarmente, tampoco es posible comprender la esencia del centro 
cristiano sin recurrir al que se puede considerar su nodo fundante, esto es, 
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la Virgen María, en lo que se torna una vuelta al primer plano, el histórico, 
el de la encarnación, porque sin él, como ha quedado dicho, el cristianis-
mo no tiene razón de ser (Melloni, 2018). En efecto, adelantándose casi 
trescientos años a la fecha en que se configura la Concepción Inmaculada 
de la Virgen María (Díez García, 2019), la experta marióloga María de 
Jesús de Ágreda lo explica recurriendo al origen de la concepción como 
base nuclear del centro del cristianismo (Triviño, 2019), pues en el acto 
de la encarnación son las tres personas, en su dimensión ad intra, las que 
ocupan “las entrañas de María Santísima”, si bien es el Padre el que envía 
al Hijo a humanizarse y este es quien se convierte, entonces, en la palabra 
hecha carne:

31)	Llegó, pues, el dichoso día en que despreciando el Altísimo los 
largos siglos de tan pesada ignorancia, determinó manifestarse a 
los hombres y dar principio a la Redención del linaje humano, 
tomando su naturaleza en las entrañas de María Santísima, pre-
venida para este Misterio […]. Con esta indivisión ejecutaron y 
obraron todas Tres Personas con una misma acción la obra de la 
Encarnación, aunque sola la Persona del Verbo recibió en sí a la 
naturaleza del hombre uniéndola hipostáticamente a sí mismo; 
y por esto decimos que fue enviado el Hijo por Eterno Padre de 
cuyo entendimiento procede y que le envió su Padre por obra 
del Espíritu Santo que intervino en esta misión. (María de Jesús 
de Ágreda, “La encarnación de Jesucristo”, apud Andrés Martín, 
1996, p. 308)

En síntesis, el Absoluto, tal y como se concibe en la tradición cristia-
na, se caracteriza por “su inmanencia, misericordia, luz, armonía suprema, 
belleza, júbilo… Sobre todo Su Amor, siempre Su Amor” (López-Baralt, 
2020, p. 55), un sentir que solo puede comprenderse desde la recipro-
cidad que implica la doble necesidad de amarse: él precisa de sus cria-
turas como objeto de amor; ellas lo necesitan a él como sujeto amoroso 
(Bergson, 2020/1928). Desde la experiencia mística femenina analizada, 
se constata entonces que la verdad, al final, es su amor, pero un amor que 
se torna incuestionable porque ha sido vivido en el propio cuerpo y, por 
tanto, un amor del que todas ellas pueden dar firme fe porque no es un 
Dios “ni intuido ni mucho menos argumentado: se trata del Dios experi-
mentado” (López-Baralt, 2020, p. 175). Dar fe implica, entonces, dejar 
constancia en el discurso religioso, que puede adoptar múltiples formas 
textuales, de la esencia de un concepto de Dios que ya no merece la pena 
discutir, porque estas mujeres han sido testigos de la vuelta a la palabra del 
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Incognoscible. En efecto, sus vivencias religiosas, que en ocasiones alcan-
zan las características de profundas experiencias místicas, las convierten en 
privilegiadas informantes de su propia transformación en Dios y, a la vez, 
de la transformación divina en ellas mismas, en concreto, en sus palabras, 
porque ellas viven cómo el Bien Supremo no tiene reparos en volverse de 
nuevo palabra, una vez más, para ser comprendido y, sobre todo, para ser 
amado. De este modo, la palabra preexistente que da lugar al Cristo resu-
citado tras su conversión en carne tras la encarnación se convierte, en la 
vivencia mística de estas mujeres, en la experiencia pura, por íntegra, de un 
centro numinoso, inefable, incognoscible, indescriptible, santo, sagrado y 
supremo del que ninguna de ellas desearía salir jamás.
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5.2. Jesús las libra del mal

La relación entre religión y ética, ya parcialmente estudiada (§1.2), puede ser 
analizada en nuestros textos a partir de la extracción de los rasgos que Berg-
son (2020/1928) emplea para definir el contraste entre una religión estática, 
característica de sociedades cerradas en las que la moral encuentra su razón de 
ser en la obligación impuesta por la presión social, lo que implica que es de 
orden infraintelectual porque funciona como ha sido dada por la naturaleza, 
a base de creación de hábitos y costumbres, y se aplica en exclusiva al pequeño 
grupo que se busca cohesionar; y una religión dinámica, característica de so-
ciedades abiertas en las que los principios morales son supraintelectuales, por-
que contienen aspiración, intuición y emoción, en el sentido de que buscan 
su aplicación a toda la humanidad, en la medida de lo posible, manteniendo 
las costumbres heredadas de las sociedades estáticas y sumando a estas las leyes 
construidas sociohistóricamente (Puleo García, 2008).

En nuestro caso, no utilizamos estos rasgos para oponerlos sino para 
complementarlos, ya que partimos de la base de que los aspectos que rela-
cionan la religión estática con la ética (o la moral) en las sociedades cerradas 
se mantienen, a su modo, en la relación que se establece entre la religión 
dinámica y la ética (o la moral) en las sociedades abiertas. Por tanto, se 
trata simplemente de utilizar una guía que muestra factores coexistentes 
e incluyentes que ayudan, a nuestro juicio, a comprender mejor la visión 
femenina del mal dentro del cristianismo, según los textos analizados y 
siempre en consonancia con lo ya visto (§§3.4.3, 4.7).

Asumiendo, entonces, que la inteligencia supone el más puro egoís-
mo que lucha por la supervivencia exclusivamente individual, la vivencia 
religiosa, tomada en un sentido muy amplio, “es una precaución contra 
el peligro que se corre, cuando se piensa, de no pensar más que en uno 
mismo” (Bergson, 2020/1928, pp. 119-124), es decir, es un instrumento 
de defensa de la propia naturaleza contra la inteligencia porque permite 
la aparición de un dios que marca unas indiscutibles pautas de conducta. 
En el cristianismo, cuando no se hace lo que este Supremo Bien propone, 
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dentro de esta concepción de la religión y del doble mensaje de amor de 
Jesús, surge el paulino arrepentimiento que afecta a las mujeres cuyos textos 
se han estudiado, porque consideran que no han sido capaces de seguir a 
rajatabla la voluntad divina: “el gran mandato, el tú-debes, me coloca ante 
una elección entre un yo-quiero y un yo-no-quiero; esto es, y teológicamente 
hablando, entre la obediencia y la desobediencia” (Arendt, 1984, p. 325).

Así, por ejemplo, nuestra contemporánea Luce López-Baralt (2020) ex-
presa su temor a ser feliz dentro de una consideración sociocultural del arre-
pentimiento que fuerza a la mujer a ser más complaciente que el hombre 
(Gebara, 2002), lo que dificulta la tranquilidad de conciencia basada en un 
natural egoísmo que provoca una irracional compasión, un profundo senti-
miento de culpa basado en el pensamiento de creerse privilegiado con respecto 
a los demás o una baja autoestima que supone no considerarse merecedor de 
tan alto don: “ser feliz también es un acto de valentía extrema. Pocos deciden 
serlo de veras y proceden a tomar medidas para conseguirlo, probablemente 
el dolor todavía se estila más en nuestra cultura religiosa (y aun civil) que el 
gozo aceptado como bendición” (López-Baralt, 2020, p. 195). Si, por tanto, 
la experiencia mística llega a suponer la absoluta felicidad por la fusión {de/en} 
Dios, no cabe sorprenderse por que haya siempre cierto recelo a confesar ese 
deseo de amor de Dios, como tan hermosamente hace en este poema sor Juana 
Inés de la Cruz, que expresa su contrariedad por anhelar la unión espiritual si 
es, precisamente, la forma de vida a la que toda religiosa aspira:

1)	 El término no es a quo,
	 que causa el pesar que veo,
	 que siendo el término el Bien,
	 todo el dolor es el medio.
	 Si es lícito, y aun debido
	 este cariño que tengo,
	 ¿por qué me han de dar castigo
	 porque pago lo que debo? […]
	 Que corresponda a mi amor,
	 nada añade; mas no puedo,
	 por más que lo solicito,
	 dejar yo de apetecerlo.
	 Si es delito, ya lo digo;
	 si es culpa, ya la confieso;
	 mas no puedo arrepentirme,
	 por más que hacerlo pretendo […].

(Sor Juana Inés de la Cruz, “Efectos del amor divino”,  
apud Andrés Martín, 1996, p. 275)
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Este mal-culpa, la voz de Dios hecha razón práctica kantiana o lumen 
naturale (Arendt, 1984), recuérdese, tiene su culmen en la ingratitud que 
consiste en rechazar el amor divino, esencia del Inefable (Cabrera, 2002; 
Stein, 2002; Llamedo González, 2018), y reconocer ese rechazo. De este 
modo, surge un arrepentimiento que a priori no tiene más cura que el 
perdón por parte del propio Absoluto, al cual se puede llegar, al menos, 
reconociendo que es él mismo el que ha efectuado la penitencia-sacrificio 
para salvar a la mujer (Widengren, 1976; Fraijó, 1998; Pikaza, 1999; Mar-
tín Velasco, 2006) y, por tanto, ayudarla a recuperar la tranquilidad de su 
conciencia, como explica, por ejemplo, Mariana de san José:

2)	 ¡Oh cuán ingratos somos, y cuál es nuestra maldad! Mas su bon-
dad infinita me consolaba y me alentaba con aquellas palabras 
de san Pablo: Magnum Pontificem, etc. que absuelve y perdona, 
habiendo él hecho la penitencia de mis pecados; y el dolor de ellos 
me parecía le tenía atravesada el alma, a nuestro modo de decir, la 
cual entendí ser la luz del Padre por la unión del Verbo. (Mariana 
de san José, “Visión imaginaria de Jesucristo”, apud Andrés Mar-
tín, 1996, p. 247)

Esta penitencia de la cristiana personificación del Absoluto resulta ser 
una forma de superar el mal-culpa, simbolizado, especialmente, por el sa-
crificio representado por la cruz que simboliza, como es sabido, el perdón 
de todo mal, únicamente realizable por Jesús. El problema es doble, por 
un lado, el único mal que no se perdona con facilidad es la soberbia; por 
otro lado, el mal-desgracia no necesita perdón porque no supone, en sí 
mismo, la realización de ningún hecho que lo justifique. Así, el pecado 
imperdonable de la soberbia supone no haber cumplido la voluntad divina 
y funciona, por ello, como causa directa del arrepentimiento que implica 
reconocer este hecho. Por este motivo, aunque Jesús libre de todo mal a la 
mujer (Van der Leeuw, 1964; Stein, 2002), la importancia de que la libre 
del mal interior es superior al consuelo que puede ofrecerle para superar 
todo mal-desgracia, precisamente, porque para este no necesita perdón 
ninguno, ya que ni proviene del interior de la persona ni tiene una causa 
metafísica que lo explique.

El nombre propio del cristianismo es quien, en cierto momento, le lle-
ga a decir a Úrsula Morata: “Bebe de esta fuente, pues sólo esta agua puede 
satisfacer tu sed”, si bien ella siente que se abrasa más de la sed que padece 
espiritual y corporal, por lo que vuelve a rogarle que la alivie, a lo que el 
nombre propio del cristianismo, de nuevo, le acaba respondiendo, tajante: 
“Más misericordia te hago en darte fuerzas para padecer, que en quitarte lo 
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que padeces” (Sor Úrsula Micaela Morata, autobiografía, apud Sáez Vidal, 
1987, p. 47). Se entiende, entonces, que el dolor la hace fuerte porque la 
convierte en la persona que es, pero, a la vez, que él no va a permitir que 
sufra a solas, por lo que la proveerá con lo que crea necesario para superar 
los sufrimientos. Sor Francisca de la Concepción lo explica también a su 
estilo, cuando reconoce que el demonio va sembrando el mal en su inte-
rior, provocándole tentaciones y caídas que van contra la moral establecida 
expuesta por el mismo Absoluto. Sin embargo, es este el que actúa contra 
ese mal interior incitándola a seguir las normas para, en la práctica, realizar 
el bien que no es otra cosa, ya se ha señalado, que su divina voluntad:

3)	 Así sembraba mi enemigo en la tierra inútil de mi corazón es-
tas semillas, para que creciendo en el tiempo de mis tentaciones 
y caídas, ahogaran los buenos deseos que Dios había puesto en 
mi alma (como adelante diré), si su mano, poderosa obradora de 
bien, no me sacara de los lazos, ni dejaba de prevenirme misericor-
dioso, para que conociera que el bien que no podía esperar de mí 
lo tenía seguro en su amoroso pecho. (Vida, p. 130)

Por todo ello, cuando una persona solicita el perdón de otra, dado el sen-
tido arrepentimiento, ha de dársele, porque es la única manera de ayudarle 
a superar ese propio mal que proviene de su interior y, por tanto, facilitarle 
el perdonarse a sí mismo, de manera que no pueda acabar llegando a la 
eckhartiana conclusión de que habría sido mejor no haber nacido (Arendt, 
1984). En nuestro pequeño mundo meramente humano, el perdón im-
plica una liberación interior que solo puede entenderse desde la empatía a 
la que se aspira desde el kantiano reino de los fines, donde el ser humano 
se convierte en sujeto último del amor recíproco, pese a todo el dolor que 
haya podido infligir: “Cuando perdonamos, recuperamos el control so-
bre nuestro destino y nuestros sentimientos: somos pues nuestros propios 
libertadores. […] Es como si pensáramos que Jesús repitiera su supremo 
sacrificio redentor de la Cruz en infinidad de vidas voluntarias adicionales” 
(López-Baralt, 2020, p. 156). Este sacrificio redentor realizado en la cruz 
por Jesús se plasma con prístina claridad en los continuos reproches que 
hace María de Nazaret a sus fieles devotos sobre la cíclica inmolación que 
producen en el amor de su hijo cuando ellos no se comportan de acuerdo 
con la voluntad del Absoluto, en lo que se interpreta como un constante 
revivir de la entrega sacrificial en la cruz de su particular cordero.

Como contrapartida, no cabe sorprenderse por que sea el demonio el 
que mejor representa este mal-culpa, con su tentador trato y su constante 
invitación a la caída. Así, por ejemplo, a la religiosa de Rocabertí “el demonio 
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intentó turbarla, por lo que estableció un intenso combate con él, del que 
salió victoriosa, gracias a la misericordia divina” (Alabrús Iglesias, 2019, p. 
126). Igualmente, el demonio es frecuente también en la autobiografía de 
sor Úrsula Micaela Morata quien, como ocurría con las carmelitas (§§3.2, 
3.4.3) y con sor Francisca de la Concepción (Cantón, 2009; Fernández Mar-
tín, 2021b), además de identificarlo con numerosos animales fantásticos, 
como cerdos, sapos y culebras, se caracteriza por llamarlo “enemigo” con 
alta frecuencia, “lo que expresa muy adecuadamente el efecto de lucha que 
mantiene el alma hasta lograr vencer” (Sáez Vidal, 1987, p. 28).

Todo esto se muestra, entonces, como un ejemplo más de la metafórica 
batalla que tiene lugar en el cuerpo de la mujer entre el bien y el mal, sobre 
todo, en aquellos episodios en los que ellas sufren palizas físicas dadas por 
él (Sanmartín Bastida, 2012). De hecho, el mismo Jesús le dice a Úrsula: 
“No temas, que estoy contigo. Grandes batallas y peleas has de tener con 
los enemigos. Ya es tiempo, esposa mía, que salgas al campo y hagas cara 
al enemigo. No te faltará mi favor, que siempre estaré contigo, aunque a 
ti te parezca que estoy lejos y que te tengo dejada y olvidada” (Sor Úrsula 
Micaela Morata, autobiografía, apud Sáez Vidal, 1987, p. 55). De forma 
similar se le aparece el nombre propio del cristianismo a sor Gabriela Ger-
trudis de san José, a quien le “faltaba poco para dar la vida por el grande 
amor que el Señor había derramado en mi alma, pidiéndole a mi Señor me 
ayudase, me dijo: «hija mía, no tengas pena que aquí estoy yo y te asistiré 
siempre»” (Correa Ramón, 2022, p. 240). Así, pues, la ayuda divina, en 
esa forma de “aquí estoy contigo”, rastreable ya en el Antiguo Testamento 
(Martín Velasco, 2006, p. 157), se entiende como un maná que llega en 
plena batalla, cuando lo que está en juego es la integridad de la persona y 
su inclinación a hacer realidad la voluntad del Absoluto. Este es el motivo 
por el que consideramos que la imagen del demonio alude principalmente 
al mal-culpa, aunque hemos visto casos en que también se lo utiliza para 
explicar los enredos causados por algún tipo de mal-desgracia.

En todo caso, la experiencia mística femenina se convierte en una ne-
cesidad para superar el mal, o al menos, para contactar con el Supremo 
Bien y extraer de él su voluntad, en lo que se transforma, entonces, en una 
comunicación efectiva para comprender la voluntad divina y actuar en 
consecuencia contra el demonio que es, como venimos diciendo, el prin-
cipal representante simbólico del mal-culpa, equivalente a la soberbia por 
no haber seguido el mensaje principal del Misterio cristiano (Jn 13,34-35, 
Mt 22,36-40). Dicha experiencia, entonces, permite entender el dolor que 
se manifiesta en lo corpóreo cuando el Sumo Bien exige la entrega absoluta 
de lo espiritual o, en otras palabras, cuando tiene lugar la unión de uno y 
otro en la transverberación que atraviesa parte de dicha experiencia:
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4)	 Entre tantas saetas con que llaga
	 mi corazón –fortuna que no queda
	 lugar do nueva herida le suceda–
	 hace la del amor sensible llaga.
	 (Sor Ana de la Trinidad, soneto 1, p. 43)
5)	 Me fue mostrando en espíritu un ángel con un dardo de fuego, 

que me lo metió en el corazón. Fue tan grande el dolor y el fuego 
que sentí, que me penetró todos mis huesos y caí en tierra desma-
yada. Mas el ángel me detuvo para que no me hiciese mal. Estuve 
así cosa de una hora, gozando y padeciendo lo que yo no sé decir, 
sino que me abrasaba y quemaba en llamas de amor divino, que le 
sentía en lo más íntimo de mi alma. (Sor Úrsula Micaela Morata, 
autobiografía, apud Sáez Vidal, 1987, p. 82)

En (218) puede contemplarse cómo a sor Ana de la Trinidad la flecha 
que realmente le causa dolor es la única que contiene el amor de Dios; 
todas las demás flechas no consiguen alcanzarle el corazón porque son to-
talmente insignificantes para dañar su alma, protegida por el amor del 
Absoluto. Similarmente, en (219), sor Úrsula Micaela Morata, siguiendo 
muy de cerca el estilo discursivo de santa Teresa (LV, 29:10), experimenta 
un amor tan brutal que su cuerpo no es capaz de soportarlo y necesita la 
ayuda de un ángel.

La visión expuesta anteriormente en los textos franciscanos comple-
menta, pues, esta perspectiva del mal, vista desde el holismo soteriológico 
que defiende el cristianismo de las mujeres místicas estudiadas y que cobra 
todo su sentido en la entrega absoluta que unas personas desean hacer 
voluntariamente {a/por} otras a partir de un delicioso sufrimiento que se 
torna en profundo amor salvífico, en lo que consideran una perfecta imi-
tatio Christi hipostasiada en el símbolo de la cruz:

6)	 Dióme su Divina Majestad a entender en esta visión cuán cruci-
ficada había de estar con Él en la Cruz y el camino de trabajos y 
penas como mi Esposo fue. Quedóseme estampada la imagen del 
Cristo, mi Bien, en mi corazón. Diéronme grandes ansias de pa-
decer y hacer penitencias, mas como había de tener capacidad, ni 
ahora la tengo, que habría en tanto pocos años, callaba mis deseos 
y no los ponía en ejecución ni decía nada a nadie. (Sor Úrsula Mi-
caela Morata, autobiografía, apud Sáez Vidal, 1987, p. 27)

De hecho, la esencia vital de esta religiosa en concreto, sor Úrsula Mi-
caela Morata, es “padecer para asemejarse a Jesucristo en la cruz” (Sáez 
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Vidal, 1987, p. 49), lo que es, a nuestro juicio, una forma de proyectar una 
constante culpa por el simple hecho de existir y, a la vez, continuar una 
tradición histórica plasmada ya en los textos místicos de las religiosas me-
dievales que no solo rompen el dualismo cuerpo-alma desde el principio, 
sino que también buscan emular el sufrimiento de Jesús en señal de agra-
decimiento por su sacrificio para la salvación de todos (Sanmartín Bastida, 
2017). Una prueba de esta desafortunada cosmovisión puede encontrarse 
en la constante alusión a sus “maldades”, entendidas como actos malignos 
realizados por una misma que dañan la autoestima, porque impiden que 
se pueda sentir digna del amor de otras personas y que, por tanto, le sirven 
para justificar el autocastigo y la ausencia de felicidad (Sáez Vidal, 1987). 
Su sacrificio, entonces, es visto como necesario para redimir constante-
mente el mal-culpa del que parece ser consciente que nunca va a salir en 
lo que se convierte, constantemente, en la necesidad de recordar que Jesús 
se encarnó voluntariamente para destruir el mal y construir, sobre él, un 
próspero y bello mundo de amor. Constanza de Osorio lo explica em-
pleando la metáfora del jardín, donde las malas hierbas de espinas fueron 
arrancadas gracias al sacrificio realizado por el salvador que las sustituyó 
por bellos lirios:

7)	 […] vino este Señor a este desierto del mundo que estaba hecho 
un criazo de vicios, lleno de espinas de culpas y pecados, a arran-
carlas, trabajando con el sudor de su rostro y de sus venas y plantar 
en su lugar lirios bellísimos; porque a esta tierra descaminada y de-
sierta se le dio la hermosura del Líbano y el resplandor y fertilidad 
del monte Carmelo y Sarón, y esto será porque estas aguas vivas 
han regado los desiertos y las soledades. (Constanza Osorio, “La 
fuente que fertiliza el huerto”, apud Andrés Martín, 1996, p. 305)

A la inversa de lo expuesto, según lo cual primero se da la moral estática 
y luego aparece el mal-culpa o arrepentimiento porque se produce un des-
ajuste entre el comportamiento femenino y lo propugnado por dicha moral, 
la experiencia religiosa permite también revelar hechos desgraciados que no 
tienen una sencilla explicación racional, pese a que puedan ser justificados 
objetivamente. En otras palabras, la religión contribuye a dar sentido a una 
desgracia que sucede sin que nadie pueda desearlo ni mucho menos merecer-
lo, por mucho que siempre pueda explicarse desde una perspectiva científica 
en términos de causalidad (Bergson, 2020/1928). Entre estas desgracias se 
encuentra, fundamentalmente, la muerte, que es según san Agustín el sum-
mum malum (Arendt, 1984), esto es, el principal mal que, complementario 
al mal social, que sí resultaría evitable porque su esencia radica en las des-
iguales relaciones de poder del sistema sociocultural en que se encuentran las 
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experimentantes, es considerado aquí metafísico o espiritual no solo porque 
abre al ser humano a la conciencia hegeliana de su propio fin, sino también 
porque interrumpe toda su voluntad, transformando el futuro en un pasado 
anticipado y destruyendo las expectativas del alma de forma inesperadamen-
te abrupta, al obligar a la persona a contemplar el vacío abismo que se abre 
ante sus ojos como esencia de la propia vida (Arendt, 1984).

Sin embargo, la peculiaridad de la visión de la muerte en estas muje-
res es que los muertos siguen estando presentes en el mundo de los vivos 
(Bergson, 2020), lo que genera la pregunta de si, entonces, esta relación 
entre los vivos y los muertos puede tener lugar exclusivamente en el ámbito 
de lo sagrado o si puede darse también en el ámbito factual de la realidad, 
dada la diferencia entre la existencia y el estar: “semejante coestar con el 
muerto, el difunto mismo no ex-siste fácticamente más. Sin embargo, co-
estar quiere decir siempre estar los unos con los otros en el mismo mundo. 
El difunto ha abandonado y dejado atrás nuestro mundo. Desde éste, los 
que quedan pueden estar todavía con él” (Heidegger, 1967, §47). Al ha-
blar así de la muerte, cabe entender que los restantes vivos (die Bleibenden) 
pueden estar todavía relacionándose con el mundo (noch mit ihm sein) des-
de el propio mundo (ans ihr her), dado que el Mitsein solo ocurre de facto 
si los dos seres se encuentran en el mismo mundo (Mitsein meint jedoch 
immer Miteinandersein in derselben Welt).

En la interpretación del texto encontramos una consideración lingüísti-
ca que puede ser de interés. Así, si se entiende que, en la versión traducida, 
dicho pronombre él alude al mundo, se puede sugerir entonces que se está 
hablando de una forma implícita del concepto de Mitsein inserto en el de 
Dasein (ser-ahí y ser-en-el-mundo). Esta posible lectura podría tener sen-
tido, pues el Dasein es sin duda alguna también ser-para-la-muerte, ya que 
no hay ninguna otra característica esencial que pueda atribuírsele al mismo 
concepto de ser, a diferencia del ente, que es todo apariencia y, por tanto, 
aceptaría cualquiera (López Sáenz, 2016). Al hablar así de la muerte, se 
podría interpretar, como consecuencia, que la idea de Heidegger es que los 
restantes vivos (die Bleibenden) podrían estar todavía relacionándose con el 
mundo (noch mit ihm sein) desde el propio mundo (ans ihr her), dado que 
el Mitsein solo ocurre de facto si los dos seres se encuentran en el mismo 
mundo (Mitsein meint jedoch immer Miteinandersein in derselben Welt). Este 
Miteinandersein nos obliga a interpretar que, en nuestros textos analizados, 
los muertos no se relacionan con los vivos más que en el ámbito de lo sagra-
do porque vivos y muertos no se hallan en el mismo mundo factual.

La segunda alternativa contribuye a enriquecer la interpretación her-
menéutica del texto. Si se parte de la base de que dicho él alude al sustan-
tivo “difunto”, entonces cabe señalar una aparente contradicción entre lo 
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que se dice en esa precisa frase (“los que quedan pueden estar todavía con 
él”) y lo indicado por el filósofo unas líneas más arriba sobre la esencia 
conceptual misma del término Mitsein (“coestar quiere decir siempre estar 
los unos con los otros en el mismo mundo”). En cambio, si se entiende 
que los que quedan vivos pueden estar con el difunto desde el mundo de 
los vivos y se asume que este ha abandonado este mundo y, por tanto, se 
encuentra en otro, entonces no puede entenderse de qué manera compar-
tirían mundo los vivos y los muertos, ya que no están, necesariamente, en 
el mismo mundo. Nuevamente aquí habría que restringir la interrelación 
entre los muertos y los vivos al mundo de lo sagrado.

La única forma de salir de este laberinto metadiscursivo es ampliar el 
contexto del fragmento para comprender algo más acerca del concepto del 
Mitsein, pues unos párrafos más arriba del señalado, el mismo texto ofrece 
al lector la clave crucial para su interpretación: la diferencia conceptual 
entre “el muerto” (der Gestorbene) y “el difunto” (der Verstorbene), entre el 
ente y el Ser, entre el salir-del-mundo (aus-der-Welt-gehen) y el no-estar-
más-en-el-mundo (nicht-mehr-in-der-Welt-sein), pues la primera forma de 
ser, el ser difunto, pese a no estar-ahí, sigue siendo una forma de ser, sigue 
siendo una forma de relacionarse con los que están en este mundo, con-
tinúa siendo una manera de estar-en-el-mundo (Heidegger, 1967, §47).

Esta idea es fundamental para encontrar sentido al mal-desgracia que 
implica la muerte y, a la vez, para esbozar una prueba de esta irremediable 
fusión factual entre el mundo-discurso de lo sagrado y el mundo-discurso 
de la realidad, que sería la tercera alternativa a la interpretación de la rela-
ción entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos. En nuestras 
mujeres, la fusión queda constatada, por un lado, por dichas vivencias reli-
giosas que permiten comprender el paso de un mundo a otro como si fuese 
una acción ritual; por otro lado, por el hecho de que no todas las mujeres 
religiosas padezcan las mismas vivencias, ya que no todas llegan a renunciar 
tanto a los sentidos necesarios para alcanzar el conocimiento kantiano pre-
ciso que les permita comprender el otro mundo (Arendt, 1984).

La muerte se torna así un rito de paso necesario pero abierto a la comu-
nicación entre los que están en el mundo de los muertos y los que siguen 
en el mundo de los vivos. Las experiencias místicas vividas por nuestras 
mujeres son, entonces, esenciales para comprender ese rito de paso y los 
vasos comunicantes que se abren desde la perspectiva emic entre los dos 
mundos (Bergson, 2020/1928), pues muchas de estas religiosas tienen vi-
siones de personas fallecidas que interactúan con ellas, les dan información 
relevante y que incluso les avisan proféticamente de lo que está por llegar. 
Esto le ocurre, entre otras, a Hipólita de Rocabertí, cuando ve a su prima 
Estefanía tras la muerte de esta:
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8)	 Una vez, estando yo en una aflicción espiritual muy terrible, ella 
vino a buscarme y me dijo que el Espíritu Santo le había dicho 
que viniese a mí que padecía mucho y me consolase y esforzase en 
el camino espiritual y así sabe Dios que digo la verdad que habién-
dole yo dicho todas mis penas me dijo tales palabras que más me 
pareció ángel que mujer y yo quedé con grande quietud y sosiego 
y me quitó mis penas, dudas y temores. (Hipólita de Rocabertí, 
apud Alabrús Iglesias, 2019, p. 133)

Permítasenos insistir, entonces, en que la experiencia mística femenina 
resulta crucial para comprender esta comunicación que se da entre los dos 
mundos heideggerianos porque, en definitiva, todo rito fundamental toma 
como base analítica el mito de la muerte (Widengren, 1976); por tanto, no 
puede explicarse prácticamente ninguna experiencia religiosa sin tenerlo 
en cuenta, en tanto el más allá se hace más acá y este se comunica a su vez 
con aquel. Así, el paso que demuestra que las mujeres se encuentran dentro 
de un marco sociocultural dinámico es que esta presenciación de los difun-
tos toma forma mediante lo vivido en sus propios cuerpos. Continuando 
con Hipólita de Rocabertí, esta mujer recurre a la imagen de la saeta que se 
le clava en el corazón para explicar la equivalencia entre el sentir y el hablar 
durante la experiencia mística que habría tenido su prima Estefanía, con 
quien “hablaba de esto las veces que yo la vi hablar de este divino misterio y 
fue con tanto fervor y devoción que sus palabras parecían saetas encendidas 
del divino amor” (Alabrús Iglesias, 2019, p. 133). La palabra de una mujer 
(Estefanía) cobra vida en la palabra de otra mujer (Hipólita), las cuales, 
simultáneamente, son experiencias del Absoluto convertidas en discursos 
recogidos, a su vez, por otra mujer (Rosa Mª Alabrús) que los clasifica, los 
interpreta y los transmite siglos después de que se produzcan.

No obstante, el hecho de que ellas conviertan la muerte, en cierto 
modo, en una forma de vida las hace conscientes de que este estar-en-
el-mundo está irremediablemente atado a la limitada temporalidad de 
nuestra naturaleza y de que, por tanto, la más pura esencia del Dasein es 
ser-para-la-muerte. De ser así, las mujeres místicas cuyos textos se vienen 
analizando están llevando a cabo una existencia verdaderamente auténtica 
(López Sáenz, 2016) que, en los términos cristianos en que nos movemos, 
las convierte en modelos de comportamiento difíciles de superar, porque 
encuentran en la muerte la esencia de la vida o, en otras palabras, lo único 
que verdaderamente constituye la característica común a todo el género 
humano (Bergson, 2020/1928).

Por este motivo, precisamente, se puede decir, con Isabel de la Ma-
dre de Dios, que “el Amor es más fuerte que la muerte”, ya que “no hay 
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espada que pueda quitar la vida con tanta velociad como este Amor [di-
vino]” (Gómez Jara, 2011, p. 684), pues solo la providencia es la dueña 
de la vida y, por tanto, solo ella puede superar la muerte. Por este motivo, 
precisamente, se hace necesario el amor más puro de Dios, porque es 
el único que puede librarlos de la muerte al tornarla en vida eterna, el 
agustiniano summum malum convertido en el summum bonum (Arendt, 
1984). Y así es, en efecto, cuando se encarna en el cuerpo de una mujer, 
el verdadero origen de la salvación y, por tanto, protagonista fundamental 
del rito apotropeico cristiano, pues, continuadora del mito originario de 
Eva, gracias a ella el mal sale siempre derrotado (Pikaza, 1999; Forcades 
i Vila, 2011). Lo interesante es que la narración discursiva de la encarna-
ción, tal y como la acomete nuestra sor Juana de la Cruz, por ejemplo, 
cobra sentido si se la considera fundamental para comprender el sacrificio 
que le supone al Inefable entregarse por unas criaturas que no han com-
prendido aún la esencia de dicho sacrificio. Recuérdese, en todo caso, ese 
sentimiento divino de caridad, la tercera virtud teologal junto con la fe y 
la esperanza, que “fundamentan cualquier otra valoración de la conducta 
humana” (Llamedo González, 2018, p. 85). Y así hace que las palabras de 
los ángeles, seres en constante comunicación entre el allá y el acá, entre los 
humanos y los dioses, entre el cielo y la tierra, se conviertan en hechos en 
Dios. Aunque a estas alturas ya ha tomado la decisión, el Incognoscible, 
sin embargo, hace de nuevo esperar a la humanidad para entregarse por 
su salvación. Los ángeles, entonces, que se sienten entrañables protectores 
de los humanos, muestran su desconcierto al no comprender por qué no 
lo hace de forma inmediata:

9)	 E los ángeles no entendían las palabras que el Padre les decía, 
porque no era su santa voluntad que por entonces las entendiesen. 
Aunque no son capaces de angustia por ser bienaventurados, por 
el deseo que tienen del bien de los hombres y el no querer su des-
consuelo, justamente la manifestaban con señales de tristeza, en 
especial en lo que tocaba a virgen tan pura. (SE, p. 14)

Son precisamente los ángeles los que se percatan de la bondad de María 
y del amor que Dios le tiene y, en consecuencia, acaban comprendiendo 
que hasta que ella no nazca él no va a encarnarse. Son ellos los que insisten 
en que ella es la única manera de salvar a la humanidad de sí misma, por lo 
que le transmiten a Dios sus virtudes, le comunican lo perfecta que es, lo 
entregada que está a él y, por tanto, lo necesaria que se convierte para el gran 
plan divino. En otras palabras, ella es quien destruye el mal (Gn 3, 15), en 
el pensar franciscano, antes incluso que el propio Jesús, pues ella es la causa 
de que Dios decida entregarse por nosotros: “cuando él está así tan airado 
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contra el mundo, luego viene Nuestra Señora la Virgen María como Madre 
de misericordia. E le amansa e quita todos los enojos que contra nosotros 
tiene, con sus amorosos e dulces ruegos e plegarias. E que, por sola ella, hace 
más mercedes que por todas las criaturas celestiales e terrenales, por cuanto 
ella fue la que le hizo venir del cielo hasta la tierra” (SVM, p. 230).

De este modo, como ya se dejó planteado anteriormente (§2.1), el ser-
en-el-mundo de los vivos se muestra como completamente ligado a un es-
tar-en-el-mundo de los muertos, compuesto tanto por los vivos del pasado 
que ya murieron como por los demás seres que nunca han llegado a vivir 
como humanos: el Dasein actual está obligado a crear vínculos con otros 
Dasein que le precedieron vivos en el pasado (la tradición) y que compar-
ten espacio en el presente a través del lenguaje (la lingüicidad), en el mun-
do al que ha sido abruptamente arrojado (Heidegger, 1967, §§ 38, 43), 
pero que ahora están muertos y, sin embargo, siguen viviendo en el discur-
so. De aquí se deduce que la misma esencia del Ser pueda interpretarse a 
través de la tradición y del lenguaje, dado que son las únicas herramientas 
finalmente válidas para “hacer hablar de nuevo al texto fijado” (Gadamer, 
1994, p. 333), para poder entrar en el universo de su contenido y darle el 
sentido suficiente para ser comprendido por la intérprete. El discurso de las 
mujeres permite que el Dasein de la hermeneuta se encuentre inmerso en 
una constante fusión con el Dasein del propio texto, solamente alcanzable 
cuando se unen ambos horizontes en la dialéctica intersubjetiva, construi-
da a partes iguales entre la tradición del pasado (estar-en-el-mundo [apa-
recer abruptamente]) y las circunstancias del presente (ser-en-el-mundo 
[relacionarse con lo demás]) (López Sáenz, 2009).

En otras palabras, dentro del universo discursivo que atañe al mundo 
de lo sagrado de las mujeres estudiadas, el mal-desgracia de la muerte no se 
supera solo porque el nombre propio del cristianismo así lo haya deseado 
desde tiempos inmemoriables, sino porque ese deseo se ha hecho palabra 
(Jn 1,1), esa voluntad divina se ha transmitido de generación en genera-
ción a través del discurso religioso y, como consecuencia, se ha llegado a 
experimentar en la esencia de las personas que, ahora ya, pueden decir que 
han vivido al Absoluto dentro de sus propios cuerpos. Por este motivo, las 
mujeres que han experimentado en sus carnes la grandiosidad del Ser son 
bersgonianamente modélicas y heideggerianamente auténticas en tanto la 
comprensión de la magnificencia del amor divino las hace entender, a su 
vez, la insignificancia de la existencia humana demostrada en la inevitabi-
lidad de la muerte, pero, curiosamente, en su superación desde la fe que se 
enmarca en el ámbito de lo sagrado.

Otro gran tipo de mal-desgracia metafísico es explicitado por Berg-
son (2020/1928) como la tercera función de la religión, en tanto intenta 
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explicar los motivos por los que los hechos que la creyente ha de afrontar 
en la realidad no concuerdan con las expectativas construidas a su alre-
dedor. Además de la muerte ya analizada, dentro de nuestra clasificación 
(§1.2) esto encajaría con cualquier aspecto considerado imprevisto y que, 
a priori, no conlleva una situación agradable, por ejemplo, una catástrofe 
natural. En estos casos, puede ocurrir que el evento se interprete en térmi-
nos de castigo, en lo que implica entonces la convicción de que el mal es 
merecido porque se ha contravenido la voluntad del Ser (es, así, un tipo de 
mal-culpa). Sin embargo, cuando sor Úrsula Micaela Morata contempla 
cómo “de improviso se aparece un ángel que, con una espada de fuego, es-
taba sobre la ciudad [de Murcia] para ejecutar el mandato divino”, suplica 
a Dios que tenga misericordia. El mismo Jesús se le aparece para explicarle 
que no la va a tener porque la ciudad está llena de ingratos; ella insiste en 
que pague su ira solo con ella misma, pero él le responde que la religiosa 
es demasiado poco importante como para poder compensar el rigor de su 
justicia “que tan ofendida está” (Sáez Vidal, 1987, p. 81). Lo peculiar de su 
teodicea es que hay lugar para mejorar la situación, tanto porque se siente 
lo suficientemente cercana al Absoluto como para rogarle el perdón de sus 
conciudadanos, como porque reinterpreta determinados males-desgracia 
como avisos o señales divinas para que los humanos afectados reorienten 
sus prácticas religiosas. En ambos casos, ella se incluye entre los ingratos 
de la ciudad que no le rinden el tributo que se merece, pues, a través de las 
palabras que le da el nombre propio del cristianismo, sor Úrsula muestra 
no considerarse un digno sacrificio para salvar a la ciudad y así es como 
interpreta no haber seguido de forma completamente apropiada el deseo 
del Incognoscible. Sin embargo, sus textos denotan un agradable optimis-
mo en la explicación del mal que se deja ver en el proceso de fundación 
del convento alicantino, cuando la familia donante, los Martínez de Fres-
nada, apoyan su construcción, pero no desean que su hija profese como 
capuchina en su convento, sino como agustina en otro. El hecho de que al 
final acaben claudicando tras alguna enfermedad y otras desgracias que se 
interpretan como señales divinas que los reorientan para seguir la voluntad 
de Dios abre la esperanza a una vía de comunicación entre el Absoluto y la 
humana y, a la vez, a una forma de comprensión positiva del mal, que deja 
entonces de ser considerado un castigo por un comportamiento inapropia-
do, es decir, disconforme con la voluntad del Inefable, y pasa a ser una guía 
plagada de pistas para interpretar los deseos divinos (Sáez Vidal, 1987).

Otra sorprendente explicación racional del origen del mal-desgracia se 
da en los textos femeninos en que se caracterizan los pecados propios como 
la causa de que Dios no escuche las súplicas, en lo que se podría considerar 
una especie de ruido ensordecedor que haría que la palabra de la orante 



330 Capítulo 5 - Hacia una fenomenología filosófica de la religión en  
textos femeninos escritos en castellano

no llegase al Supremo Bien y que, por tanto, tuviera lugar el mal de forma 
inevitable, no por la ausencia de bondad de Dios, sino por su desconoci-
miento, lo que implica una consideración del Absoluto más como bueno 
que como sabio (Fraijó, 1998), en línea con el pensar de otras mujeres 
como Teresa de Jesús (Fernández Martín, 2020). De este modo, dicha per-
cepción de los males propios como distractores de la comunicación entre 
la mujer y el Supremo Bien permiten comprender la interrelación entre los 
males como una perfecta simbiosis entre el mal-culpa interior, controlable, 
y el mal-desgracia exterior, inevitable, porque aquel estaría ocasionando 
este, como da a entender, por ejemplo, Leonor de la Misericordia en la 
biografía de Catalina de Cristo al explicar el motivo de la peste de los años 
1588 y 1589 en Cataluña:

10)	Impidieron nuestros pecados a que Dios no lo oyese, y fue el cas-
tigo adelante. Comenzaron luego al verano grandes enfermedades 
que, aunque contagiosas, no se conoció que era peste hasta que 
el mal estuvo bien metido, y fue bien repentino. (Leonor de la 
Misericordia en la biografía de Catalina de Cristo, apud Alabrús 
Iglesias, 2019, p. 50)

Este tipo de males no son evitables, en el sentido de que la mujer, en 
tanto individuo, poco puede hacer por luchar contra ellos. Sin embar-
go, sí puede minimizarlos, desde su fe, encomendándose al Absoluto en 
cualquiera de sus formas, como hace Ana de san Bartolomé con la santa 
Trinidad o disminuirlos, si ese es el deseo del Inefable, siempre apotropei-
camente por encima de los personajes malignos que intentan provocar ese 
mal, como le sucede a sor Úrsula Morata: “El viaje tuvo sus percances por 
lo intransitable del camino y porque uno de los carruajes se despeñó entre 
las rocas, aunque sin daño para las personas. Según Úrsula, se cumplían las 
amenazas de los demonios, cuya intención ‘era volcar los coches y hacer 
todo el daño que pudiesen’” (Sáez Vidal, 1987, pp. 141-143).

Finalmente, junto a estos males-desgracia metafísicos o espirituales, 
existe un mal-desgracia social que, en general, alude a la dimensión ético-
política del ser humano y, en particular, a aquellas tomas de decisiones que 
perjudican en mayor o menor medida al débil, en nuestro caso concreto, a 
la mujer. Desde esta perspectiva, se trata de un mal evitable, en el sentido 
de que podría tal vez reducirse al mínimo posible cambiando ciertas polí-
ticas que mantienen un status quo que no beneficia a las féminas (Mate, 
1990; Gebara, 2002; Ramón, 2010; Fernández Martín, 2023, 2024).

Así, si el poder es la capacidad de un ser humano para que otro haga 
su voluntad (Lewellen, 2009), el cuerpo biológico es poderoso, pues limita 
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nuestra acción a la vez que nos guía por ella. El dualismo mente-cuerpo, 
reinterpretado por el judaísmo-platonismo-agustinianismo como cuerpo-
alma (Küng, 2002; Ramón, 2010; Posada Kubissa, 2015), adquiere una 
forma etnocéntricamente comprensible como concepto científico en el 
término psicosómata, que toma forma de cuerpo sociocultural constreñido 
o liberado dependiendo de la explotación que se haga de él o, en su de-
fecto (y contraindicación), de la explotación que se deje a otros hacer {de/
en} él. La destrucción del dualismo, entonces, es tan evidente en la expe-
riencia mística que incluso Bergson (2020/1928) la deja entrever, cuando 
explica que el maquinismo es a la ciencia y a la materia (cuerpo) como el 
misticismo (aquí, la experiencia mística) es a la religión y al alma, lo que 
se traduce en que no se puede fomentar un progreso materialista como el 
que ha provocado la ciencia en los últimos siglos, sin contribuir a que, de 
forma paralela, se avance igualmente en la mejora de las almas a través, 
precisamente, de la experiencia religiosa. Es posible, entonces, que la ex-
plicación de la hipocresía condenada por bastantes mujeres a lo largo de la 
historia tenga que ver, precisamente, con el exceso de atención prestada a 
lo material (incluso entre los eclesiásticos) y el abandono de lo espiritual, lo 
que nuevamente confirma que, si realmente funcionasen como categorías 
totalmente separadas, no habría inconveniente en que también evolucio-
nasen de forma separada.

Entre los ejemplos discursivos de la crítica a la hipocresía eclesiástica 
cabe mencionar a María de Ajofrín, que dice que los prelados “traen 
vestidos de ouejas y corderos y son dentro rabiosos robadores, que no 
tratan sino de beuer la sangre de los súbditos”, igual que Brígida de Sue-
cia alude al arzobispo Juan Visconti, al que considera “como una tortuga 
sobre cuya dura coraza los golpes rebotan” (Sanmartín Bastida, 2017, 
p. 53). Otros casos similares muestran los discursos de sor María de santo 
Domingo y Teresa de Cartagena. La primera lo expone de forma explí-
cita: “son malauenturados todos aquellos, mayormente los rreligiosos, e 
dignos de mucha culpa delante del Señor, que por su negligencia per-
miten e dexan criar orín de pecados en sus ánimas e consciencias […]” 
(Sanmartín Bastida, 2017, p. 342); la segunda identifica el demonio con 
“perlados o pontífices” (Sanmartín Bastida, 2017, p. 63, n. 78). En esta 
misma línea se muestra, entonces, la tardorrenacentista María de san José 
Salazar, que se queja del mal que causan los malos confesores: “¡Oh, si 
supiera mi pluma decir lo que mi alma siente de los que son matasanos! 
¡Oh, qué estragos hacen en las conciencias de las pobres religiosas los que 
no tienen conciencia!” (Rodríguez, 2018, p. 108). De forma similar se 
expresa la ya barroca Hipólita de Rocabertí, que tacha de hipócrita a la 
sociedad en general: “más nos preciamos de cristianos solo en el nombre, 
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más que en los hechos y obras” (Alabrús Iglesias, 2019, p. 112), igual que 
hace su coetánea la clarisa capuchina sor Micaela Morata, cuando habla 
de los españoles, “que se precian de ser verdaderos católicos y credos en 
lo acendrado y puro de la fe católica y verdaderos hijos de la Iglesia; pero 
en las obras no lo son, sino más ingratos a su ley y beneficios. Por esta 
causa somos los que más ofendemos a la divina Majestad y merecemos 
mayores castigos” (Sor Úrsula Micaela Morata, autobiografía, apud Sáez 
Vidal, 1987, p. 97).

De hecho, la evolución puramente científica que ha tenido lugar no 
permite que se pueda distinguir el cuerpo del yo porque es el mismo yo 
construido {por/en/para/desde} el espacio sociocultural, también extraor-
dinariamente poderoso por constituir la arena de actuación sociopolítica. 
En otras palabras, la persona no se puede dividir en dos (cuerpo-alma) 
igual que tampoco se puede extraer el cuerpo biológico del cuerpo social, 
pues todo ello conforma la conciencia del yo que resulta, entonces, irre-
ductible, indivisible, átomos (Posada Kubissa, 2015).

Por lo que respecta al cuerpo social, el mal-desgracia tiene lugar en él 
cuando ocurre lo que Bergson (2020/1928, p. 131) denomina “un margen 
desalentador de cosas imprevisibles, interpuesto entre la iniciativa tomada 
y el efecto deseado”, si bien en este caso no se trata de la súbita aparición 
de catástrofes naturales, enfermedades o muerte, que constituye el mal-
desgracia metafísico, sino de la abrupta ruptura de las expectativas, según 
la cual las mujeres se sienten traicionadas por sus congéneres, a los que 
entienden no han hecho nada perjudicial como para que se comporten 
como lo hacen. Por ejemplo, a Úrsula Micaela Morata le molesta que la 
comparen con Judas que es, como cabe esperar, la representación del ma-
yor traidor que puede emplearse en la cosmovisión cristiana: “Jamás podía 
pensar que alguien, y todavía menos un religioso, pudiera comparar sus 
deseos de servir a Dios con la actitud de Judas” (Sáez Vidal, 1987, p. 35). 
Parece claro que este juego de atribuciones ilustra claramente cómo el mal 
social afecta de forma extraordinariamente negativa a sus emociones por-
que rompe radicalmente las expectativas atribuidas al comportamiento de 
la otra persona que, quizá por ser religiosa como ella, todavía duelan más. 
Sin embargo, recurrir a Jesús en estos casos supone pedirle ayuda para que 
resuelva el problema o le haga llegar la solución, pero no necesariamente 
para que la salve, porque ella, en realidad, no ha cometido ningún pecado; 
su mal proviene de las manos del propio hombre y, por tanto, resulta cla-
ramente evitable, si hubiera verdadera voluntad humana, es decir, si en la 
puesta en práctica de la libertad que caracteriza a cada persona, esta no la 
empleara en hacer daño al prójimo.
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En este sentido, creemos que la explicación que da López-Baralt (2020, 
p. 153) de este tipo de mal sirve para comprender esta ruptura de las ex-
pectativas sobre el comportamiento de los otros a la que venimos refirién-
donos:

11)	Lo que parece maldad u odio se debe a que todos los seres huma-
nos estamos en distintos momentos de crecimiento o evolución 
espiritual. Imposible pues no amar a todas y cada de las almas her-
manas que van de camino, aunque no lo sepan: quien ha rozado 
de cerca el Amor total de Dios es imposible que no siga vivien-
do siquiera los destellos de ese Amor en ese plano de existencia. 
(López-Baralt, 2020, p. 153)

En efecto, la necesidad que se tiene del Absoluto para superar estas 
situaciones no es comparable con la necesidad que se muestra de él en 
los textos cuando se expresa la superación del mal-desgracia metafísico o 
incluso del mal-culpa. El mal social como el descrito se supera con amor, 
paciencia y empatía, rasgos que sin duda sí se pueden solicitar al Supremo 
Bien, que, entonces, actúa más como consuelo que como entidad salvífica: 
“Los actos de crueldad, de odio o de traición de las personas no son otra 
cosa que un grito pidiendo amor” (López-Baralt, 2020, p. 154).

Si el que se puede considerar el mayor acto de crueldad es la guerra, 
entonces esta es posiblemente la puesta en la escena política del más des-
garrador grito que pide amor. La visión mística de tan cruenta acción con-
trasta enormemente con la visión naturalizante, por ejemplo, de Bergson 
(2020/1928), que la convierte en algo inevitable ligado a cualquier tipo de 
propiedad por la natural esencia de toda estructura sociocultural: “poco 
importan lo que se haya cogido y el motivo que se aduzca: el origen de 
la guerra es la propiedad, individual o colectiva, y como la humanidad 
está predestinada a la propiedad por su estructura, la guerra es natural”. 
La perspectiva femenina, sin embargo, tiene bien claro que no hay nada 
de natural en una situación política de desastrosas consecuencias como 
la guerra, que es decisión última de los gobernantes evitarla, que se debe 
dedicar mucho esfuerzo y energía a conseguir y mantener la paz y que, al 
final, al hombre no le sirve absolutamente para nada más que para obtener 
con ello un alma empobrecida, pues son vidas humanas que se derrochan 
al dejar a su paso solo miseria y destrucción. La misma María Jesús de 
Ágreda, asesora epistolar del rey Felipe IV, se muestra contra la guerra, 
en general, si bien luego va puliendo esta opinión porque ve que la tensa 
situación política, generada por los propios hombres, la acaba haciendo 
inevitable: “nunca podemos hacer guerra ofensiva, y la defensiva es con 
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mucho trabajo y peligro” (María de Jesús de Ágreda, Carta CXV, 15 de 
febrero de 1647 [p. 130]).

En efecto, más adelante explica al rey sutilmente que ella no puede ayu-
darle de forma material a ganar la guerra, aunque sí puede guiarle espiri-
tualmente a luchar por la paz. Sin embargo, su mayor preocupación es que 
el rey se salve, porque ella es consciente de que las decisiones políticas que 
él toma a favor de la violencia van contra la voluntad de Dios, de acuerdo 
con el mensaje de amor de Jesús (Jn 13,34-35, Mt 22,36-40), lo cual, 
unido al reproche que este mismo hace sobre, precisamente, la avaricia que 
supone hacerse con la propiedad material que tanto se desea (Mc 8,34-38, 
9,1; Lc 9,23-27; Jn 10,25), está muy cerca de la tentación de la soberbia 
que es el único mal prácticamente imperdonable:

12)	Yo no puedo satisfacer a la voluntad que tengo a V.M. con darle ri-
quezas para las guerras, ni gente que venzan los enemigos, ni otras 
preseas humanas, porque soy inútil y pobre, y si todo esto tuviera 
lo ofreciera luego a V.M.; pero porque me falta me convierto al 
Todopoderoso y le pido que supla esto por Sí mismo, como Señor 
de los ejércitos, dándonos victorias y paz y a V.M. la salvación. 
Ésta me lleva mi atención y afecto, y porque V.M. la consiga estoy 
empeñada con el Altísimo, ofreciéndole cuanto hago y sus infini-
tos merecimientos. Puesta a los pies de V.M., le suplico que ayude 
y coopere V.M. de su parte a cumplir la voluntad divina en esto, 
que, sin duda, es que V.M. le sirva y tenga Su amisgad; ésta, señor 
mío, no se puede alcanzar sin trabajo, porque vale mucho, y más 
para V.M. que todos sus reinos, pues dijo Cristo Nuestro Señor 
por San Mateo: “¿Qué le importa al hombre ganar todo el mundo 
si su alma padece detrimento?” y “¿cómo, si una vez la pierde, po-
drá restaurar este daño?” [Mt 16,26] Por lo cual se ha de trabajar 
lo poco que dura la vida con la esperanza del descanso eterno; y 
no le contriste a V.M. la flaqueza propia, pues el Todopoderoso 
no la deja sola, que siempre justifica Su causa dando luz y auxilio. 
(María de Jesús de Ágreda, Carta CXXXVIII, 20 de julio de 1647 
[p. 133]).

De hecho, el mismo rey pide a la franciscana que rece por él, pues pa-
rece consciente de que no está siguiendo la voluntad divina, pero, a la vez, 
piensa que es inevitable actuar de otro modo, en la línea, tal vez masculi-
na, que sugería Bergson (2020/1928): “Pedídselo así, Sor María [a Jesús y 
María que intercedan para ganar], y que se duelan de mí, pues tengo por 
infalible que sólo mis culpas nos tienen en tan trabajoso estado” (Felipe IV, 
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Carta CDXXX, 28 de septiembre de 1655 [p. 205]). Ella, sin embargo, se 
percata de que siempre va a haber una excusa para justificar la guerra, bien 
sea material, bien sea espiritual:

13)	Señor mío, las guerras entre príncipes cristianos son para defender 
sus Estados, ciudades y reinos, quédanse en fines humanos; pero 
las que son con herejes y enemigos de Dios defienden Su causa y 
la fe santa, con que por todos lados se justifica la guerra. Esta se ha 
levantado por nuestros pecados, y a su vista debieron los príncipes 
católicos unirse, hacer paces y armarse contra los herejes, dejar 
su propia causa terrena y defender la de Dios. (María de Jesús de 
Ágreda, Carta CDXLI, 17 de febrero 1656 [p. 209])

Surge así este mal-desgracia social como consecuencia del mal-culpa 
que supone no seguir la voluntad divina, pues “se ha levantado por nues-
tros pecados”. La guerra se torna un indeseable castigo del Absoluto pro-
ducido, en realidad, por la voluntad del propio ser humano que, envuelto 
en un halo de soberbia, no ha querido seguir su mensaje de amor. El ser 
humano siempre va a poder justificarla, precisamente, porque siempre va 
a haber otros seres humanos que tampoco sigan ese mensaje (o que así sea 
interpretado desde el yo). El contenido de dicho mensaje es, entonces, la 
única vía de salvación después de la muerte y un poderoso instrumento 
para evitar la violencia antes del fin. De hecho, en muchos de estos textos 
femeninos el amor es la esencia de su percepción del cuerpo político, en 
tanto dicho amor sustenta la construcción de una red de confianza que les 
permite tomar decisiones en el futuro (Fernández Martín, 2021b) y que, 
como hemos visto en María de Jesús, si se adoptara en un nivel individual 
sin condiciones no daría lugar a catástrofes sociales como la guerra.

Este amor es, precisamente, lo que guía el anhelo de realizar en la propia 
persona las tres vías clásicas de la experiencia mística (purgativa, iluminati-
va y unitiva), a las que Hipólita de Rocabertí añade las teresianas oración y 
contemplación (Alabrús Iglesias, 2019, pp. 130-133), en tanto funcionan 
más como tres modelos de comportamiento (penitencia, conocimiento y 
lectura religiosa, respectivamente) que como tres fases componentes de la 
experiencia mística necesarias para alcanzar el matrimonio espiritual (Wi-
dengren, 1976, pp. 477-496; Martín Velasco, 2009, pp. 303-305; Un-
derhill, 2015, 2017; Borrego Gutiérrez, 2020, pp. 35-38). Así, estas fases 
convertidas en pautas conductuales basadas en el amor a Dios y al prójimo 
(Jn 13,34-35, Mt 22,36-40) quedan, por ejemplo, en la orden propuesta 
por María Emilia Riquelme y Zayas Fernández de Córdoba, sor María de 
Jesús, cuando escribe que lo único que se debe desear es seguir la voluntad 
divina, pues esta es poderosa para dar fuerzas que le permitan conseguir 
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lo que se proponga: “No quieras más que amar a Dios y hacerlo todo por 
agradarle; esto sí que es la alquimia que todo lo vuelve oro fino” (Correa 
Ramón, 2022, p. 211).

En todo caso, su importancia para el cuerpo político radica en las nu-
merosas ocasiones en que alude a la aceptación eclesiástica de su discurso y 
a la consecuente cautela sobre su valor, naturalmente, por motivos inqui-
sitoriales: “La verdadera penitencia está en el modo de vida […]; aquellos 
que quieran obedecer el Santo Evangelio ni aprovecharse de tantas virtu-
des y tesoros de la Santa Iglesia Católica romana, que mejor les fuera no 
haber nacido” (Alabrús Iglesias, 2019, p. 130). Asimismo, su importancia 
para el cuerpo social se encuentra en que esta fusión espiritual ocasiona 
el sentimiento de empatía que provoca en la experimentante la necesidad 
de expresar su unión fraternal con todos los seres humanos en lo que es la 
esencia de la religión dinámica (Bergson, 2020/1928): “Entendí, pues, sin 
que pueda ser capaz de explicarlo, que estaba unida en amor a todos los 
seres, y unida a todos con Dios o, mejor, que estábamos unidos todos en 
el seno mismo de Dios. En el fondo, todos nos amamos en Dios” (López 
Baralt, 2020, p. 84).

Si estamos en lo cierto y, por tanto, las tres vías de la experiencia mística 
se corresponden con tres estilos de vida, en lo que implicaría un trasvase 
del mundo de lo sagrado al mundo factual de lo sociopolítico, entonces 
cabría precisar algunas cuestiones interesantes. En primer lugar, como se 
ha indicado, Hipólita estaría dando tres cauces diferentes a sus posibles 
lectoras entre los que poder elegir a la hora de vivir la misma experiencia 
mística. Esto, en segundo lugar, impediría cerrar un camino estándar a la 
propia comprensión de la experiencia mística y, al contrario, asumiría, tal 
vez siguiendo a santa Teresa, que cada persona podría vivirla a su modo 
y servir a Dios también de distintas maneras dependiendo de la esencia 
de su propio ser (De Ahumada, 2011; López-Baralt, 2020). Finalmente, 
la referencia a la Iglesia puede resultar llamativa si se compara con las ex-
periencias místicas de corte interiorista descritas a partir de los textos car-
melitanos (§3.3) y con la experiencia autobiográfica y el relato mitológico 
expuestos a partir de los textos franciscanos (§4.5, 4.6), donde la alusión 
explícita a la Iglesia en tanto institución es prácticamente inexistente a la 
hora de dar una explicación racional, dentro de su cosmovisión cristiana 
(es decir, dentro del universo discursivo, del mundo del discurso o del ima-
ginario colectivo), a las experiencias místicas vividas por las mujeres cuyos 
textos se han estudiado. Esta inexistencia cabe ser explicada aludiendo a 
la lucha entre la visión interior de la religión de las personas místicas y la 
destrucción exterior de la misma religión de los poderes eclesiásticos (De 
Pablo Maroto, 2001a).
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En todo caso, el mal-desgracia que afecta a la poca participación de la 
mujer dentro del cuerpo político (Gebara, 2002; Ramón, 2010) se solu-
ciona con educación (Marín Serrano, 2021), algo que las religiosas ven 
desde muy temprano, como demuestra el caso de la medieval Isabel de 
Villena (De Pablo Maroto, 2001b; Forcades i Vila, 2011) y que el mis-
mo Jesucristo le comunica a la inteligente Hipólita de Rocabertí: “para 
encontrar el camino del cielo, lo más seguro era escribir y leer. Asumía 
que derrotarlo no era fácil. Imágenes borrosas de aquel [el demonio] se le 
fueron apareciendo, en diversas ocasiones, con diferentes formas, en rele-
vaciones, homilías, maitines…, en los que le decía que la comunicación 
con Dios no existía y era «invención suya»” (Alabrús Iglesias, 2019, p. 39). 
Este mensaje, además de conformar una idea plenamente autorizada por 
el poder patriarcal que le permitiría a ella participar de la historia del co-
nocimiento, se puede relacionar con el hecho de que el discurso religioso, 
en tanto práctica escrituraria, sea una acción que libra del mal a la monja. 
En efecto, además de justificar que leyendo y escribiendo sigue la voluntad 
divina, la brillante religiosa constata experiencialmente y a posteriori la 
importancia que tuvo en su vida la oración mental y la lectura para superar 
tanto sufrimiento, pues era mediante estos dos canales como “rogaba la 
mediación del Espíritu Santo para reforzar a Dios en su interior” (Alabrús 
Iglesias, 2019, p. 139). El papel de la Virgen María, como en tantas otras 
místicas estudiadas aquí (§§3.4.2, 4.2-4.6), y la lectura de los textos de 
Dionisio Aeropagita, como le ocurría a Ana de san Bartolomé (§3.2), la 
fortalecieron lo suficiente como para alcanzar algo de sosiego.

Otra estrategia, frecuentemente aducida, para participar en la arena 
política que es la religión, se encuentra en la voz de María de Nazaret, 
ya estudiada en los textos franciscanos (§4.4). De hecho, el mencionado 
libro de una de sus mayores estudiosas, sor María de Jesús de Ágreda, no se 
queda en la simple narración de la vida de la madre del Numinoso, como 
puede deducirse de la obra analizada de sor Juana de la Cruz, si la totalidad 
de sus textos se limitasen a ella (v. cap. 4). El libro de María de Jesús de 
Ágreda incluye un manual de comportamiento, en el que “las doctrinas 
con que finaliza cada capítulo son hermosas instrucciones para adquirir 
las virtudes y encaminar todas las potencias, purificar los sentidos, dirigir 
nuestras fuerzas y nuestra voluntad, nuestro corazón a Jesucristo Redentor 
y desde Él alcanzar la gracia de vivir en la Santísima Trinidad” (Escorihuela 
Estrada, 2019, p. 49).

La experiencia religiosa de estas mujeres, entonces, alcanza una dimen-
sión ética que implica utilizar los símbolos y las visiones para poder generar 
directrices que las ayuden a decidir cómo comportarse en determinados 
momentos de su vida o, al menos, les den modelos de comportamiento 
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que seguir en sus quehaceres cotidianos (Fernández Martín, 2020, 2021b). 
En otras palabras, la religión dinámica que constituye la apertura del yo al 
otro con marcado carácter universal carece de sentido si no se relaciona con 
la acción (Bergson, 2020/1928), lo que implica, entonces, la necesidad de 
alcanzar pautas de conducta a partir de la experiencia mística que constitu-
yan la aplicación ética de toda la cosmovisión cristiana a la realidad.

El siguiente fragmento de Luisa de Carvajal y Mendoza puede sinteti-
zar las consecuencias éticas de lo que ella denomina el amor transformante 
en lo que es una sucesión de sustantivos que son las consecuencias de la 
unión con el Inefable:

14)	Trazas nuestras en millones de cosas de menudencias, muy enca-
jadas en la voluntad; deseo demasiado para conservar la salud y la 
vida, gustos dificultosos en el tratamiento ordinario de la persona 
y regalillos; apegamiento al modo de vida que se tiene, o al lugar, 
no siendo puesto en perfección ni nivelado por ella, amor a con-
fesores y padres espirituales, apasionado y sin límites. Vanaglorias 
espirituales muy delicadas, vanaglorias temporales (que entiendo 
por las que no son en materia de espíritu y santidad), y honrillas 
de mil maneras apegadas a los huesos; imperfectos apegamientos a 
gustos espirituales en materia de oración, poca mortificación en el 
querer parecer bien, y de buen talle y disposición, mayormente en 
personas mozas; y en mujeres es esto mucho más, aunque sea por 
vía sutil y delicada, no tanto que no se deje conocer si se exami-
na. (Luisa de Carvajal y Mendoza, “El amor transformante”, apud 
Andrés Martín, 1996, p. 304)

En efecto, el estado teopático en que se suma la experimentante (Mar-
tín Velasco, 2009, pp. 407-422; Borrego Gutiérrez, 2020, p. 43; López-
Baralt, 2020, p. 82) implica prestar atención a cualquier pequeño aspecto 
de la vida que constituye el deseo (“menudencias”), igual que permitir que 
las ansias de vivir se multipliquen (“deseo demasiado para conservar la 
salud y la vida”) y se valore el propio estilo de vida como nunca antes se 
ha hecho (“tratamiento ordinario de la persona”). Esta disposición implica 
una profunda gratitud hacia quienes comparten Iglesia con ella (“amor 
a confesores y padres espirituales apasionado y sin límites”) y, en cierto 
modo, al cuerpo de una misma (“honrillas de mil maneras apegadas a los 
huesos”) que aprende a encontrar el gusto en la oración (“imperfectos ape-
gamientos a gustos espirituales en materia de oración”) y, a la vez, a cuidar-
se para ella, no para otros (“poca mortificación en el querer parecer bien y 
de buen talle y disposición”).
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En definitiva, dado que la religión dinámica, típica de una sociedad 
abierta, incluye los rasgos de la religión estática, típica de una sociedad ce-
rrada (Bergson, 2020/1928), cabe señalar el esfuerzo intelectual que estas 
mujeres realizan para explicar los diversos males a los que se ven abocadas 
a enfrentarse a lo largo de su vida. El primer mal que deben afontar es el 
arrepentimiento que supone no ser capaces de seguir la voluntad divina, 
en lo que se torna un mal-culpa solo arreglable mediante la aceptación 
de la redención de Jesús. Sin embargo, quizá el inevitable mal-desgracia 
más importante, por encontrarse en el origen de toda explicación religiosa, 
por ser, quizá, el más doloroso que una persona deba sufrir a lo largo de 
la historia y por la pérdida de control sobre la propia vida que implica, es 
la muerte, seguido de la constante ruptura de las expectativas, sea por ca-
tástrofes naturales (mal-desgracia metafísico), sea por los comportamien-
tos de otras personas (mal-desgracia social). Estos males, a su vez, están 
relacionados con los cuerpos en los que las mujeres se sienten partícipes 
de la sociedad en la que viven. Así, el mal-culpa afecta al yo interior de la 
persona y, por tanto, al cuerpo biológico, inseparable del alma porque el 
dualismo cuerpo-alma, en realidad, no es tal, como demuestra el hecho de 
que la experiencia mística vivida afecta de forma íntegra a toda la persona. 
Al cuerpo biológico también le afectan los males-desgracia considerados 
aquí metafísicos como la muerte, las enfermedades o las catástrofes natu-
rales, si bien en estos casos resulta altamente complejo distinguirlo, en lo 
que al mal se refiere, del cuerpo social, pues este asigna al cuerpo biológico 
un conjunto de reglas morales que las mujeres han de seguir si quieren for-
mar parte del orden naturalizado en forma de habitus. Es, igualmente, la 
ruptura de estas reglas la que provoca inesperados males-desgracia sociales 
que ellas no son capaces de explicar, igual que los que suceden dentro del 
cuerpo político en el que, sin embargo, pueden participar, especialmente, 
mediante el uso de la palabra. Para vencer al mal-culpa, ellas necesitan a 
Jesús, el nombre propio del cristianismo, capaz de salvarlas de la soberbia 
que supone la única imperdonable tentación que es no seguir la voluntad 
de Dios; para superar el mal-desgracia lo necesitan en la medida en que 
precisan su apoyo, pero son conscientes de que, en estos casos, ellas no tie-
nen la culpa de lo que ha ocurrido y, por tanto, él se presenta como alguien 
que puede ayudarlas, aunque no pueda evitarles el mal.
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5.3. El discurso religioso como una búsqueda del sentido

En este apartado pretendemos explorar la capacidad teológico-filosófica 
del discurso femenino en tanto tiene significado para las autoras, pues en 
ellas, como hemos señalado (§§2.1, 2.2), la práctica religiosa equivale a la 
práctica discursiva y ambas, a su vez, representan el sentido y la verdad de 
sus respectivas existencias. Para ello, se asume, por un lado, la equivalencia 
que, en el caso de los textos analizados, se puede establecer, de acuerdo 
con Arendt (1984), entre apariencia y realidad y, por otro lado, la idea que 
subyace a todo el texto de la filósofa contemporánea sobre la diferencia 
entre la verdad y el sentido como objeto de búsqueda de la propia filosofía.

En efecto, no hay diferencia práctica entre verdad y apariencia, porque 
la apariencia o fenómeno es la manera en que se conforman las esencias o 
nouménos de las cosas y, a la vez, es el instrumento que como humanos 
tenemos para ir desde lo aparente a la esencia, puesto que no podemos ir a 
la esencia de las cosas de forma directa. Este ir de la forma al contenido y 
vicerversa se encuentra en la equivalencia del noúmeno con el pensamien-
to, entendido como la esencia de la actividad del intelecto que se plasma en 
un discurso que no puede existir, a su vez, sin pensamiento (Arendt, 1984).

Este, entonces, que es el Ser, se configura como lo propio del discurso, 
que es la apariencia, pero, en la medida en que este no puede no ajustarse 
al pensamiento per se y, simultánemente, en tanto se ha asumido aquí el 
estudio del mundo de lo sagrado plasmado en discurso religioso desde una 
perspectiva pragmática, el texto equivale también a la acción, por lo que 
los discursos femeninos, si bien son la apariencia del pensamiento, resultan 
también ser la praxis (apariencia) de la experiencia (ser). Y esto es así por-
que, en tanto productos de la acción escrituraria, transmiten la voluntad 
divina implícita a las vivencias místicas que ellas deciden compartir con 
la intérprete, las cuales, desde la perspectiva etic, pueden mostrar o no la 
verdad del Absoluto, pero, sin duda, desde la perspectiva emic dotan a sus 
vidas de sentido. En efecto, esta apariencia es necesaria como esencia vital 
porque es su forma de estar-en-el-mundo que se manifiesta tanto en la 
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práctica religiosa como en la práctica discursiva porque, en el ámbito de lo 
sagrado en que se encuentran los textos de estas mujeres, ambas prácticas 
son equivalentes. El motivo por el que esto es así radica en que la manera 
de ser algo para otros es asumir la perspectiva de los espectadores como 
función objetualizadora del yo. En la práctica discursiva, esta necesidad 
implica el atributo del ser leído, del comprender que una parte del propio 
ser queda en la apariencia del texto que, a su vez, llega, en su esencia onto-
lógica, a constituir la esencia de otro ser lector. En otras palabras, dado que 
el noúmeno textual y el noúmeno discursivo son equivalentes, los respec-
tivos fenómenos deben igualmente serlo, siempre y cuando se entiendan 
como la única vía objetivablemente inteligible para acceder a ellos desde 
los otros yoes que son, en definitiva, los que componen los espectadores 
que dan sentido a la apariencia y, por tanto, la recubren de verdad.

Esta identificación, entonces, solo cobra sentido en relación con el 
proceso de autoexhibición que tiene lugar cuando se busca mostrar el sí 
mismo dentro del mundo de apariencias en el que nos movemos (Arendt, 
1984; Sanmartín Bastida y Massip, 2017), con la esperanza, quizá, de sen-
tirse incluido en la realidad. No se muestra el yo interno, sino el yo exter-
no, pero, a la vez, el yo interno no puede ser distinto del yo externo porque 
la apariencia del segundo equivale a la esencia del primero.

En los discursos religiosos estudiados, esta necesidad de autoexhibición 
tiene el límite que las mismas mujeres quieren dar al papel sociopolítico 
de su texto. En ocasiones, la redacción de los discursos obedece a órdenes 
externas, generalmente venidas por parte del confesor (De Pablo Maroto, 
2001a), lo que implica que ellas no desean, aparentemente, compartir su 
experiencia mística con el resto de sus congéneres. Así queda constatado, 
por ejemplo, por la granadina sor María de la Cruz, para quien redactar 
lo que se le manda resulta repugnante, bien por un posible rechazo a la 
obediencia que implica, bien por lo costoso que le resulta por su delicada 
salud:

15)	[…] la qual obediencia no sé cómo a de ser pusible ni aun pen-
sarla, quanto más tratar de ella por tener yo, vilísima, gran re-
pugnancia en escribir lo que se me manda, y la falta de salud tan 
continua que de día y de noche no tengo rato ni aun de media ora 
seguro, sino con gran sobre salto por el achaque tan contino que 
me atormenta. (sor María de la Cruz, Vida, apud Correa Ramón, 
2022, p. 183)

Sin embargo, son también perfectamente conscientes de que esas vi-
vencias constituyen su esencia, por lo que, para guardar las apariencias, 
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acaban aceptando, gustosamente o no, mostrarlas a quien se precie a inter-
pretarlas, pero lo hacen sin poder desligarse de ellas, porque las mujeres, 
sus personas, sus apariencias, son sus experiencias, desde que su esencia 
vital equivale a la exhibición que de ella se hace mediante el discurso. Sin la 
muestra de ese discurso sus prácticas religiosas quedan en nada porque no 
son interpretadas por nadie. La expresividad de una apariencia, entonces, 
no expresa nada, solo se limita a exhibir (Arendt, 1984).

Un claro ejemplo de la identificación entre la apariencia y la realidad 
tiene lugar en las visiones de sor Úrsula Micaela Morata. De todas ellas, cabe 
destacar una que sufre a los tres años de edad, después de la trágica muerte de 
sus padres, cuando ve a María, “que venía a tomarme por su hija y a hacer su 
oficio de madre, pues desde luego comencé a serlo dándome inteligencia de 
cómo me había de portar en semejantes ocasiones” (Sáez Vidal, 1987, p. 22). 
En su vida, la aparición es real, la visión es la verdad porque la va a ayudar 
a tomar decisiones que afectan a todo su yo. Por tanto, se anula cualquier 
diferencia entre el mundo de las ilusiones y el de las realidades.

Igualmente son interesantes las profecías registradas en su autobiogra-
fía en varios lugares (Sáez Vidal, 1987). Se trata de visiones anticipadas 
que marcan hechos que, en cualquier caso, no puede remediar. Son, en el 
fondo, avisos que ella siente que Dios le envía para advertirla de futuros 
peligros y que, sin duda, recuerdan a la difuminación entre la realidad y 
la ficción tan característica de la época barroca, comenzando por el mis-
mo personaje del Quijote y terminando, sin agotarla en absoluto, por la 
calderoniana vida convertida en sueño. De todas ellas, merece quizá la 
pena señalar la siguiente por su alta carga simbólica: “Un día, después de 
la comunión, vio un árbol cargado de frutos, mas tenía algunas ramas algo 
marchitas; junto a la raíz y el tronco se encontraba san Francisco con un 
alfanje o cuchillo en la mano. Y a él se acercaba gran multitud de demo-
nios” (Sáez Vidal, 1987, p. 149). Ella misma explica que el árbol alude al 
convento que iban a fundar; la soledad del santo implica que debía estar 
lejos de la ciudad, que es donde se encontraban los enemigos. El cuchillo le 
daba la seguridad de sentirse protegida por su fundador. Como se ha seña-
lado, estas visiones la ayudan a tomar decisiones de gran importancia para 
el futuro de su comunidad, es decir, del principal eje del que se desprenden 
los yoes observadores del femenino yo observado.

La dicotomía entre ser y apariencia es, pues, una falacia metafísica por-
que la esencia de las cosas no puede ser accesible sin su apariencia. En el 
caso del Absoluto, cuando se manifiesta supera toda apariencia excepto 
aquella dada por la inevitabilidad de las normas del propio mundo en que 
se configura: “Parece que el Ser, una vez puesto de manifiesto, hubiera re-
basado las apariencias, con la salvedad de que hasta el momento nadie ha 
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conseguido vivir en un mundo que no se manifieste a sí mismo según sus 
propias reglas” (Arendt, 1984, p. 39). Esta manifestación queda prístina-
mente experimentada en los cuerpos de las mujeres en los que, durante la 
unión espiritual, “lo fenoménico se armoniza al fin con el mundo trascen-
dente” (López-Baralt, 2020, p. 164).

De hecho, esta armonización supone una nueva ruptura del dualismo 
cuerpo-alma, cuando se asume que no puede haber personas que, sin dejar 
de ser personas, solo tengan cuerpo y carezcan de alma o tengan solo alma, 
pero carezcan de cuerpo (Arendt, 1984). El primer caso implica la consta-
tación de una vivencia puramente cadavérica, pues un cuerpo sin vida no 
equivale a una persona; el segundo caso conlleva la extraordinaria dificul-
tad de constatar una definición clara del mismo concepto de alma que, en 
la práctica discursiva analizada, resulta difícil desligar del rito de paso de 
la muerte, pues todas las apariciones de fallecidas que padecen las mujeres 
cuyos textos se han estudiado ofrecen siempre una apariencia humana, es 
decir, se muestran siempre utilizando el cuerpo con el que se han exhibido 
en vida. Así, “Luisa Junyent tenía continuas apariciones de la ya fallecida 
Jerónima de Rocabertí, de la que decía que «la priora de los Ángeles obró 
en ella un admirable prodigio y estando un día en el capítulo, haciendo 
plática a toda la Comunidad, la vio el rostro mudado en el de Cristo, con 
barba y cabello a lo nazareno” (Alabrús Iglesias, 2019, p. 51). La faz de la 
compañera se le presenta para poder ser reconocida, en lo que se torna en 
un lenguaje humano como es la forma adoptada durante su vida en este 
mundo. Su conversión en lo que se considera la verdad de un Jesús cós-
mico permite la comprensión de una muerte que hace que todo se una en 
Dios, por tanto, lo que a ella se le aparece como posible visión coincide, en 
realidad, con una verdad teológica indiscutible desde la perspectiva emic.

De forma similar le sucede a la susodicha sor Úrsula Micaela Morata, 
cuando, inserta en una tradición que se remonta, seguramente, a época 
romana y que consta que le sucede también a la medieval María de santo 
Domingo (Arendt, 1984; Sanmartín Bastida, 2017), siente que se le pre-
sentan las almas de distintas compañeras que acuden a darle las gracias por 
haberlas sacado del purgatorio con sus oraciones y sacrificios personales 
en lo que se torna, entonces, en un rito de paso deseado: la propia muerte 
implica liberación; la de los demás, esperanza (Sáez Vidal, 1987). Y en 
ambos casos se manifiesta el Absoluto a través de la imagen que de las per-
sonas queridas tiene la experimentante, lo que nuevamente se convierte en 
una vía de comunicación en la que el Inefable adopta rostros conocidos, 
familiares, amados por la mujer, cuyo sentido no puede comprenderse sin 
su unión con el cuerpo físico, el fenómeno, la apariencia, que esa persona 
tuvo en el mundo de los vivos.
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Esta manera de comprender el Inefable queda plasmada en la interre-
lación entre la aprehensión de lo divino y el espacio físico, por ejemplo, 
de la Alhambra, donde todo fluye y da la apariencia de ser evanescente e 
inaprehensible, de manera que se ofrece una explicación del mundo a la 
que este solo podrá acceder si consigue interpretar “la fusión inquietante 
de poesía y arquitectura” (López-Baralt, 2020, p. 43). La importancia de 
las apariencias es quizá mayor que la importancia de la esencia porque 
estamos en un mundo que se fija solo en lo externo, pero que, a la vez, no 
puede comprender lo interno sin aquel. Por este motivo, las mujeres cuyos 
textos venimos estudiando huyen de esa superficial apariencia a la que no 
se pueden aferrar porque no les da sentido a sus vidas, frente a la apariencia 
que toma forma de aparición del Ser Absoluto que, precisamente por ser el 
único que es por sí mismo (Arendt, 1984), sí se lo da.

Otra forma de ver dicha equivalencia entre lo aparente externo y la 
esencia interna del Ser se percibe en que, aunque el Inefable adorne a la 
mujer con rica pedrería, ella sigue siendo ella, igual que él sigue siendo él, 
aunque adopte una forma que ayude a la fémina a sentirse cómoda consigo 
misma en presencia de él:

16)	Adornome de rica pedrería
	 y de divinas galas me ha compuesto;
	 eclipsado mi ser está traspuesto
	 en el Ser que mi ser alienta y cría

(Sor Ana de la Trinidad, soneto 10, p. 61).

Este regalo de prendas, aparentemente centrado solo en lo exterior del 
cuerpo, sirve en realidad para ejemplificar, metafóricamente, la unión espi-
ritual entre la mujer y el Incognoscible tomando una situación sociocultu-
ralmente comprensible como marco con el que se compara lo que sucede 
durante la experiencia mística. Recordemos que el valor socioculturalmen-
te simbólico de la ropa que una mujer religiosa viste es, en la época áurea 
que especialmente nos ocupa, peligroso, puesto que puede llamar dema-
siado la atención y, por tanto, romper la norma que la califique de santa 
para pasar al concepto que en el imaginario colectivo la considere bruja 
o prostituta (Sanmartín Bastida, 2017). La manera de exhibirse conlleva 
dotar de sentido a la propia esencia, en tanto los demás van a juzgar el 
noúmeno de la persona únicamente por lo que fenoménicamente perciben 
de ella. En este contexto es, entonces, donde el empleo de los ropajes que 
vemos en sor Ana de la Trinidad (230) sirve para hacer llegar, mediante el 
discurso que contiene la esencia de dicha experiencia, la manera en que 
el Ser se comporta cuando siente que la experimentante no se considera 
capacitada (es decir, digna) para fusionarse con él.
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Y a pesar de ello, el Máximo Bien es conocido en tanto se manifiesta 
en las experiencias vividas por los cuerpos de estas mujeres porque “la 
experiencia trasciende tanto a la apariencia como al ser” (Arendt, 1984, 
p. 58), pero, eso sí, dependiendo siempre de su voluntad, como explica 
la granadina sor Corazón de Jesús: “este mi esposo sólo quería que yo 
me uniese estrechamente a su divino corazón” (Correa Ramón, 2022, 
p. 166). Esta trascendente vivencia es perfectamente ejemplificada por la 
experiencia mística vivida por Luce López-Baralt (2020). Dicha vivencia 
tiene lugar en los años 70 del siglo XX, pero es mucho después cuando la 
recrea psicosomáticamente a partir de la contemplación de un espacio tan 
deslumbrante como el vestíbulo de Medina al-Zahra’ que dota de sentido, 
de pronto, a toda su vida, al permitirle comprender que Dios ha tenido 
un plan para ella desde el principio, como va poco a deduciendo de todas 
sus vivencias infantiles y juveniles: “tan solo me basta su imaginada belleza 
etérea en danza perpetua, porque es un signo que […] evoca en mí una 
Hermosura más alta” (López-Baralt, 2020, p. 42). Su experiencia se cons-
tituye, entonces, como un acto mental que busca que la persona tenga 
presente la inmensidasd del Ser en su interior, lo que implica un posible 
contraste entre la ausencia del Ser en los sentidos (cuerpo) y su presencia 
en el espíritu (alma). Sin embargo, dado que “solo se puede conocer lo 
que aparece, lo que se ofrece a la experiencia en la forma de «me parece a 
mí»” (Arendt, 1984, p. 56), la aparición de lo incognoscible dada al alma 
no puede tener lugar de forma separada a esa misma aparición dada al 
cuerpo, no solo porque el fenómeno místico es integral y afecta a toda la 
persona (Mandrioni, 1993; Martín Velasco, 2009), sino también porque 
el mismo Ser absoluto tiene un ser-en-el-mundo que implica la posibi-
lidad de manifestarse al modo humano, para ser comprendido por este. 
En otras palabras, esta posible ruptura entre lo externo y lo interno en la 
contemplación viva de Dios se da en el plano de las actividades mentales, 
no en el plano de la experiencia sensorial (Arendt, 1984). La ausencia del 
Ser de los sentidos implica la suspensión de las potencias durante la expe-
riencia mística, precisamente, porque el vivir ese momento de pleno gozo 
es algo tan puro que la fémina no es capaz de soportarlo físicamente, y ne-
cesita, mentalmente, desconectar del mundo a su alrededor para centrarse 
en lo más profundo de su ser, en su séptima morada, donde se encuentra 
el Supremo Bien visitándola. Durante la unión espiritual, pues, la expe-
rimentante es más consciente de los procesos que están teniendo lugar en 
su ser que del Ser con el que está compartiendo persona, de manera que 
este se convierte en una estoica impresión interiorizada, sobre la que deja 
de colocar el foco de atención porque pasa a formar parte asumida de ella 
(Arendt, 1984), contemplante que se convierte en contemplada, observa-
dor que se torna en observado.
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A diferencia de lo que les ocurre a otras mujeres, que consiguen in-corporar 
sus experiencias místicas a lo que se podría considerar un bourdieniano habitus 
personal, en lo que se convierte, entonces, en un estilo de vida auténtica, por 
la frecuencia con que tienen lugar (Sanmartín Bastida, 2012; Alabrús Iglesias, 
2019), en el caso de López-Baralt (2020), además, su alcance del Absoluto 
es único y dura muy pocos segundos. Tuvo lugar mientras impartía clase de 
literatura mística en la universidad, lo que se traduce en una actividad de na-
turaleza claramente mental inserta dentro de un mundo de fenómenos. Esta 
oposición entre lo que estaba viviendo en su interior (esencia/noúmeno) y lo 
que constataba a su alrededor (apariencia/fenómeno), le abre la posibilidad de 
comprender el sentido de su yo no tanto como medio de autoconocimiento, 
sino como, más bien, herramienta de descubrimiento de la verdad:

17)	Catapultada a la presencia del Uno en el espacio íntimo de aquel 
seminario universitario, al fin supe lo que había en el fondo de mi 
ser. Esta es otra de las lecciones espirituales, incluso, metafísicas, 
del éxtasis transformante: el autoconocimiento […]. La experien-
cia mística constituye el más extremo de los ejercicios ontológicos 
posibles: nos miramos en un espejo sobrenatural y nos es dado 
saber que nuestra verdadera esencia es trascendente. Descubrimos 
de primera mano y sin intermediarios la más alta noticia: Dios 
nos habita. En el fondo de nuestra alma está Dios, y existimos –o 
mejor, realmente somos– solo en Dios. (López-Baralt, 2020, p. 73)

En efecto, el encuentro del yo sintiente con el yo real se produce al 
comprender, de forma infusa, la existencia del Absoluto y su plasmación en 
su ser femenino. Todo el sentido de su vida se reduce a entender que este 
equivale a la misma existencia divina, que su yo solo es completo cuando 
vive al Ser que dota de significado la totalidad de la existencia. De forma 
similar, el reencuentro del yo pensante con el yo real tiene lugar años des-
pués (tiempo) en otro lugar (espacio), un espacio artísticamente tan rico 
y complejo como la cúpula giratoria del recibidor de Medina al-Zahra’ 
(López-Baralt, 2020), cuando cobra sentido la experiencia religiosa de ape-
nas unos segundos. Dicho espacio físico le recuerda aquella experiencia y, 
a la vez, la ayuda a comprender la significación global de su propia existen-
cia. En ese preciso momento descubre lo más profundo de su yo interior, 
porque es entonces cuando sus yoes se convierten en uno, puesto que el 
exterior de la sala impone su naturaleza al proceso de pensamiento ligado, 
a su vez, a la memoria del sentimiento pasado tiempo atrás (Arendt, 1984).

Cuando experimentan al Inefable, entonces, estas mujeres dejan de estar 
ancladas a un espacio-tiempo, ya que él no está dentro de esos parámetros, 
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porque, puede decirse, el Máximo Bien es “la calma del Ahora de la exis-
tencia humana” (Arendt, 1984, p. 238). Ellas no huyen del cronotopos del 
mundo físico como sucede, tal vez, al pensar; ellas, directamente, son ex-
traídas de las reglas espaciotemporales que gobiernan el mundo de los vivos 
porque se encuentran experimentando una vivencia cercana a la que se 
tiene en el mundo de los muertos, donde la anulación del sentir huma-
no provoca, precisamente, la pérdida de toda orientación cronotópica. En 
consecuencia, carece de sentido la distinción entre el inefable Bien Supre-
mo y carente de poder o el omnipotente Absoluto y perverso ser, porque 
todo está teniendo lugar a la vez en la divina forma de conceptualizar (y 
alumbrar) el mundo, una visión que solo se puede comprender una vez se 
ha formado parte de ella, al fusionarse con la providencia en los términos 
fenoménicos explicados (230, 238).

Dado que “la sensación interna del tiempo surge cuando no estamos 
totalmente absorbidos por los elementos no visibiles y ausentes en que pen-
samos” (Arendt, 1984, p. 233), y ellas, de facto, sí lo están, cabe entonces 
deducir que carecen de esa sensación interna en lo que se considera una “per-
cepción inacabable y a-temporal que resulta continuamente transfigurante” 
(López-Baralt, 2020, p. 125) en la que no se entiende qué está sucediendo, 
pero sí se entiende que la conciencia se está convirtiendo en algo diferente a 
una misma que es, pese a todo, ella misma, porque se produce la transforma-
ción en Dios. Cuando, como vemos, años después consiguen comprender 
la experiencia vivida, han de recurrir a la memoria impregnada de unos re-
cuerdos escritos en otro lenguaje para darle sentido, con el lenguaje propio, 
dentro del contexto holístico de su propia vida. En estos casos, la experiencia 
religiosa, contemplada aquí en términos diacrónicos, puede, entonces, no 
culminar nunca o hacerlo mucho tiempo después de alcanzar la unión espiri-
tual con el Bien Supremo: la persona es perfectamente capaz de trascenderse 
a sí misma porque parte de su esencia está diacrónicamente en él.

En todo caso, la vivificadora experiencia les permite descubrir el yo 
interior una vez que han sentido la tremenda sorpresa ante lo asombro-
samente fascinante de una hierofanía como es un cuadro del Ecce Homo 
lastimado, como le ocurre a sor Úrsula Micaela Morata (Sáez Vidal, 1987), 
de modo semejante a como le sucede también a una joven Teresa de Jesús 
con un Cristo llagado (LV, 9:1). Esto les permite, a su vez, conocerse a sí 
mismas y conocer a Dios en sí mismas, explorando cada uno de los rin-
cones de su interior hasta alcanzar a comprender que también el yo debe 
cuidarse. Una manera de comprenderse a sí misma se encuentra en com-
parar metafóricamente su persona con un jardín, en nada relacionado con 
la inhóspita situación que se encuentra Jesús al llegar a la tierra, como hace 
sor María de Santo Domingo y santa Teresa, posteriormente, utiliza para 
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explicar los cuatro grados de oración (LV, 11-18). Al ser un espacio que 
debe ser regado y cultivado, se interpreta que el alma propia ha de trabajar-
se para estar sana y alcanzar, así, un yo en paz consigo mismo:

18)	Los que queren creçer e aprouechar en las cosas spirituales an de 
ser como los buenos hortelanos, los quales no solamente en su 
huerta cortan e siegan someramente todas las yeruas malas e in-
útiles que se crían entre las buenas, mas trabajan de las arrancar de 
rraýz porque no puedan más pulular y rrenasçer. […] Deue mucho 
temer la criatura de ser del todo dexada de Dios, porque quando 
por su oculto e justo precio Él delibera de la dexar, no se le da nada 
cortarla de entre sus electos, como hacen los ortolanos que crían 
rrosas en sus huertos, que, quando hallan alguna rrosa marchita e 
seca a par de otra hermosa e fresca, con el placer de aquella buena 
no tiene[n] en nada cortar y echar fuera la otra. (María de santo 
Domingo, apud Sanmartín Bastida, 2017, p. 357)

Por otro lado, el concepto de “templo santo” de Hipólita Rocabertí 
puede quizá equivaler al de castillo interior de santa Teresa, así como a la 
imagen puramente corporal de los textos franciscanos analizados (§4.5). El 
primer significado se plasma en el valor que alude al propio conocimiento 
del yo en tanto persona íntegra, en tanto ser humano que aspira a cumplir 
a rajatabla la voluntad divina tomando como modelo al que se considera su 
nombre propio en el cristianismo; el segundo, cuando parece aludir a que 
todo buen cristiano puede de por sí ser “templo santo” agradable a Dios, 
de manera que este pueda habitarlo de forma digna para aquel (Alabrús 
Iglesias, 2019), en lo que se convierte entonces en una especie de préstamo 
similar al que se narra para aludir al valor de María de Nazaret, cuando se 
indica la importancia de su virginidad para recibir la esencia del Absoluto 
en su vientre. La idea que la franciscana capuchina sor Micaela Morata 
tiene del mismo templo puede confirmar también este doble valor, tal vez 
típico de la época barroca que comparten ambas mujeres: “Creyó advertir 
que Dios le pedía que edificase un templo y casa de oración en su interior, 
cuyo cimiento fuese la profunda humildad y estuviera siempre alabándole” 
(Sáez Vidal, 1987, p. 120).

Todas estas metáforas, entonces, remiten a la autoconciencia que las 
invita constantemente a ser mejores, a permitir que el yo presente se pueda 
encontrar, en un futuro, con un yo cambiado, perfeccionado por el con-
junto de las experiencias vividas, por la constante búsqueda de la justicia 
social, pero, a la vez, sin perder la esperanza del reencuentro en otro lugar 
con aquellos cuyos problemas no pudieron perfeccionarse, para arreglar 
lo que quedó sin arreglar o decir lo que se deseaba decir y nunca se dijo 
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(Mate, 1990; Sánchez, 2010). Esta visión esperanzadora de la vida no ha 
de tomarse como algo etéreo y, por ello, fácilmente modificable, sino como 
una firme creencia que no puede desligarse de su práctica, es decir, como 
una expectativa de futuro hacia la cual camina toda praxis ética y política 
que, en el caso de estas mujeres, como venimos viendo, es un hecho, por-
que lo viven en sus propios yoes (FernándezMartín, 2023, 2024). Unos 
yoes que son también fragmentables desde una perspectiva diacrónica que 
permitiera comprender a la persona los criterios ético-políticos de su exis-
tencia, basados en la mera repetición de sus actos en una hipotética segun-
da vida en la que el sentido y la verdad puedan distinguirse analíticamente, 
pero no haya razón para no fusionarlos si ello conllevara una guía razona-
blemente justa sobre el comportamiento hacia los demás (Arendt, 1984).

En este sentido, cuando se hace equivaler el Inefable con la verdad, 
lo que se está haciendo es, en el fondo, dotar de significado a la vida a 
través del valor simbólico del Absoluto: “[…] en el interior del ser hu-
mano habita la Verdad […]. El cosmos más misterioso de todos no es el 
intergaláctico, ni el infinitesimal, sino el del hondón profundo del alma, 
la sede del conocimiento infuso, allí donde único nos podemos unir con 
el Todo” (López-Baralt, 2020, p. 228-229). Si extrapolamos los términos 
empleados por Arendt (1984), para quien uno de los errores de la historia 
de la filosofía es hacer equivalentes el significado del filósofo y el saber 
del científico y, en consecuencia, establecemos una analogía entre el saber 
científico y la teología, por un lado, y la filosofía y la mística, por otro, se 
puede entonces concluir que, para estas mujeres, la búsqueda de la verdad 
que se encuentra en la experiencia mística se identifica plenamente con la 
certeza del conocimiento que se expone en el saber teológico, dada la pala-
bra revelada por Dios que han recibido y, en consecuencia, lo indubitable 
de su contenido (De Pablo Maroto, 2001a).

Hay, sin embargo, un aspecto relevante que evita que estas experimen-
tantes caigan en el mismo error que los filósofos, pues ellas no pretenden 
convencer de ninguna verdad axiológicamente superior, porque son cons-
cientes de que su existencia ha impregnado toda su persona y jamás se irá 
de allí:

19)	Es obvio que un místico insinúa, pero nunca aspira a convencer, 
porque sabe bien que ha sido receptor de una experiencia inefable 
e intransferible. Entiende también que su vividura no se puede 
cuantificar en un laboratorio ni demostrar en un axioma filosófi-
co. (López-Baralt, 2020, p. 231-232)

En ellas, lo incognoscible se torna tangible, aferrable, tocable y, por 
tanto, interpretable, porque es la excepción que confirma la regla por la 
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que “nada expresado en palabra podrá aspirar nunca a la inmovilidad de 
un objeto de mera contemplación” (Arendt, 1984, p. 145). Así lo explica, 
por ejemplo, sor Corazón de Jesús, cuando escribe que su intelecto no es 
suficiente para comprender la esencia del Absoluto: “es tal la rusticidad de 
mi pobre inteligencia, que jamás me ha dado lugar a conocer la grandeza 
del amor, que hacia mí, tan miserable, tenía mi dulce Dueño” (Correa Ra-
món, 2022, p. 167). Sin embargo, tras varias experiencias místicas y, sobre 
todo, tras recibir el sacramento de la eucaristía-comunión, se va haciendo 
consciente de que el mismo ser celestial ha puesto en ella la sabiduría sufi-
ciente como para poder comprender que no va a poder comprender nada 
y, a la vez, que lo que consigue entender es suficiente para aprehenderlo a él 
como Supremo Bien que se entrega a sí mismo a ella mediante el máximo 
sacrificio del amor absoluto: “se dignó a hacerme ver mi ceguedad, dando 
a la puerta de mi corazón una fuerte aldabada para que comprendiese lo 
mucho que Él se apiadaba de mí, que tan débil e inconstante soy en la 
práctica del bien” (Correa Ramón, 2022, p. 167).

Vemos, pues, que la fuerza que ellas obtienen de la experiencia vivida 
en sus carnes con el Absoluto las mueve a vivir, las obliga a seguir tra-
bajando y, por este motivo, el Supremo Bien se convierte en motor de 
sus decisiones ético-políticas porque es, a su vez, causa primera del yo 
interior, con el que, simultáneamente, se confunde durante la vivencia 
mística (Fernández Martín, 2023, 2024). No de otra forma cabe enten-
der la fuerza de voluntad que derrocha el siguiente fragmento de nuestra 
conocida Ana de san Bartolomé, al defender que el Absoluto es, de hecho, 
la única causa que les permite conseguir lo que se han propuesto, pese a 
todos los inconvenientes encontrados en el camino (recuérdese que ella 
fue a fundar conventos a Francia a una edad avanzada, relativamente sola 
y con una salud delicada):

20)	Esto digo para que Dios sea alabado: ¡que unas pobres mujeres, 
contra el sentir y parecer de todos y poniéndolas tantos miedos y 
espantos, se hayan atrevido a todo lo que se pueda ofrecer! Y digo 
de mi parte que no estoy arrepentida, ni lo he estado por un credo, 
de haber tomado este trabajo por Dios desde que partí de España, 
sino muy más fuerte y consolada de haberlo hecho; y con venir 
sola de mi convento y no con mucha salud –y en edad que no hay 
que esperarla–, he hallado el consuelo que pudiera desear si le bus-
cara; porque Dios parece se me muestra obligado en esta manera, 
que, como verdadero padre, no deja al alma en ninguna necesidad 
ni dificultad que Su Majestad no esté luego con ella. (Ana de san 
Bartolomé, Relaciones de conciencia, pp. 173-174)
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Simultáneamente, ella se da cuenta de que aprende, de que adquiere 
conocimientos cuando vive a Dios, porque en su continuo trato, en ese 
hábitus creado específicamente para ella, acaba asumiendo un rol de hija 
que le permite releer en términos familiares lo que el Inefable desea de ella. 
No cabe sorprenderse, entonces, de que aparezca con prístina claridad la 
conciencia femenina de la interrelación entre la voluntad de saber y el he-
cho mismo de conocer en una mujer como Hipólita de Rocabertí: “Quiero 
decir más y mucho más procurar hacer actos de voluntad que de entendi-
miento, y procure más amar que entender, porque lo que podemos enten-
der es poco y lo que podemos amar es mucho; y lo estima mucho Dios y 
le es muy acepto” (Alabrús Iglesias, 2019, p. 152). Asimismo, Constanza 
Osorio tiene claro que la voluntad de Dios, plasmada en su mensaje de 
amor, equivale en la práctica al camino que ellas deben seguir, un camino 
que María de san José Salazar explica con ejemplos concretos cómo debe 
aplicarse a la práctica en su relación con Dios (“con suma reverencia, res-
petando las cosas sagradas, la profunda humildad al Santísimo Sacramento 
y a las imágenes”), con el prójimo (“con cortesía, respetándolas [a las reli-
giosas]”) y consigo mismas (“sean limpias en sus vestidos y en todo lo que 
hicieren, que es calidad propia de ánimo verdadero y sincero”) (Rodríguez, 
2018, pp. 115-116 y Moriones, 2021, pp. 369-374).

En todo caso, el nombre propio del cristianismo enseña el camino de 
la verdad, aunque sean los humanos quienes decidan no seguirlo, con las 
implicaciones éticas que esta decisión, naturalmente, conlleva:

21)	Y pues [Jesús] nos la da tan de gana [la fuente perenne donde 
hemos de beber], cuya señal es los muchos libros que hay de doc-
trina santa, para enseñarnos el camino de la verdad, no seamos 
tan villanos, que torzamos el paso y dejando la fuente de la vida 
nos vamos a beber en cenegales asquerosos, que traen dentro de 
sí la ponzoña de la antigua serpiente, el cual, como dice el amado 
Juan, salió de su abominable boca a manera de río, para anegarte 
a ti y al parto de tu voluntad, si no tomases alas de buenos de-
seos y determinaciones y volases huyendo al desierto. (Constanza 
Osorio, “La fuente que fertiliza el huerto”, apud Andrés Martín, 
1996, p. 306)

El paso, entonces, del yo sintiente al yo pensante tiene lugar cuando 
ellas comprenden qué (o, mejor dicho, quién) es lo que les ocurre durante 
el fenómeno místico, dado que “el significado de lo que acontece realmente 
y aparece mientras está ocurriendo se revela una vez que ha desaparecido” 
(Arendt, 1984, p. 159), como hemos visto que le ocurrió a López-Baralt 
(2020). Simultáneamente, el yo pensante se torna en yo volente cuando se 
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percata de que la única forma de alcanzar la felicidad, sellada en su más fue-
ro interno por el mismo Ser absoluto, consiste en seguir su mensaje de amor 
mientras ocupe el espacio-tiempo de su persona en el mundo de los vivos.

En otras palabras, el conocimiento de Dios es imposible si se pretende 
definirlo desde la experiencia de quien no lo ha vivido a modo de una no-
experiencia del Absoluto. De aquí procede, por ejemplo, toda la limitación 
lingüística expresada por los místicos que entienden que es imposible reflejar 
con palabras su vivencia (Eco, 1990; Duranti, 2000; Croft y Cruse, 2008; 
Barthes, 2009; Martín Velasco, 2006). La misma López-Baralt indica que 
no desea traducir a Dios, sino solo explicar cómo sintió “Su Revelación ín-
tima, Su beso sin intermediarios posibles” (López-Baralt, 2020, p. 50). Sin 
embargo, la definición del Inefable se torna posible, que no necesariamente 
objetivable, ni perfecta, pero sí comprensible, cuando se entiende en térmi-
nos de traducción, pues esta es, precisamente, la función del místico, es decir, 
traducir a Dios a quienes no son capaces de experimentarlo en su propio 
cuerpo: “Cuando el místico se anima a escribir sobre los procesos de la vida 
del alma involuntariamente traduce de Dios, pues se transforma en traduc-
tor o trujamán […] de Sus secretos” (López-Baralt, 2020, p. 230). Por esto, 
la monja letrera de santa Teresa de Jesús, María de san José Salazar, define a 
Dios como el Ser que a las esposas del mismo Amado les “parece blando y 
suave, y cuanto más se llega al pecho: es deleite, es dulzura, es regalo, es con-
suelo, es todo amor” (Rodríguez, 2018, p. 103). En estos casos, es posible la 
transmisión de la esencia divina porque el Absoluto es la experiencia textua-
lizada del Supremo Bien, filtrada por lo sociocultural para ser comprendido 
por los marcos de actuación de los seres humanos: “La experiencia teopática 
toma forma pues de elementos relacionados con las coordenadas culturales 
e históricas (y también con el temperamento y la constitución psicológica) 
que el místico lleva a la experiencia y que ayudan incluso a dar forma a la 
experiencia misma” (López-Baralt, 2020, p. 27).

Desde esta perspectiva, la imposibilidad de comprender los motivos 
por los que suceden los distintos tipos de mal no se debe a la imposibilidad 
de comprender el concepto del Ser, sino a la imposibilidad de comprender 
todas las variantes que influyen en los distintos hechos que, conformantes 
de la voluntad divina, finalmente desembocan en el indeseado mal que en 
cada caso pueda afectar a la persona. La voluntad del Absoluto, el poder 
del Ser de María de la Santísima Trinidad, entonces, no es equivalente al 
mismo Absoluto, aunque forma parte de él, porque es su esencia la que 
ocasiona que estas mujeres se vayan tras él, ya que, por él, como explica 
María de san José Salazar, “dejamos padres, parientes, amigos y todo lo 
que el mundo estima, y a nosotras mismas negamos y nos lleva tras sí con 
el olor de suavidad” (Rodrgíuez, 2018, p. 103 y Moriones, 2021, p. 310). 
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En este sentido, se puede establecer un paralelismo entre el Absoluto y 
su voluntad, por un lado, y el yo volente y el yo real, por otro, que no 
son equivalentes, porque aquel está incluido en este, igual que la verdad 
tampoco equivale al sentido de la vida, aunque puede formar parte de él, 
porque ella es lo “que la naturaleza de nuestros sentidos o de nuestra mente 
nos obliga a admitir” (Arendt, 1984, p. 80), no necesariamente aquello 
que da sentido a nuestra existencia.

Desde esta diferencia, precisamente, se puede comprender la epistemo-
logía del triunfo del bien sobre el mal existente en los textos de Hipólita 
de Rocabertí, que asume que la única manera de vencer al demonio es 
escribiendo o, de otra forma, convirtiendo su experiencia mística (contra-
hierofántica) en discurso religioso: “la fortaleza de ella estaba siempre en el 
conocimiento transmitido por Dios a partir de la contemplación, lo que 
ratifica en todas las obras, otorgándole una capacidad extraordinaria para 
resistirse al mal, lo que logró con las armas de los divinos sacramentos ade-
más de la escritura” (Alabrús Iglesias, 2019, p. 127). Ella accede a la esencia 
del Ser mediante el rechazo al no-ser, representado por el demonio, y a la 
vez interpreta la voluntad divina en sus propios términos socioculturales, 
pasados, quizá, por el filtro del confesor y el gusto personal que suponía el 
desahogo constante del proceso escriturario.

Otra forma de vencerlo, claro está, es empleando símbolos que lo ha-
gan abarcable desde una perspectiva humana, que lo conviertan en algo 
vencible y que mantengan, naturalmente, cierta relación con el nombre 
del cristianismo. Esto es lo que hace Juana Maldonado en las siguientes 
redondillas elaboradas para la fiesta granadina en honor de la canoniza-
ción de san Juan de Dios, donde defiende el uso de agua bendita para 
exorcizar a quien esté poseído por él (recuérdese que Jesús es “agua viva”, 
Jn 8,12; 4,10) y, simultáneamente, emplea el símbolo del cerdo (“puerco”) 
para identificarlo, pues el demonio se transforma en dicho animal. De 
este modo, se produce una desagradable animalización que le quita todo 
poder al principal símbolo del mal, porque lo convierte en una especie 
sucia, fácilmente destruible que, curiosamente, representa algunos pecados 
capitales si se lo concibe como un “símbolo de las tendencias oscuras, en 
todas las formas que éstas revisten, de ignorancia, de gula, de lujuria y de 
egoísmo” (Chevalier y Gheerbrant, 1995, s.v. cerdo):

22)	Agua bendita quiero,
	 porque imagino,
	 que es vejamen al diablo
	 como exorcismo.
	 La pileta, supongo,
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	 que agua bendita
	 es nombre, que lo tiene
	 desde la pila.
	 Porque el diablo en un puerco
	 oy se transforma,
	 de Juan contra la fama,
	 lleve en la trompa.
	 Trompa ha de ser, no Lyra,
	 la que le entone
	 el vejamen, y cruja
	 sobre él mi açote.
	 Ven acá, diablo tonto,
	 puerco te hazes;
	 y ese engaño pretendes
	 que te lo passen.
	 No engañarás con esto,
	 puerco maldito,
	 ni a S. Antón el viejo,
	 ni a su cochino

(Juana Maldonado, “Redondilla” apud Correa  
Ramón, 2022, p. 188).

Asimismo, el siguiente ejemplo de sor Francisca de la Concepción sirve 
para ilustrar ambos términos, pues, según ella explica, la providencia le in-
dica, primero, que es imposible comprenderlo a él en tanto hermoso, gran-
de, amable y omnipotente, como tampoco puede aprehender, segundo, 
cómo premiará a quien sigue sus consignas que empiezan, precisamente, 
por la humildad (Kolakowski, 2009; Llamedo González, 2018):

23)	Así como no puedes comprender mi hermosura y grandeza, mi 
amabilidad y omnipotencia, así no puedes comprender el premio 
que se dará al humilde que, con pura intención de agradarme, se 
sacrifica a mí cada hora y cada instante, en el fuego de la tribula-
ción (Vida, pp. 226-227).

De hecho, esta religiosa garantiza que el Absoluto es fascinantemente 
omnisciente, ya que sabe lo que va a suceder y, por tanto, cuándo va a ne-
cesitar la fémina suficiente ayuda como sacarla de la oscuridad:

24)	El Señor te prueba y te conoce. Él conoce cuándo dejas de ser, 
y cuándo resucitas, y todos tus caminos los tiene previstos. […] 
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Él conoce el principio y el fin y no aparta su mano ayudadora; 
pero los ojos de la carne andan a ciegas: como sus tinieblas, así es 
su luz (Vida, p. 127).

A diferencia de la extremadamente limitada visión humana de la reali-
dad, el omnipotente incognoscible resulta ser también la máxima sabidu-
ría, por lo que tiene perfecto conocimiento de todo lo que va a ocurrir y 
de cómo es cada persona, que es lo que transmite a quien se fusiona con 
él en la unión espiritual (cf. infra). Esta idea contradice, entonces, la liber-
tad que supuestamente constituye el primordial atributo humano (Arendt, 
1984), pues solo dentro de ella cabe la posibilidad de juzgar un acto como 
(a/in) moral y, en consecuencia, la existencia del mal, especialmente el que 
aquí hemos considerado social (§§1.2, 5.2; Mandrioni, 1993; Stein, 2002; 
Díaz Álvarez, 2007; Muguerza, 2007; Kolakowski, 2009). No obstante, la 
posibilidad de hacer compatibles ambos atributos, esto es, dejar al ser hu-
mano libre y, a la vez, saber qué va a elegir, puede explicarse desde la pers-
pectiva del demiurgo observador ante el que la creyente busca exhibirse, 
para mostrar, en la metafórica arena política de la vida, la propia existencia 
ante el único que es simultáneamente causa y efecto de ella, alfa y omega, 
inicio y fin, por lo cual todo, al final, puede considerarse una especie de 
lucha de voluntades entre la razón y los apetitos, entre el yo y la otredad, 
entre el Absoluto y la persona (Arendt, 1984), en la que, dada su omnipo-
tencia, él siempre sale ganando.

Por este motivo, precisamente, la explicación más encontrada en los 
textos de nuestras religiosas fusiona ambas posibles explicaciones del mal, 
puesto que se entiende como una “auténtica realidad negada” que “existe 
como una modalidad deficiente del bien” a la vez que es “una especie de 
ilusión óptica”, porque nuestra limitada razón “yerra en acomodar propia-
mente algo particular en el conjunto armónico que lo justificaría” (Arendt, 
1984, p. 287). Aquí encaja, en este segundo plano de la voluntad divina, la 
frase que le dice a Ana de san Bartolomé, ya comentada (§3.4.1), porque 
hace alusión tanto al hecho en sí mismo de la esencia del mal (no todo lo 
que consideramos malo ha de serlo), como de la imposibilidad de com-
prenderlo en toda su plenitud, es decir, en interacción con otros hechos 
con los que no alcanzamos a enlazar el mal propio: “Esta que a ti te ha 
ofendido, a mí me hace mucho placer en otras cosas y tú no me le haces 
en estar enojada con ella; más me ofende a mí la mínima culpa tuya, que a 
ti te pueden ofender todos los males del mundo, porque tú no sientes más 
de lo que te toca, yo siento todos los pecados del mundo” (Autobiografía 
de Amberes, p. 379).

Se crea, entonces, una clara intersección entre epistemología, teodi-
cea y ética-política, en tanto el desconocimiento de los deseos del Bien 
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Supremo, incluyendo en ellos las causas posibles del mal que afecta a uno 
mismo y, a su vez, incluso, la desconsideración del supuesto mal como tal, 
no es óbice para dejar de seguir las pautas de comportamiento marcadas 
por su mensaje cristiano. Solo dentro de este contexto de ignorancia de su 
voluntad, pero de conocimiento de su esencia de amor, cabe comprender 
el siguiente fragmento: “Perdonar no es permitir los crímenes de los de-
más. Es simplemente comprender con compasión el error, por grande que 
pueda ser, pues Dios sabe de las tribulaciones de cada alma y el porqué 
recóndito de sus actos” (López-Baralt, 2020, p. 54). El mal social (por-
que ningún otro mal hunde su raíz en algo que convenga perdonar), al 
que antes aludíamos (§5.2), se ve en estos casos en directa relación con la 
imposibilidad de comprender la divina voluntad, pues no es posible, para 
las experimentantes, acertar a entender el papel desempeñado por dicho 
mal en el plan global que asumen que tiene Dios. Al haberlo vivido en sus 
cuerpos, comprenden su lógica interna y se dejan caer, plenas de confianza, 
en ella, aunque no comprendan ni su hacer, ni su dejar-hacer, ni su poder, 
ni su querer: “No importa que no entendamos por qué ocurren ciertas co-
sas, nos consta que en Dios todo tiene plena razón de ser” (López-Baralt, 
2020, p. 169). Entienden la esencia de Dios porque en la fusión entre su 
yo interior y él se descubren, y al descubrirse, se comprenden a sí mismas. 
En tanto en esa unión ellas participan del Absoluto, alcanzan cierto grado 
de inmortalidad, lo que conlleva también cierto grado de entendimiento 
de la esencia del Inefable. Incluso aunque pueda ocurrir que tener abso-
lutamente tanta información cancele las potencias de los sentidos y, por 
este motivo, se anule la capacidad de comprender lo que está ocurriendo, 
acaban aprehendiendo la sencillez de lo abrumador de la esencia del In-
cognoscible: “No existe nada más sereno y en el fondo más sencillo que ese 
océano de conocimiento sobrenatural que, como toda experiencia sagrada, 
me sobrepasó del todo” (López-Baralt, 2020, p. 91), ya que, durante su 
gozo, “el alma queda inundada y sobreinformada de la Esencia de Dios” 
(López-Baralt, 2020, p. 83).

Y, al final, puede suceder que, dado que “en el Ser último todo encuen-
tra sentido” (López-Baralt, 2020, p. 88), la ausencia de comprensión de 
la esencia del Incognoscible permita, sin embargo, la súbita comprensión 
de la esencia de la vida, la absorción del sentido del mundo o la razón de 
la propia existencia. Cabe asumir la posibilidad de que, en otras palabras, 
mediante la experiencia de lo infinito se alcance la propia verdad localizada 
en el más oculto rincón del yo real, que es sintiente, pensante y volente a la 
vez. La comprensión del universo al completo se encuentra en una relación 
intimista entre la persona y el Absoluto, puesto que este es capaz de llegar 
donde nadie más llega y, al hacerlo, hace entrega a la mujer de lo que quizá 
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es lo más valioso que alguien puede obtener en el mundo de los vivos, esto 
es, el significado del propio ser:

25)	Entendí desde el cielo cómo era dar clases en la tierra. Concebí de 
manera inmediata el alcance real de cada acto y la tesitura sagrada 
que comporta cada relación humana. (López-Baralt, 2020, p. 86)

Esto implica, en la práctica, la firme convicción de que a través de la 
experiencia mística se alcanza la verdad, no solo la verdad implícita (por 
perceptible) de la contemplación de Dios, en tanto se logra definir su esen-
cia recurriendo a conceptos más o menos útiles en función de tiempos y 
lugares, sino también la verdad explícita (por observable) de la acción de 
Dios, en la medida en que se asiste testimonialmente a la conexión exis-
tente entre todos los hechos efectuados en el mundo. Por este motivo, las 
experimentantes no necesitan cuestionar la existencia de Dios, ni necesitan 
justificar sus actos, aunque sí necesiten encontrarles sentido en el mensaje 
universal de amor de Jesús:

26)	Los místicos sienten, en efecto, que su vivencia resuelve para ellos 
el enigma del universo, aun cuando no lo puedan articular jamás 
ni mucho menos convencer racionalmente a los demás de esta 
Verdad supremamente consoladora. (López-Baralt, 2020, p. 88)

Se muestra, así, que la interrelación entre epistemología, yo interior y 
experiencia mística femenina tiene su razón de ser en la participación que 
el alma hace de Dios en una transformación que es, a la vez, una unión. 
La persona es discurso hacia dentro y hacia fuera: hacia dentro, porque su 
experiencia religiosa vehicula a un Dios textualizado que solo puede ser en 
tanto se transmite en el texto; hacia fuera, porque su vivencia necesita ser 
transmitida y salir así del yo interior para exhibir un sentido de la verdad 
que sea equivalente a la apariencia de lo esperable por los espectadores. 
Esta correlación entre el yo y la palabra, entre el ser humano y el logos 
queda abiertamente plasmada en la frase que culmina la experiencia mís-
tica: “Ya somos plegaria pura” (López-Baralt, 2020, p. 87). La plegaria, 
entendida desde Aristóteles como un tipo de pensamiento-discurso con 
significado fundamentalmente peticionario, pero sin valor de verdad, en 
un sentido semántico, acaba adoptando sentido, sin embargo, desde una 
perspectiva pragmática que rellena ese vacío simbólico con un valor con-
textualmente objetivado. Mediante la plegaria toma forma el anhelo del 
reconocimiento del Inefable como un espectador especial al que se desea 
mostrarse en todo su yo, porque se es consciente de que no se puede ser sí 
mismo de forma plenamente sincera más que con él (Amengual, 2007). 
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Esta necesidad de humildad es precisamente la que permite la apertura al 
mundo de lo sagrado de la mujer experimentante, al facilitar el inicio de 
una posible conversación con el Absoluto que termine en lo que este desee 
que termine.

La plegaria, sin embargo, es tan solo una de las siete partes que compo-
nen la oración, que quedan ratificadas a partir de la existencia de las distintas 
fases del fenómeno místico (Underhill, 2015, 2017; Martín Velasco, 2009, 
pp. 357-423), ya explicadas (§3.3), que tienen aquí sentido dentro de una 
visión diacrónica de la experiencia religiosa. Concretamente, la carmelita 
descalza María de san José Salazar divide la oración en ocho partes en su 
texto Instrucción de novicias, que explica utilizando la bella metáfora del ra-
millete, puesto que las considera partes y no fases, precisamente, porque no 
tienen por qué darse en el orden en que las muestra. En primer lugar, hay 
que prepararse, reflexionando sobre quién es Dios y quién es una misma. A 
continuación, se debe leer algo instructivo para poder conocer el camino que 
se desea seguir. Después, conviene meditar sobre lo que se ha leído. Una vez 
se ha meditado, puede alcanzarse la fase de la contemplación, mediante la 
cual se recibe cierta comprensión de la esencia que compone la verdad (o, al 
menos, su sentido de la verdad) de la propia fe. La quinta parte ha de servir 
para agradecer a Dios sus mercedes, ya sea dicho agradecimiento a través de 
la razón, ya sea a través de la plenitud de las potencias. En la sexta parte es, 
precisamente, donde tiene cabida la acción de la plegaria, esto es, la petición 
al Máximo Bien por los demás, “para toda la Iglesia universal y para nuestros 
amigos y enemigos, porque todos gocen y participen del fruto de nuestra 
oración” (Rodríguez, 2018, p. 126). El sentido reconfortante que implica 
haber encontrado respuesta a las preguntas mediante la susodicha ilumina-
ción, rumiando “lo que en la oración se les ha comunicado, para poner en 
ejecución la voluntad de su Señor como siervos fieles” (Moriones, 2021, p. 
416) o, al menos, algún tipo de consuelo en esa comunicación con el Ab-
soluto, es la parte que ella considera el epílogo del complejo y largo proceso 
llamado oración. La oración, pues, no comienza en la inicial plegaria, ni 
siquiera en el acto intencionalmente comunicativo entre la humana y el Ab-
soluto; la oración comienza mucho antes, cuando una decide formarse en su 
propia fe, para conocerse a sí misma conociendo al Incognoscible y, a la vez, 
conocerle a él a través de sí misma. De todo esto se deduce, en consecuencia, 
que las implicaciones gnoseológicas de la experiencia mística de estas mujeres 
como instrumentos divinos de re-aprendizaje interior suponen que no hay 
nada de ficción en el descubrimiento del yo, al que se accede mediante la 
honesta relación con el otro, con el amigo, con el único ser que las conoce 
más que ellas mismas, porque no se puede negar la propia existencia: “esto 
no es literatura: es verdad” (López Baralt, 2020, p. 145).
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En síntesis, la tradicional teología negativa que niega la posibilidad de 
conocer al Incognoscible solo tiene sentido desde la perspectiva que implica 
manejarse en un mundo de las ideas alejado del mundo de las cosas. Dicho 
de otra manera, solo cobra su significado cuando insistimos en emplear la 
falacia que identifica la verdad con el sentido. Por el contrario, si optamos 
por comprender que la verdad para estas mujeres (como para todas) está 
anclada socioculturalmente y que es esta, precisamente, la que dota de sen-
tido su vida en tanto participa de ella, porque la experiencia de lo divino así 
se lo permite comprender, entonces cabe esgrimir que lo que es imposible 
desde la perspectiva del mencionado dualismo ideas-cosas es posible desde 
la hermenéutica discursiva, pues ellas, al final, hablan siempre de su texto 
en términos de interpretable-no interpretable. En efecto, sus discursos reli-
giosos pueden ser leídos a la luz de la identificación entre verdad y sentido 
solo una vez que se han comprendido hermenéneuticamente y se han des-
entrañado sus claves particulares, porque, de lo contrario, carece de sentido 
fusionar ambos conceptos fuera de los términos fenomenológicos en que 
se inscriben. Ellas han llegado a dar sentido epistemológico (apariencia) a 
la verdad ontológica (esencia) que viene garantizada por sus experiencias 
religiosas, de manera que consiguen comprender su propia fe una vez la 
experimentan y, posteriormente, la comparten mediante el proceso escri-
turario. Su verdad se traduce, así, en un sentido de vida solo comprensible 
desde la perspectiva personal (mística) que ellas adoptan de la visión oficial 
(teología) de la religión cristiana, es decir, de la manera en que cada una 
de ellas elabora su habitus propio a partir del sistema religioso en que se ha 
formado socioculturalmente.
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CONCLUSIONES

Como se viene intentando demostrar a lo largo del libro, creemos ver-
daderamente necesario incluir de forma explícita la voz de la mujer en la 
construcción del conocimiento, en general, y del filosófico-teológico, en 
particular. En concreto, consideramos fundamental para ampliar nuestro 
saber sobre la religión y su práctica concreta analizar textos de mujeres 
expertas en dicha visión religiosa en un doble sentido, por un lado, porque 
viven en una sociedad más teocéntrica que la nuestra, por tanto, tienen 
más conocimientos que nosotros sobre cómo incorporar la religión a la 
vida cotidiana; por otro lado, porque quizá este filtro sociocultural les per-
mite acceder al Absoluto en mayor medida que a otras personas de otras 
sociedades, lo que a su vez supone la posibilidad de enriquecer, a través de 
sus textos, distintas disciplinas preocupadas por la religión.

En otras palabras, dadas nuestras iniciales intenciones epistemológicas 
y, por tanto, filosóficas (aunque por cuestiones metodológicas centradas en 
un contexto y en una religión específicos), el marco en el que se encuadra 
la generalidad de esta investigación aspira a ofrecer la palabra femenina 
como objeto de estudio en el futuro, para quienes estén interesados en pro-
fundizar en el conocimiento de la experiencia religiosa del homo sapiens, 
en general, y de la fémina sapiens, en particular. La razón fundamental 
para operar así, como se ha señalado en repetidas ocasiones a lo largo de la 
obra, se encuentra en la constante invisibilización a que se ha sometido a la 
mujer a lo largo de la historia.

En el caso de la mujer religiosa, dicha invisibilización ha sido, ade-
más, doble. Como perteneciente a la Iglesia Católica, no se la ha tenido 
en cuenta lo suficiente fuera de ella, pues representa, a ojos laicos, un 
poder eclesiástico que realmente solo tiene en parte, con todo lo que 
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ello implica para determinadas facciones políticas claramente anticleri-
cales. Recuérdense, en este punto, todas aquellas mujeres religiosas que, 
especial, aunque no exclusivamente, durante el siglo XIX, renuncian a 
vestir los hábitos o fundan nuevas congregaciones, órdenes o cofradías 
para ayudar a las clases más desfavorecidas, pues son perfectamente cons-
cientes de la poderosa carga simbólica que implican unas vestiduras que 
alejan de ellas al proletariado que más las necesita. Dolores Rodríguez 
Sopeña es tan solo uno de los múltiples ejemplos que podrían traerse a 
colación.

Por otra parte, como perteneciente al género femenino, dentro de la 
misma institución eclesiástica la mujer no tiene derecho a acceder a la 
arena política en la que se toman las decisiones que marcan los rumbos 
conductuales de los hombres de fe, entre los que, curiosamente, sí se 
encuentran ellas. La voz que se lee entre líneas en sus escritos, sin em-
bargo, demuestra con creces que están tan capacitadas como los varones 
para dar clases de teología, debatir sobre dogmas de fe, aconsejar a los 
fieles y guiar a los hijos pródigos en los caminos inescrutables de lo 
Incognoscible.

Esta posibilidad rompe, entonces, la posible exculpación de la exclu-
sión epistemológica de la mujer: hay trabajos sobre los discursos femeninos 
centrados en la religión (sea cristiana o no) y este, en concreto, pretende 
ser uno de ellos (con todas sus limitaciones). Las excusas para seguir exclu-
yendo la forma femenina de comprender la experiencia mística dentro del 
contexto sociohistórico en que se mueven estas mujeres deben eliminarse. 
No hacerlo implica, entonces, admitir un error que, en el fondo, no se 
quiere enmendar, lo que aleja toda explicación de la posibilidad y pasa a 
formar parte de la simple voluntad. De aquí se deducen nuestras iniciales 
intenciones ético-políticas, en tanto es de justicia visibilizar a las mujeres 
dentro de la historia de la teología y la filosofía de las que han sido cons-
tantemente apartadas. No hacerlo, como se viene diciendo, implica dos 
hechos. Por un lado, supone correr el riesgo de estar perdiendo profundos 
conocimientos para las disciplinas que nos ocupan, con todo el problema 
epistemológico que ello conlleva de acceso a la verdad de la fe (desde la 
teología), del Absoluto (desde la filosofía) y de la perspectiva experien-
cial que marca la religión vivida (desde la fenomenología) y, además, estar 
clausurando auténticas minas de datos plagadas de tesoros informativos 
extraordinamente útiles para la misma configuración actual de las ciencias 
de las religiones. Por otro lado, conlleva mantener el statu quo de una 
injusticia histórica que, sabiendo que ya no se puede remediar por formar 
parte del pasado, tampoco se remedia en el presente, simplemente, porque 
no se desea.
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Y todo ello, claro está, con claras repercusiones para la propia antropo-
logía filosófica, puesto que, si no se incluye a la mujer como constructora 
de conocimiento, carece entonces de sentido seguir defendiendo que la 
mujer es tan humana como el hombre. En otras palabras, no es coherente 
aludir a una antropología inclusiva que lo sea solo desde una perspectiva 
teórica que abarque a la fémina como objeto de estudio, pero, luego, en 
la práctica científica, se la excluya por no considerarla apta para construir 
dicho conocimiento como sujeto cognoscente. El principal problema, 
aparte de los ya esbozados, no solo se encuentra en las escritoras en acto, 
verdaderas artífices de genialidades gnoseológicas que están aún por ex-
plorar, sino también por las lectoras en potencia, que se están dejando al 
margen de una posible comprensión de algo tan esencialmente humano 
como la religión.

En efecto, si partimos de la base de que la religión es la esencia de la 
persona y esta, a su vez, se construye socioculturalmente en un contexto al 
que se ancla la experiencia vivida en los cuerpos que se hace posteriormen-
te experiencia narrada, ofrecer una única manera de sentir la religión, esto 
es, la masculina, es cerrar las puertas a las personas que no se identifiquen 
con ella por razón de su género, lo que a su vez puede estar fomentando 
una huida de la religión de aquellas féminas que no se consideran suficien-
temente fuertes como para atreverse a reinterpretar el discurso religioso en 
unos términos diferentes a aquellos que se les ha marcado. Resulta abso-
lutamente injusto, entonces, delimitar el espacio simbólico crucial para la 
identidad que supone la religión a tan solo unos pocos privilegiados que 
la viven de una manera socioculturalmente contextualizada y que, sin em-
bargo, predican su supuesta esencia universal a los cuatro vientos, sin tener 
en cuenta las peculiaridades específicas de quienes no pueden acceder al 
mismo punto de vista al que ellos han accedido por un accidente histórico, 
pero sí pueden arrojar luz sobre ese misma esencia desde otras enriquece-
doras perspectivas. En otras palabras, sin el contexto de descubrimiento 
que otorga la mística, entendida aquí como esencialmente femenina, al 
mismo hecho religioso, carece de sentido todo contexto de fundamenta-
ción que pueda provenir bien de la teología, bien de la filosofía, entendidas 
entonces como esencialmente masculinas: la teoría, pues, del mismo cono-
cimiento no se puede construir sin su vivencia práctica.

Dentro de este contexto es, pues, donde debemos entender la esencia 
del trabajo. El principal objetivo, exponer e interpretar los principales 
rasgos de la experiencia religiosa femenina para seguir profundizando en 
la esencia del ser humano en tanto homo religiosus, equivale, en la prác-
tica, a dar voz a la fémina de una manera que pocos le han dado, con-
tribuyendo con ello a interpretar sus textos de una forma escasamente 
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vista anteriormente, lo que implica, como se ha dejado entrever, ofrecer 
un corpus interpretado del núcleo del cristianismo pasado por el filtro 
de la experiencia religiosa femenina, porque ellas no podían acceder a él 
de otra forma.

Al aportar datos interpretados desde el hic-et-nunc de la hermeneuta 
sobre el fenómeno místico en toda su estructura, si bien se ha hecho desde 
el marco sociohistórico del cristianismo, se ha intentado superar la mera 
descripción para tratar de entender, mediante la interpretación contextua-
lizada, las interrelaciones entre las experiencias místicas y los sistemas teo-
lógico-filosóficos que las mismas mujeres construyen dentro de la geografía 
simbólica constituida {por/para/en} su contexto sociocultural de valores 
religiosos.

Dado que siempre nos hemos movido entre la inquietud epistemoló-
gica que implica la exclusión de la voz femenina en la construcción de la 
práctica religiosa y la razón ética-política que justifica con creces su in-
clusión en la práctica científica, hemos tratado de mantener la necesaria 
suspensión del juicio o epojé, para dar cuidadosa cuenta de qué elementos 
pertenecen al cuerpo subjetivo o intencionalidad propia de la agente y 
cuáles pertenecen al cuerpo objetivo o realidad externa en el proceso de 
filtrado de la red de significaciones construidas por ellas mismas. Esto se 
traduce, a nuestro juicio, en un constante establecimiento de interrelacio-
nes entre los contenidos de los discursos analizados, pertenecientes a lo 
primero, y sus diferentes funciones mediadoras en tanto productos escritu-
rarios, pertenecientes a lo segundo.

Y de todo este proceder hermenéutico se extraen diversas conclusiones 
de importantes implicaciones epistemológicas, éticas-políticas y antropo-
lógicas. Entre las primeras, cabe señalar el atrevimiento con el que algunas 
de las mujeres estudiadas definen el Absoluto, rompiendo implícitamente 
así con una teología negativa que, tal vez siempre presente por cuestiones 
ligadas bien a la tradición artístico-literaria de los discursos por ellas em-
pleados, bien a la conciencia femenina del lugar que ocupan en el mundo, 
prima a lo largo de toda la historia de la filosofía de la religión. Lo inefa-
ble ya no es algo etéreo y abstracto, es algo concreto que ellas viven en 
sus carnes y que, por ello, pueden definir con mayor o menor dificultad, 
aunque nieguen siempre la facilidad de tal magna tarea. El Incognoscible 
se encuentra en su interior y les da las claves para comprender el funcio-
namiento del mundo y la manera en que todos los seres humanos estamos 
interconectados en él. El descubrimiento del yo interior, a modo de una 
anagnórisis propia, supone actualizar la teoría agustiniana de la ilumina-
ción mediante un juego especular en el que la humana se mira temblorosa 
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en el Máximo Bien mientras este, a la vez, la contempla a ella y la anima a 
confiar en su divina voluntad.

Igualmente, las implicaciones políticas que pueden tener estas visiones 
del mundo suponen reivindicar, en numerosas ocasiones, un papel feme-
nino que les permite sentirse a gusto imitando a Jesús y no (solo) a María 
de Nazaret. Defender que las mujeres pueden seguir al nombre propio del 
cristianismo viene a simbolizar, políticamente, que cualquier mujer puede 
acceder a un rol de sacerdote que actualmente no tiene dentro de la Iglesia 
Católica, con marcadas excepciones a lo largo de la historia como las de la 
santa Juana. El rito de paso que supone la vida consagrada es el único de los 
siete sacramentos que realmente deja entrever la extraordinaria desigual-
dad de género con una importante consecuencia ético-política dentro del 
mismo seno de una iglesia cuya verdadera cabeza defiende un mensaje de 
amor universalmente aplicable a todo ser humano, especialmente a aquel 
que tiene fe en él.

Por este mismo motivo, resulta también altamente relevante la aporta-
ción que ellas hacen al concepto de ser humano, pues realmente lo están 
sumiendo bajo una perspectiva inclusiva que comprende tanto a hombres 
como a mujeres. Incluso aquellas personas que no tienen fe porque actúan 
contra la voluntad divina y causan, intencionalmente, el mal, tienen de-
recho a ser perdonadas, no solo por la extrema bondad del Absoluto que 
sale a traslucir en sus textos, sino también por el mismo sacrificio que ellas 
están dispuestas a hacer en su nombre. Ellas se muestran en sus discursos, 
por así decirlo, representantes a quienes los pecadores pueden cargar con 
sus males en sus nombres, con el objetivo último de solicitar la redención 
al Supremo Bien. Por este motivo, la antropología filosófica que ellas im-
plícitamente defienden se hace quizá más importante que cualquier otra 
rama de la filosofía (especialmente la política), ya que en ella se están re-
conociendo los derechos humanos de absolutamente todas las personas, 
como en su momento defendió la presenciación del cristianismo. La rele-
vancia de esta asunción ya queda dicha: si no se trabaja por una antropo-
logía inclusiva, se corre el riesgo de excluir de la actividad política a quien 
no se considera humano o a quien, consideránolo humano, se lo tiene por 
ontológicamente inferior.

En síntesis, nadie está libre de la sociedad en que vive, a la que de una 
forma u otra se encuentra siempre atado. Igual que la moral subyacente 
a la religión puede oprimir y reprimir a los más débiles, también puede 
servir como conjunto de directrices que imitar si se busca con ella man-
tener el mensaje de aplicación universal que sostiene el cristianismo. De 
este modo, las ataduras morales que implican ciertos mensajes teológicos 
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pueden convertirse en unos atractivos lazos o en unas coercitivas cadenas 
dependiendo de la aplicación que se haga de dicha ética cristiana o, en 
otras palabras, de la manera en que cada persona lleve la interrelación entre 
su yo y la presión sociocultural a la que puede verse sometido. Lo impor-
tante es, en fin, seguir configurando el zoon politikon desde una epistemo-
logía que reconozca la experiencia mística femenina como una experiencia 
religiosa específicamente válida, incluso modélica, para dar voz a todas 
aquellas mujeres que, dentro de sus respectivos contextos socioculturales, 
precisan de la fe cristiana para convertir sus cadenas en lazos.
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