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Resumen: En este artículo muestro, por una parte, mi total desacuer-
do con la tesis de que el ser humano era un callejón sin salida biológica, 
salvado de la extinción por el desarrollo de la técnica. Creo, por el con-
trario, que, biológicamente hablando, el ser humano es casi un milagro, 
por su capacidad de ensimismarse, reflexionar y plantearse interrogan-
tes acerca del mundo y de sí mismo, preguntas que, en ocasiones, han 
encontrado algunas respuestas que se han traducido en técnicas. Por 
otra parte, estoy también en absoluto desacuerdo con los planteamien-
tos filosóficos vertebrados en torno a una concepción de la naturaleza 
como factor hostil que había que domeñar, para permitir y mejorar la 
existencia humana. La naturaleza, en ese sentido, ha sido más nuestra 
víctima que nuestra agresora. Pienso que ambas creencias –el carácter 
enfermizo del ser humano y la hostilidad de la naturaleza, muy en línea 
con las ideas de Scheler y Ortega y, en general, con los planteamientos 
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de la modernidad– han proporcionado una excusa indecente a los in-
tentos eugenésicos y han acabado desembocando en la necesidad del 
reemplazo del ser humano como cul-de-sac biológico por un ente libre 
de lo que ciertas ideologías consideran lacras humanas, entre las que no 
dudan en incluir la propia muerte.

Palabras clave: crueldad, conquista y dominio de la naturaleza, de-
lirios de la razón humana, ensimismamiento, humanización, naturaleza 
humana, humanismo, posthumanismo.

Abstract: In this paper I am trying to show, on the one hand, my total 
disagreement with the thesis that the human being was a dead end, saved 
from extinction by the development of technology. I think, on the con-
trary, that, biologically speaking, the human being is almost a miracle, 
because of his ability to become self-absorbed, reflect and pose ques-
tions about the world and about himself, questions that, on occasion, 
have found some answers that have been translated into techniques. On 
the other hand, I also completely disagree with the philosophical ap-
proaches that support a conception of nature as a hostile factor that had 
to be tampered with in order to allow and improve human existence. 
Nature, in that sense, has been more our victim than our aggressor. I 
think that both beliefs –the sick nature of the human being and the hos-
tility of nature, very much in line with the ideas of Scheler and Ortega 
and, in general, with the approaches of modernity– have provided an 
indecent excuse for eugenic and social attempts, and they have ended 
up leading to the need to replace the human being as a biological cul-
de-sac by a free entity of certain human scourges, among which some 
techno-fanatics do not hesitate to include their own death, according to 
certain ideologies.

Keywords: cruelty, to conquer and control nature, delusions of hu-
man reason, self-absorption, humanization, human nature, humanism, 
posthumanism.

§1.	El ser humano como ser enfermo

El leitmotiv de buena parte de la antropología filosófica de (al menos) la 
primera mitad del siglo pasado fue la consideración de que el ser humano, 
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desde un punto de vista biológico, era un callejón sin salida, un ser enfermo1, 
incapaz por ello mismo de hacer frente a una naturaleza que le era hostil. La 
técnica –se dice– vino en su ayuda. Mediante la técnica, el ser humano inició 
el gran proceso de inversión de su relación con la naturaleza: la naturaleza se 
adaptó a él, no él a la naturaleza2. El éxito de tal proceso estaba íntimamente 
relacionado con el denominado “control de la naturaleza”3, consistente en 
erradicar de ella (o, al menos, reducir en ella) cuanto hacía del humano un 
ser menesteroso o necesitado. Siguiendo esta argumentación, si algo hizo de 
nosotros seres humanos, no fue otra cosa que un producto nuestro, la técnica, 
que nos abrió una puerta en nuestro cul-de-sac natural4, evitando nuestra ex-
tinción o, al menos, nuestro particular martirio a manos de un entorno hostil.

1 Dice Scheler (1947: 57): “Und warum starb denn diese organisch so schlecht angepaßte Art, die 
„Mensch“ heißt, nicht aus, wie Hunderte anderer Arten auch ausstarben? Wie war es möglich, daß sich 
dieses schon fast zum Tode verurteilte Wesen, dieses kranke, zurückgebliebene, leidende Tier mit der 
Grundhaltung ängstlicher Selbstumhüllung, des Selbstschutzes seiner schlecht ängepaßten überverletz-
lichen Organe […]”? [En la versión española de Scheler (1938:78): “¿Por qué, pues, no se ha extin-
guido una especie tan mal adaptada, ya que se han extinguido otras muchas especies? ¿Cómo ha sido 
posible que este ser, ya casi condenado a muerte, este animal enfermo, retrasado, doliente, cuya actitud 
fundamental es la de encubrir y proteger medrosamente sus órganos mal adaptados, supervulnerables, 
se haya salvado […]”?]. Este libro de Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos, apareció por 
vez primera en el anuario Der Leuchter de 1927 de la editorial Otto Reichl. Pocas semanas después de 
la muerte del autor en 1928, la propia editorial publicó una reimpresión de este libro. Yo he citado, en 
el caso del texto en alemán, de la edición realizada en 1947 por la Nymphenburger Verlagshandlung 
de Múnich. 

2 Como dice Ortega (1939: 69): “La técnica es lo contrario de la adaptación del sujeto al medio, 
puesto que es la adaptación del medio al sujeto. Ya esto bastaría para hacernos sospechar que se trata de 
un movimiento en dirección inversa a todos los biológicos”.

3 Aceptemos que es probable –incluso, muy probable– que la técnica fuera un agente de primera 
magnitud en el proceso de humanización y que, en consecuencia, el control técnico de la naturaleza se 
retrotrajera a los propios albores del ser humano como tal. Lo que ya no es probable, sino seguro, es que 
el control o dominio de la naturaleza se eleva como objetivo prioritario en la ciencia moderna, cuyos 
inicios pueden encontrarse en la obra de Copérnico y entre cuyos fundadores más eximios destacan las 
figuras de Galileo, Descartes y Bacon. Todos ellos entienden que es necesario reemplazar los conceptos 
cualitativos por conceptos métricos o cuantitativos, que hay que eliminar las causas finales y que la 
tarea de la ciencia debe consistir en identificar las causas eficientes e idear los medios (técnicos) para 
incidir sobre ellas, a fin de poderlas reducir, eliminar, potenciar o recrear cuando se desee en interés 
del ser humano. Por cierto, una técnica orientada en su acción por la ciencia no es otra cosa que lo que 
ordinariamente denominamos una “tecnología” (Cfr. Sanmartín, 1987; 1990).

4 Dice Scheler (1926: 31-32): “¿No será este homo naturalis, en principio, un ‘callejón sin salida’ de 
la naturaleza? La naturaleza –dijérase en términos sucintos e imprecisos–, habiéndose detenido y como 
descarriado al llegar al hombre…”.
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Pero ¿qué significa que el ser humano es un ser enfermo?, ¿qué quiere de-
cir que es un callejón biológicamente sin salida? Suele decirse que la natura-
leza no nos ha provisto de garras, caninos, fuerza física, etc., comparables con 
otras especies. Y ¿qué? ¿El lobo no es un ser enfermo porque tiene caninos?, 
¿el león tiene mayores probabilidades de subsistir ante las inclemencias de la 
naturaleza que el ser humano? ¿Qué contrastación empírica permite sostener 
estos enunciados? Personalmente, creo que no pasan de ser meros productos 
de una razón especulativa que –en expresión unamuniana– se inclina más a la 
poesía que a la ciencia. Si fuéramos positivistas lógicos, también podríamos 
tildarlas de meros sinsentidos.

Siento disentir de manera tan drástica de Ortega y, en particular, de Scheler 
en poner el énfasis en el carácter enfermizo del ser humano. Creo que, frente 
a sus deficiencias biológicas, bien podían haber enfatizado una característi-
ca del ser humano que está presente en sus obras, pero que –en mi modesta 
opinión– debería haberlo estado más5. Me refiero a su capacidad de dejar en 
suspenso, aunque sea momentáneamente, su carácter extático o alienado, es 
decir, su dependencia de los inputs que le vienen de fuera y que le fuerzan a 
reaccionar en el sentido estricto del término. El ser humano, frente a otros se-
res vivos, es capaz de absorberse, de meterse dentro de sí mismo, de aislarse 
de su entorno, de poner entre paréntesis por un tiempo la satisfacción de sus 
necesidades básicas –las necesidades ligadas a la supervivencia–, en suma, de 
abandonar la condición animal de ser ex-tático6. Es en ese momento de ensi-
mismamiento cuando el ser humano se plantea el porqué de cosas y procesos, 
y cómo afrontarlos. Es, en suma, el tiempo del nacimiento de la cultura y, en 
concreto, de la técnica como su columna vertebral.

Pero no se trata de que el ensimismamiento nos abra camino a hachazos 
culturales o técnicos en la selva de obstáculos y dificultades que nos pone la 
naturaleza, haciendo de nosotros entonces seres capaces de seguir adelante 

5 Yo creo que Ortega era consciente de lo que acabo de decir. Es cierto que, en 1933, el ciclo de con-
ferencias que dictó para inaugurar la Universidad Internacional Menéndez Pelayo –de la que me honré 
en ser su director en la Comunidad Valenciana– llevó por título “¿Qué es la Técnica?” (Meditación de 
la técnica). Pero cuando publicó este ciclo en el año 1939, lo hizo en un libro titulado Ensimismamiento 
y alteración. Meditación de la técnica. No creo que sea casual que hablara antes de ensimismamiento 
y luego de técnica.

6 Del latín stare y ex: ‘estar en relación o dependencia con el exterior’.
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pese a nuestra biología. Todo lo contrario: nuestra biología –más exactamen-
te, nuestra naturaleza– es lo que nos ha permitido desarrollar un mecanismo, 
el ensimismamiento, que ha incrementado nuestra fitness –en el sentido es-
tricto de este término7–. 

Y ese incremento no ha tenido solo que ver con el hecho de que el ensi-
mismamiento nos haya permitido mejorar nuestras posibilidades de satisfacer 
nuestras necesidades biológicas, sino que –y en eso estoy completamente de 
acuerdo con Ortega– ha marcado y recorrido el camino para que tales nece-
sidades dejaran de serlo. ¿Cómo lo ha hecho? Según Ortega (1939), a través 
del intento de conocer los porqués de tales necesidades: las causas naturales 
que las producen. El ensimismamiento, la enajenación de los inputs externos, 
ha sido la fuente de la razón8 o, al menos, ha constituido la oportunidad para 
que los instintos –causantes de las respuestas automáticas, de las reacciones 
en definitiva, ante los inputs ambientales– fueran dejando su paso a acciones 
conscientes que trataran de dar respuestas a tales porqués. Y, ciertamente, no 
hay consciencia sin razón. La razón dota de intencionalidad a nuestra conduc-
ta y la transforma de reactiva en activa y, especialmente, en proactiva. 

Al ser proactiva, la razón es capaz entonces de imaginar escenarios futu-
ros y preparar de antemano respuestas ante lo que pueda suceder o vías para 
alcanzar los objetivos imaginados. La vida humana se convierte, así, en una 
sucesión de momentos presentes determinados por los pasados –que ya no 
son otra cosa que recuerdos– y los futuros, que no pasan de ser elementos de 
irrealidad, pues no son y puede que no sean nunca. ¿Puede haber algo más 
excepcional, entonces, que un ser humano? Nosotros, nuestra vida real con-
tiene en sí misma retazos de irrealidad sin los cuales no tendría sentido como 
existencia humana. Lo irreal9, lo que todavía no es y quizá nunca sea dota de 

7 Por fitness de un individuo se entiende su capacidad de dejar tras de sí prole fértil o, dicho en otros 
términos: la fitness de un individuo es la prevalencia de los genes de tal individuo en relación con el 
pool de genes –o acervo génico– de la siguiente generación de la población a la que pertenezca.

8 Scheler hablaría del “espíritu” (Scheler, 1926: 34).
9 Obviamente, estoy manejando “real” como un adjetivo referente a lo que Popper no dudaría en 

llamar entidades del Mundo 1, en concreto, las entidades físicas –cosas prima facie reales–. Claro que, 
si se adopta el criterio de realidad popperiano, los sentimientos e, incluso, las ideas serían asimismo 
entidades reales –pertenecientes respectivamente a los mundos 2 y 3– siempre y cuando ejercieran una 
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significado cada uno de los momentos reales en los que consiste nuestra pro-
pia vida como seres humanos.

§2.	El ser humano como ser excepcional

En definitiva, no sé por qué se empeña buena parte de la filosofía en ase-
verar que el ser humano era un callejón sin salida biológica. Suele aducirse 
–aparte de los motivos antes aludidos– que somos seres absolutamente des-
validos cuando nacemos. No somos una excepción. En general, los primates 
constituyen la negación viviente de la posibilidad de supervivencia individual. 
¿Por qué ver en eso algo negativo? Yo no lo interpreto como una debilidad, 
sino como algo extraordinario que determina una de nuestras características 
más notables. Entre los primates y, en particular, en el caso del ser humano la 
naturaleza nos fuerza biológicamente a ser un ‘nosotros’ desde el propio ins-
tante de nuestra concepción y, en concreto, desde nuestro nacimiento. Sin los 
cuidados del tú que es la madre, tendría escasísimas probabilidades de sobre-
vivir el yo que es el hijo. Hijo y madre forman una unidad: un nosotros. Pre-
cedida de otras unidades como las integradas por el yo y el tú de los padres10. 

Repito, ¿hemos de ver algo negativo en ese hecho? Solo lo percibiremos 
de ese modo si, dejándonos llevar por ideologías –por productos de nues-
tra razón–, nos empeñamos en ver al ser humano como un ser naturalmente 
egoísta e, incluso, en hacer del altruismo –enraizado en nuestra naturaleza– 
una señal de debilidad cultural que contradice nuestros instintos. 

Como digo en Sanmartín (2016: 19-22), el ser humano –aseveran filósofos 
como Hobbes (1650), por poner un caso– es egoísta por naturaleza. Según 
ellos, por esta, por nuestra naturaleza, estamos inclinados a realizar aquellas 
acciones que nos resultan más satisfactorias, teniendo en cuenta sus conse-

influencia palpable (como en el caso de la vida humana que nos ocupa) sobre dichas entidades prima 
facie reales.

Por cierto, pocos filósofos han expuesto de forma más clara que Julián Marías esa suma de realidad-
irrealidad en que consiste la vida humana como quehacer (cfr., en particular, Marías, 1973; 1971).

10 Martin Buber lo expresa de forma magistral diciendo: “toda vida verdadera es encuentro” (Buber, 
2017: 21).
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cuencias. Ello no significa, desde luego, que no actuemos de vez en cuando 
de forma altruista. Sí, lo hacemos; y lo hacemos porque somos racionalmente 
egoístas. La racionalidad no nos permite perder de vista que haya otros seres 
humanos y que conviene, en ocasiones, ayudarlos en un marco presidido por 
el quid pro quo. Hoy por ti; mañana por mí. Sí, en suma, hay que ser altruistas 
a veces, aunque sea en apariencia, porque la verdad –dicen los partidarios de 
esta doctrina– es que siempre, sin excepción, somos egoístas. Y el altruismo 
–según ellos– no es más que egoísmo disfrazado; no una tendencia a procurar 
el bien de otros de manera desinteresada. 

Durante la segunda mitad del pasado siglo, teorías de este tipo llegaron a 
acaparar en la práctica ámbitos tan diversos como la reflexión sobre la biolo-
gía y la economía. ¿Casualidad? No lo creo (Sanmartín, 2015). 

En la filosofía de la biología –y en las mismas ciencias sociales– llegó a 
extenderse una visión que me voy a permitir exponer a través de un experi-
mento imaginario. Supongamos que tenemos la capacidad de ver desde una 
atalaya cómo van sucediéndose los seres humanos desde el inicio de los tiem-
pos y supongamos, también, que tenemos la capacidad de percibir con nues-
tros ojos desnudos entidades tan minúsculas como los genes. Lo que observa-
ríamos realmente serían genes que irían saltando de unos individuos a otros, 
exactamente de progenitores a descendientes. Veríamos, asimismo, cómo los 
individuos acabarían quedándose en el camino. Morirían, en suma. Pero no 
correrían esa misma suerte todos los genes que en ellos habitaban. En concre-
to, estos que hay aquí, en mis células, pertenecieron a mis progenitores, quie-
nes los heredaron de los suyos, y estos de los suyos… Y así hasta los primeros 
padres. En suma, todos los individuos mueren, pero no todos los genes siguen 
el mismo camino. La supervivencia de un gen depende, entonces, claramente 
de su capacidad para que copias de él pasen a otros individuos. Cuantas más 
–se dice–, mejor. Se impone, pues, la competencia con otros a ese mismo res-
pecto. Se considera que, en esa estrategia, el egoísmo es la clave, un egoísmo 
que ahora resulta ser genético. La presencia de unos genes crecerá a costa de 
la disminución de otros en el acervo de genes de la población de que se trate. 
La competencia entre los genes, la lucha por dejar tras de sí el mayor número 
posible de copias, está servida. 
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Para salir triunfantes de esa lucha, los genes se han valido de todo tipo 
de recursos. Para la sociobiología (Wilson, 1975; Dawkins, 1976; Wilson, 
1979), el individuo humano es uno más de esos recursos: cada ser humano no 
es más que una carcasa que utilizan los genes que moran en sus células a fin 
de reproducirse el mayor número posible de veces. Por eso, no es lo mismo 
una carcasa escasamente atractiva que otra muy atractiva11.

No deja de ser sorprendente, en cualquier caso, que una teoría como la 
bosquejada –la denominada teoría sociobiológica, con su énfasis en la lucha 
intergenética por el dominio del acervo de genes (en nuestro caso, de la es-
pecie humana)– coincidiera con el surgimiento y desarrollo de determinados 
planteamientos filosóficos como el representado por la ética objetivista12. Se-
gún ella, el egoísmo es el rasgo13 clave de la naturaleza humana, de manera 
que la defensa del beneficio propio deriva de esta y es fundamento de la mo-
ral. Desde esta perspectiva, pues, el altruismo es una crasa inmoralidad14. 

Todas estas posiciones que hacen del egoísmo hipertrofiado la clave de la 
naturaleza (o de la historia) humana suelen aducir desarrollos científicos –es-
pecialmente biológicos– en su apoyo. Pues bien, pienso que, si algo habría 

11 Obsérvese, en cualquier caso, la visión estrictamente naturalista que en posiciones como esta se 
tiene de la naturaleza humana.

12 La ética objetivista ha sido desarrollada principalmente por Ayn Rand. Esta filósofa, de origen 
ruso, afincada en EE. UU., sostiene que la defensa del beneficio propio deriva de la propia naturaleza 
de la persona humana y es fundamento de la moral (cfr. Rand & Branden, 1964).

13 Aquí –y en lo sucesivo– no entenderemos los términos rasgo y característica como sinónimos. 
Estoy empleando el término rasgo en sentido estricto, tal como se hace en biología: es decir, se trata de 
una nota fenotípica genéticamente determinada. 

14 En apoyo, finalmente, de unos y de otros vendrían planteamientos ideológicos como el represen-
tado por los defensores a ultranza de una economía de mercado financiero desregulado y, en particular, 
libre de cualquier injerencia externa en protección de los desfavorecidos. Es evidente que un mercado 
así no puede materializar nada más que el egoísmo de los agentes que en él intervienen. Como en el 
caso de Hobbes, puede haber en esta economía una cierta dosis de racionalidad egoísta en forma de 
altruismo. Pero eso, obviamente, no puede ser la norma. Se trata, en cualquier caso, de posiciones 
ideológicas que hacen de la utilidad la clave de la acción humana, que definen la verdad como utilidad. 
¿Para qué reflexionar, entonces, sobre la verdad y esas otras cuestiones hueras que han centrado la 
atención filosófica? No cabe más reflexión, añaden, que la practicada sobre los asuntos substanciales 
que realmente nos conciernen, las materias, en suma, relativas a la utilidad. Por tales se entienden sen-
cillamente las cuestiones abiertas en la economía (macro o micro) que hay que resolver y las asperezas 
que hay que pulir. El resto del saber no económico aceptable se reduce a lo científico-que-nos-es-útil, 
en particular, porque tiene una traducción tecnológica.
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que cuestionar, atendiendo a nuestra propia biología, es la consideración del 
egoísmo como algo natural y del altruismo como algo cultural. La madre se 
vuelca en cuidados hacia el hijo15 hasta poner en peligro su propia vida si las 
circunstancias lo requieren. ¿Lo hace de manera consciente? No necesaria-
mente.

Hoy sabemos que los gestos de un bebé –los gestos faciales del ser hu-
mano, en general– son las claves para conmover a quien lo ve. No se precisa 
ningún esfuerzo consciente. La mera visión del gesto del otro –gesto que tra-
duce un cierto estado emocional– hace que quien lo ve simule mentalmente 
tal emoción. Se trata del fenómeno que, en psicología, se denomina “empatía 
afectiva” y que está mediado por un tipo especial de neuronas: las denomi-
nadas “neuronas espejo”16. Es ese rasgo el que nos lleva mentalmente a llorar 
viendo que otro llora, o a reír cuando otro ríe17.

Pero el ser humano es tan excepcional, es una criatura biológicamente tan 
maravillosa, que es capaz de empatizar afectivamente incluso sin ver al otro: 
basta con imaginárselo. Por eso, lloramos leyendo ciertas novelas o escu-
chando determinadas melodías18. Además, el otro no necesita ser real para 
que empaticemos con él. Piénsese, por ejemplo, en la identificación emocio-
nal con personajes de la pantalla, con personajes de ficción: estamos vivien-
do, al contemplarlos, nuestra vida y la suya; estamos viviendo doblemente y, 
de una forma u otra, lo que vemos –aunque sea absolutamente irreal– podrá 
acabar configurando nuestra vida al mostrarnos formas de vida que, incons-
cientemente, harán mella en nuestro cerebro19. 

Es más, los seres humanos no solo tenemos la capacidad de empatizar 
afectivamente con personas o personajes. Podemos hacerlo incluso con ani-
males de otras especies. Y mucho más: podemos no solo simular mentalmen-
te las emociones que pueden estar invadiendo al otro, sino, en caso necesario, 
aprestarnos a ayudarle para que salga de la situación en que se encuentra, caso 

15 Culturalmente, el padre ha jugado un papel menor que está en la base de la discriminación sexista.
16 Cfr. Rizzolatti (2006); Iacoboni (2009).
17 Se dice que la risa es contagiosa. Lo es por la razón aquí dada.
18 A mí me ocurre especialmente cuando oigo los lamentos de Mimí en el acto tercero de La Bohème. 
19 “El hombre duplica su mundo mediante la ficción; además del que encuentra en torno suyo, in-

venta otro; y sobre todo en forma de historias, de relatos…” (Marías, 1971: 12). 
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de ser angustiosa o dolorosa. Cuando no solo empatizamos, sino que actua-
mos en el sentido descrito, nuestra conducta puede calificarse de compasiva20. 

Cuando nos compadecemos, ¿lo hacemos conscientemente? En ocasiones, 
sí. No hay duda. Pero no siempre sucede de este modo. Recuerdo21 el caso 
narrado por Taylor (1999) en un artículo dedicado a este tema. Allí Taylor 
trata de analizar qué sucedió realmente en el caso de un judío –al que llamaré 
X– que auxilió a un alemán que había sido gravemente herido durante un 
bombardeo. El soldado corría despavorido con la cabeza destrozada. El Sr. X 
comprendió que este soldado moriría desangrado pronto de seguir así:

De modo que, sin pensar lo que hacía, lo cargó en su bicicleta y lo llevó a 
la casa de su comandante. Lo colocó en el escalón de casa, llamó al timbre 
y, cuando se aseguró de que iban a abrir la puerta, lo dejó. Más tarde, varias 
personas y amigos que estaban escondidos con nosotros [el relato lo está 
haciendo la mujer del Sr. X] se enteraron y le dijeron: “Eres un traidor, has 
ayudado al enemigo”. Pero mi marido les contestó: “No, cuando un hom-
bre está malherido deja de ser enemigo y ya no es más que un ser humano 
necesitado”22.

Para explicar qué movió al Sr. X a ayudar al soldado alemán malherido, 
Taylor realiza un excursus por la tradición filosófica para acabar aseverando 
que el Sr. X se mostró compasivo con el soldado alemán porque el ser huma-
no es compasivo por naturaleza: la compasión es una respuesta primitiva al 
sufrimiento del otro. Y la ciencia de nuestro tiempo le da la razón a Taylor 
y se la quita a Nietzsche, quien no solo ve en la compasión una muestra de 
debilidad –supuestamente cultural–, algo propio de una moral de esclavos, 

20 El término compasión tiene muy mala fama. En particular, parece asignar un cierto tipo de estig-
matización a la persona objeto de compasión. Alicia Villar ha remarcado en diversos textos la ambiva-
lencia de la palabra compasión (cfr. Villar Ezcurra, 2016: 39-60). 

21 Cfr. Sanmartín Esplugues (2016: 22-23). 
22 En el original inglés: “So my husband put him on his bicycle –without thinking about it– and 

brought him to the commandant’s house. He put him on the step, rang the bell, waited to see the door 
open, and left. Later some of our friends and people who we were hiding with us Heard about it and 
said: ‘You are a traitor because you helped the enemy’. My husband replied: ‘No, the moment the man 
was badly wounded, he was not an enemy any more but simply a human being in need’” (Taylor, 1999: 
73).
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sino en la crueldad (es decir, en la indiferencia ante el dolor ajeno e, incluso, 
en el gozo o placer ante este) una nota característica de la naturaleza humana.

No deja de ser sorprendente que siga habiendo intelectuales que realizan 
refinadas lecturas de las aserciones de Nietzsche acerca de la crueldad y la 
compasión. Desde un punto de vista psicológico, la consideración de que la 
crueldad es un rasgo característico del ser humano desde sus inicios como tal 
–y, más tarde, una nota de la moral del aristócrata– no deja de ser un canto 
a la psicopatía o al sadomasoquismo. Por ejemplo, hablando del ser humano 
primitivo, dice Nietzsche en Aurora (18):

¿Cuál es el mayor placer que pueden experimentar las almas vigorosas, 
sedientas de venganza, rencorosas, desleales, preparadas para los aconte-
cimientos más espantosos, endurecidas por las privaciones y por la moral? 
El placer de la crueldad. Esta es la razón de que, en el caso de tales almas y 
en semejantes situaciones, se considere que inventar formas de venganza 
y tener sed de venganza constituye una virtud. La comunidad se robustece 
contemplando actos de crueldad y puede superar por un instante el peso 
del miedo y la inquietud que le produce el tener que estar constantemente 
al acecho. La crueldad es, pues, uno de los placeres más antiguos de la 
humanidad (1994: 18)23.

La crueldad, dice Nietzsche, es un placer24. Lo asevera Nietzsche que, ade-
más, sostiene que al otro –al prójimo– solo hay que verlo como algo que sub-

23 En el original alemán: “Welcher Genuß ist für Menschen im Kriegszustande jener kleinen, stets 
gefährdeten Gemeinde, wo die strengste Sittlichkeit waltet, der höchste? Also für kraftvolle, rachsüch-
tige, feindselige, tückische, argwöhnische, zum Furchtbarsten bereite und durch Entbehrung und Sitt-
lichkeit gehärtete Seelen? Der Genuß der Grausamkeit: so wie es auch zur Tugend einer solchen Seele 
in diesen Zuständen gerechnet wird, in der Grausamkeit erfinderisch und unersättlich zu sein. An dem 
Tun des Grausamen erquickt sich die Gemeinde und wirft einmal die Düsterkeit der beständigen Angst 
und Vorsicht von sich. Die Grausamkeit gehört zur ältesten Festfreude der Menschheit”.

24 Todavía más duras que las aserciones de Nietzsche sobre la crueldad, recogidas en el cuerpo de 
este artículo, me parecen estas otras: “Todo el que aspira a distinguirse tiene puesta constantemente la 
mirada en el prójimo, para tratar de saber cuáles son los sentimientos de este. Ahora bien, la simpatía y 
el abandono que exige la satisfacción total de esta inclinación distan mucho de estar inspirados por la 
candidez, la compasión o la benevolencia. Lo que se busca, por el contrario, con este estado de ánimo 
es descubrir o adivinar cómo sufre el prójimo interiormente al observarnos, cómo pierde su autodomi-
nio y cómo cede a la impresión que le producen nuestra mano o nuestro aspecto. Aunque el que aspira 
a distinguirse produzca o trate de producir una impresión agradable y tranquilizadora, no disfrutaría 
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yugar, si uno aspira a distinguirse, a no ser uno más en el rebaño de corderos 
que asumen la compasión como leitmotiv de su existencia:

Lo que constituye la voluptuosidad dolorosa de la tragedia es la crueldad; 
lo que produce un efecto agradable en la llamada compasión trágica y, en 
el fondo, incluso en todo lo sublime, hasta llegar a los más altos y delicados 
estremecimientos de la metafísica, eso recibe su dulzura únicamente del in-
grediente de crueldad que lleva mezclado. Lo que disfrutaba el romano en 
el circo, el cristiano en los éxtasis de la cruz, el español ante las hogueras o 
en las corridas de toros, el japonés de hoy que se aglomera para ver la tra-
gedia, el obrero del suburbio de París que tiene nostalgia de revoluciones 
sangrientas, la wagneriana que “aguanta”, con la voluntad en vilo, “Tristán 
e Isolda”, lo que todos estos disfrutan y aspiran a beber con un ardor mis-
terioso son los brebajes aromáticos de la gran Circe “crueldad”. En esto, 
desde luego, tenemos que ahuyentar aquí a la psicología cretina de otro 
tiempo, la cual únicamente sabía enseñar, acerca de la crueldad, que esta 
surge ante el espectáculo del sufrimiento ajeno: también en el sufrimiento 
propio, en el hacerse-sufrir-a-sí-mismo se da un goce amplio, amplísimo... 
(Nietzsche, 1975: 229)25. 

de este resultado sino en la medida en que el prójimo goce de él, esto es, en la medida en que deje su 
huella en el alma de este. Aspirar a distinguirse equivale a aspirar a que el prójimo quede subyugado, 
aunque no sea más que de una manera indirecta, es decir, mediante la acción del sentimiento o incluso 
simplemente en sueños” (Nietzsche, 1994: 113). [“Das Streben nach Auszeichnung hat fortwährend ein 
Augenmerk auf den Nächsten und will wissen, wie es ihm zumute ist: aber die Mitempfindung und das 
Mitwissen, welche dieser Trieb zu seiner Befriedigung nötig hat, sind weit davon [1085] entfernt, harm-
los oder mitleidig oder gütig zu sein. Man will vielmehr wahrnehmen oder erraten, wie der Nächste an 
uns äußerlich oder innerlich leidet, wie er die Gewalt über sich verliert und dem Eindrucke nachgibt, 
den unsere Hand oder auch nur unser Anblick auf ihn machen; und selbst wenn der nach Auszeichnung 
Strebende einen freudigen, erhebenden oder erheiternden Eindruck macht und machen wollte, so ge-
nießt er diesen Erfolg doch nicht, insofern er dabei den Nächsten erfreute, erhob, erheiterte, sondern 
insofern er sich der fremden Seele eindrückte, deren Formen veränderte und nach seinem Willen über 
ihr waltete. Das Streben nach Auszeichnung ist das Streben nach Überwältigung des Nächsten, sei es 
auch eine sehr mittelbare und nur gefühlte oder gar erträumte”].

25 En el original alemán: “Was die schmerzliche Wollust der Tragödie ausmacht, ist Grausamkeit; 
was im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem Erhabnen bis hinauf zu den höchs-
ten und zartesten Schaudern der Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine Süßigkeit allein von 
der eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der Römer in der Arena, der Christ in den Ent-
zückungen des Kreuzes, der Spanier angesichts von Scheiterhaufen oder Stierkämpfen, der Japanese 
von heute, der sich zur Tragödie drängt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen 
Revolutionen hat, die Wagnerianerin, welche mit ausgehängtem Willen Tristan und Isolde über sich 



41Crítica de la razón cruel...

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 15, Noviembre de 2018, 29-61, ISSN: 1887-9853

Y no se detiene en la crueldad con el otro. Para Nietzsche, el “animal 
salvaje” –que fuimos hace miles de años y que vive y prospera dentro del 
sapiens actual– no solamente disfruta con la crueldad proyectada hacia el 
exterior, como ocurre en la ópera o en los toros (a los que cita expresamente, 
como hemos visto en una nota anterior). El éxtasis también se da cuando la 
crueldad se desvía hacia uno mismo. 

Pues bien, desde un naturalismo moderado, como es el que yo practico, 
recurrir a la ciencia en estos casos no está de más. Todo lo contrario. Y al 
hacerlo, la conclusión que sacamos es que las aserciones de Nietzsche entran 
en conflicto con los hallazgos biológicos de estas últimas décadas y, en parti-
cular, con el descubrimiento de las neuronas espejo –a las que ya me he refe-
rido– como el mecanismo que hace que vivamos –o, dicho más estrictamente, 
simulemos– mentalmente las emociones del otro, del prójimo, y que, en ese 
sentido, compartamos su alegría o su dolor. 

Sentir que el otro se duele o sufre no es una muestra de debilidad, sino de 
humanidad normal. Compadecerse es ser normal desde el punto de vista psi-
co-biológico. Ser cruel –permanecer indiferente o sentir gozo o placer ante el 
dolor del prójimo– es una desviación desde el punto de vista psico-biológico. 
La ciencia de nuestro tiempo, en suma, refuta los enunciados que constituyen 
en buena medida el meollo o núcleo de la doctrina nietzscheana acerca de la 
crueldad.

§3.	El recurso filosófico a la ciencia

Recurrir a la ciencia –como acabo de hacer– no significa, desde luego, di-
luir la filosofía en ella. Esa es la forma extrema del llamado “naturalismo”. Es 
el naturalismo a menudo denominado “substitutivo”. Es el naturalismo típico 
de la sociobiología y sus doctrinas hijas, como la psicología evolucionista de 

»ergehen läßt« – was diese alle genießen und mit geheimnisvoller Brunst in sich hineinzutrinken trach-
ten, das sind die Würztränke der großen Circe »Grausamkeit«. Dabei muß man freilich die tölpelhafte 
Psychologie von ehedem davonjagen, welche von der Grausamkeit nur zu lehren wußte, daß sie beim 
Anblicke fremden Leides entstünde: es gibt einen reichlichen, überreichlichen Genuß auch am eignen 
Leiden, am eignen Sich-leiden-machen…” (Nietzsche, 1954: 229).
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nuestro tiempo. Yo no soy un naturalista de este tipo. Pienso que la ciencia, 
por principio, no puede reemplazar a la filosofía. Siempre quedarán abiertas 
cuestiones radicales de tipo filosófico tras las respuestas de las ciencias, o de 
la propia filosofía. Siempre. Al menos las habrá tras las respuestas científicas 
a las tres grandes cuestiones planteadas por Kant: ¿Qué puedo saber? ¿Qué 
debo hacer? ¿Qué me cabe esperar? Pero eso no significa que, en filosofía, 
haya que prescindir de la ciencia, de la ayuda de la ciencia en una suerte de 
“naturalismo cooperativo”. Hay ocasiones, como la que nos ocupa en estos 
instantes, en las que la ciencia y, en particular, la neurociencia tienen bastan-
tes cosas que decir. 

Pues bien, la neurociencia –repito– apoya la conjetura de Taylor. Cierta-
mente, la compasión del Sr. X es, científicamente hablando, un rasgo de la 
naturaleza humana que lleva a actuar ante el sufrimiento sin pararse a pensar, 
en una clara muestra de altruismo muy alejado de la acción consciente o de la 
racionalidad egoísta. 

Obviamente, si el Sr. X hubiera reflexionado antes de actuar, si se hubiera 
dado cuenta de que aquel soldado pertenecía al ejército que estaba masacran-
do a su pueblo y que buscaba su desaparición física, tal vez hubiera obrado de 
manera distinta. Es muy probable que hubiera tomado la decisión de no ayu-
darle, en contra de lo que su propia biología le hubiera dictado. Culturalmen-
te, hubiera estado inclinado a no ayudar; naturalmente, hubiera propendido a 
hacer lo que realmente hizo.

Y la cultura es, en último extremo, la gran creación de nuestro carácter 
antiextático. Es el fruto de nuestra capacidad de ensimismarnos y reflexio-
nar. Una cultura que se convertirá en el elemento intermediador, por un lado, 
entre el ser humano y la naturaleza externa a él –lo que, siguiendo a Buber, 
podemos denominar el “Ello”26–. Es el ámbito de desarrollo de las técnicas de 
intervención en la naturaleza externa al propio ser humano. Por otro lado –y 

26 Por “Ello” (en alemán “Es”) podría entenderse el reino de los ‘algo’ (de las cosas), frente al “Tú” 
(en alemán “Du”): “Wo aber Du gesprochen wird, ist kein Etwas” (en castellano: ‘Quien dice Tú no 
tiene algo por objeto’ (Buber, 2017: 13) [creo que una traducción más exacta sería la siguiente: ‘Quien 
te llama Tú, no te considera algo’, sino ‘alguien’ con quien se establece una relación, un encuentro]). 
El ser humano experimenta su mundo (algo), pero solo se relaciona con un Tú que es alguien: en suma, 
una persona. 
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muy probablemente antecediendo a las técnicas de intervención en la natura-
leza–, aparecen aquellas otras que intermedian la relación entre los propios 
seres humanos. Se trata de técnicas de organización social27. Finalmente, el 
ser humano ha vuelto la técnica hacia sí mismo, hacia su interior: ya no es 
inter, sino intra. Actualmente estamos inmersos de lleno en esta situación. 

Pues bien, mediante las primeras técnicas aludidas, se dice que tratamos de 
liberarnos de los dictados de la naturaleza con el fin de reducir y, si es posible, 
eliminar de ella cuanto nos hace seres necesitados. Obviamente, cuando ha-
blamos de “necesidades”, en un principio nos estamos refiriendo a requisitos 
para sobrevivir. Encontrado el modo técnico de hacer frente a estos, la histo-
ria no concluirá. Todo lo contrario, surgirán –como así ha sucedido– nuevas 
necesidades. Es más –como dice con todo acierto Ortega (1939)– aparecerá lo 
que realmente tenemos por necesario y que, en sí, es absolutamente superfluo 
para nuestra supervivencia. Las viejas necesidades perderán en el imaginario 
colectivo, incluso, ese carácter. Lo superfluo devendrá en verdaderamente 
necesario. Esta conversión de lo superfluo en necesario es la clave del deno-
minado “progreso”. 

Esa conversión de lo superfluo en necesario –Ortega estuvo muy acertado 
a este respecto en su Meditación de la técnica– ha llegado a extremos inusita-
dos en nuestro tiempo. Lo necesario no es hoy solo algo que, desde un punto 
de vista objetivo –tomando como referencia nuestra supervivencia–, es super-
fluo: ha de ser, además, perecedero. Se trata de necesidades-kleenex: de usar 
y tirar. A este género pertenecen tanto las cosas –los teléfonos móviles son un 
ejemplo paradigmático–, como las relaciones interpersonales. Frente al es-
fuerzo para crear un nosotros sólido, las parejas han devenido, simplemente, 
la suma provisional de dos individualidades. De ahí que cada Yo implicado 
en una pareja no vea al otro como un Tú con el que formar una unión en un 
nosotros. La escasa duración de la unión de la pareja es extrapolable a las 

27 Por cierto, que la complejidad de las técnicas de intervención en la naturaleza y de organización 
social parecen estar en relación inversa. Como muestro en mi libro La violencia y sus claves (2013), los 
pueblos de cazadores-recolectores –como los san del Kalahari– desarrollan una tupida red de relaciones 
sociales (tan tupida que a la antropología social le ha costado desentrañarla en ocasiones), mientras que 
las técnicas de intervención en la naturaleza son escasísimas. 
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relaciones interpersonales en general. Y, entre ellas, destacan las relaciones 
interpersonales de carácter laboral.

Ya no es que, como venía sucediendo, trabajen muchas personas para el 
beneficio de unos pocos. Ya no se trata, pues, de relaciones interpersonales de 
explotación nacida de la codicia de un puñado no demasiado grande de perso-
nas. La situación ha empeorado. Hoy, el progreso, basado en el empleo de las 
denominadas “nuevas tecnologías”, no correlaciona con tener una economía 
productiva cada vez más potente. 

Todo lo contrario: el progreso nace hoy del empleo de tecnologías que 
cada vez producen más con menos personas trabajando. Lo importante ya no 
es el empleo. El centro de la atención social no está ocupado por las perso-
nas que trabajan, sino por el logro del mayor beneficio mediante tecnologías 
que requieren pocos trabajadores y que producen artefactos superfluamente 
necesarios de vida efímera. Cuanto más cerca están las fechas de producción 
y de caducidad del nuevo artefacto, mayor es la probabilidad de consumo, y 
consumo y progreso son dos factores que se encuentran dentro de un círculo 
vicioso (otros dirían que en un círculo virtuoso). 

Las consecuencias de esta concepción del progreso son evidentes: cada 
vez habrá menos gente trabajando; la mayor parte de las personas que tra-
bajen lo harán de forma precaria: serán, en suma, pobres. Y lo peor, debajo 
de los pobres que trabajen habrá una bolsa creciente de personas que jamás 
accederán al mercado de trabajo o que, habiendo trabajado y salido del mer-
cado de trabajo, no volverán a él. Se trata de la bolsa de personas que, para los 
partidarios de esta concepción, son sobrantes28. 

§4.	La ciencia, la tecnología y el control de la naturaleza

Además de los aspectos sociales acabados de reseñar, una cuestión clave 
en este punto es la siguiente: ¿pero era de verdad absolutamente preciso in-
tervenir en la naturaleza porque sus dictados hacían de nosotros unos seres 

28 Me parece magistral la exposición que de este tema realiza Bauman (2017) en el capítulo 2 de este 
libro: “De la ética del trabajo a la estética del consumo”. 



45Crítica de la razón cruel...

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 15, Noviembre de 2018, 29-61, ISSN: 1887-9853

menesterosos? ¿Era necesario meternos dentro de ella con técnicas a fin de 
invertir el proceso natural de adaptación? ¿Tan hostil nos era la naturaleza? 
¿No podíamos haberlo hecho de otro modo?

Nosotros29 somos herederos en particular de las ideas que, con relación a 
la naturaleza, surgen, principalmente, en el tránsito del siglo xvi al xvii30. Con 
la denominada “ciencia nueva”, que ciertamente lo es hasta el tuétano. De ahí 
que no sea superfluo el hecho de que el adjetivo nuevo esté presente en las 
obras más relevantes del momento. Forma parte ya de su mismo título. Así 
se quieren marcar distancias respecto del pasado. En este sentido, en 1638, 
Galileo publicará sus Diálogos sobre dos nuevas ciencias. Y unos años antes, 
en 1620, Bacon hará lo propio con Novum Organum y, en 1626, con Nueva 
Atlántida. 

Por una parte, en Novum Organum Bacon tratará de establecer cánones 
que regulen el proceso de obtención de enunciados universales a partir de 
enunciados observacionales verdaderos. El quid de la cuestión radica en que 
la verdad de estos últimos debe ser heredada por los enunciados universales. 
Solo así el edificio de la ciencia será la casa de la verdad, con cimientos 
fuertemente hundidos en el cemento de lo observacional31. Por otra parte, 
no es casual que Nueva Atlántida sea un relato sobre una utopía basada en la 
ciencia. Todo hacía pensar que la nueva ciencia podía, ahora sí, llevarnos a 
conocer mejor la naturaleza. Conocer, ¿para qué? Bacon responde a esta pre-
gunta aseverando que scientia potentia est, es decir: el conocimiento es poder. 

29 Hasta hoy con ese “nosotros” nos referíamos a los occidentales. Hoy la globalización nos permite 
utilizar el pronombre “nosotros” para referirnos a “todos los seres humanos”, a la humanidad entera.

30 El reemplazo, siempre que se pueda, de conceptos cualitativos (por ejemplo, lo cálido) por con-
ceptos métricos o cuantitativos (por ejemplo, la temperatura medida en grados centígrados) y la elimi-
nación de explicaciones de carácter teleológico son las dos grandes características definitorias de la fí-
sica que, por entonces, surge de la mano de Bacon y Galileo. Galileo hace ciencia; Bacon analiza cómo 
hacer ciencia. Los trabajos de uno y otro son complementarios. Ambos serán los grandes vertebradores 
de la nueva ciencia frente a los desarrollos aristotélicos. Se trata de una ciencia nueva en el sentido es-
tricto de este término. No se trata de innovar algo, es decir, de mejorarlo a tal grado que parezca nuevo. 
Tampoco se trata de renovar nada, es decir, de hacer que algo viejo parezca nuevo. Se trata de invertir 
la visión que del mundo y del ser humano se tiene hasta entonces: de hacer algo que no existía antes; o, 
al menos, hablar de algo distinto de lo que antes se tenía aprendido. 

31 Se trata, en suma, de un intento de regular la denominada “inducción”, el método (si atendemos 
a su aceptación en el tiempo) por excelencia de las ciencias naturales. 
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Pero, a su vez, poder, ¿para qué? La respuesta baconiana es rotunda: para 
permitirnos construir una sociedad de bienestar en la que los seres humanos 
podamos vivir en perfecta armonía. La ciencia es la clave para alcanzar ese 
lugar feliz, esa eu-topia32. Un nuevo mundo, una nueva sociedad, una socie-
dad en armonía lograda a base de aplicar la ciencia a los asuntos humanos. La 
ciencia puede hacerlo. Pero ¿cómo? ¿En qué consiste el poder de la ciencia?

Para responder a esta cuestión, me veo obligado a realizar una brevísima 
digresión por el concepto de poder. Comenzaré diciendo que el término poder 
puede ser un substantivo o un verbo.

El verbo poder tiene diversos significados. Por ejemplo, puede significar 
‘ser posible’. “Puede que vaya” y “es posible que vaya” son expresiones sinó-
nimas. También puede significar lo mismo que “ser probable”, como sucede 
en la proposición: “Tanta política de austeridad podrá producir un estallido 
revolucionario”. Y, en general, poder como verbo expresa la existencia en 
alguien de una cierta capacidad, habilidad o competencia. Así, cuando se dice 
que equis puede escribir sin parar durante horas.

Ni por asomo el verbo poder tiene que ver algo con controlar o dominar. 
Pero todo lo contrario sucede con el substantivo poder. El poder también 
aquí es una capacidad, pero no agota su significado en ello. Tampoco lo agota 
cuando añadimos que el poder es una capacidad de hacer algo. De hecho, en 
alemán se distingue muy bien entre el verbo poder –können– y el substantivo 
poder, a saber: Macht. Macht proviene de machen, que significa ‘hacer’. En 
suma, el poder, como substantivo, es el poder (la capacidad) de hacer. De 
hacer, ¿qué?

Cuando Bacon dice: “el conocimiento es poder”, no está aseverando sim-
plemente que el conocer sea una mera capacidad. Está intentando expresar de 
una forma impresionante (y, sin duda, lo logra) lo importante que es el saber 
científico. Importante, ¿para qué? ¿Para hacer? ¿Eso es todo? Obviamente, 
no. Bacon lo que está intentando es decir de forma rotunda que el saber cien-

32 Mumford (2013) distingue entre eu-topia y ou-topía. Eu-topía, etimológicamente, significa ‘el 
lugar feliz’, la Arcadia; Ou-topía significa ‘el no lugar’, es decir, el sitio inexistente o inalcanzable. Yo 
soy utópico en el segundo sentido: no importa el lugar al que tiendas; lo importante es el camino que 
recorras y los jalones que vayas poniendo en él.
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tífico es clave para poder hacer algo que está en el propio meollo de lo que 
tradicionalmente se considera progreso: controlar la naturaleza, ponerla a 
nuestro servicio. Solo así –se dice– podremos lograr la vida plenamente feliz, 
libre de lacras, en paz y armonía de los habitantes de Bensalem, la isla para-
disíaca a la que dedica Bacon su obra utópica.

De modo que el progreso humano no es otra cosa que el camino hacia la 
utopía. Y los jalones en ese camino los ha ido poniendo la ciencia conforme 
controlaba la naturaleza de forma metódica y sistemática. Ese control o do-
minio había estado sujeto en el pasado a meros ensayos y errores técnicos. A 
veces se tenía éxito en esta empresa, pero no se sabía muy bien por qué. La 
ciencia nueva tendrá como objetivo principal clarificar porqués: identificar 
las causas eficientes de eventos notables. Una vez desentrañadas tales causas, 
la ciencia las pondrá bajo la técnica para, incidiendo sobre ellas, hacer que sus 
efectos desaparezcan o se reduzcan; o, por el contrario, incrementen su mag-
nitud y se mantengan a voluntad. Es a esa técnica, orientada en su acción por 
la ciencia, a lo que llamamos de manera estricta “tecnología”. La ciencia, la 
nueva ciencia, es lo que permite saltar la gran brecha que media entre acertar 
sin mirar y la clarividencia de la tecnología. Por lo general, la gran distancia 
que media entre una y otra se medirá en lo sucesivo en términos de eficacia 
y eficiencia.

Resumiendo: al menos desde el inicio de la Edad Moderna, se considera 
que el progreso consiste en un proceso en el que las técnicas que hayan podido 
emplearse hasta un momento dado van dejando paso a tecnologías de mayor 
eficacia o eficiencia, es decir, a técnicas que, dirigidas por el saber científico, 
inciden en las causas de los eventos de que se trate, tratando de controlarlos; 
o lo que es lo mismo: tratando de variarlos en algún sentido, poniéndolos al 
servicio de determinados objetivos. 

En Nueva Atlántida, como en el resto de relatos utópicos, esos objetivos 
se reducen a uno, a saber: la consecución de la armonía entre los seres huma-
nos, una armonía que podrá alcanzarse mediante un control científico de la 
naturaleza que facilite los medios suficientes y necesarios para una existencia 
verdaderamente humana. Pero ¿quién o quiénes fijan esos objetivos? Y ¿qué 
se entiende por una vida verdaderamente humana?



48 José Sanmartín Esplugues

SCIO. Revista de Filosofía, n.º 15, Noviembre de 2018, 29-61, ISSN: 1887-9853

En Nueva Atlántida, Bacon cuenta que, en la isla paradisíaca de Bensalem, 
hay una fundación, la Casa de Salomón, integrada por científicos cuyo fin “es 
el conocimiento de las causas y secretas nociones de las cosas y la dilatación 
de los confines del imperio humano para la realización de todas las cosas 
posibles” (Bacon, 1985: 213)33. Conocer, pues, para dominar la naturaleza y 
hacer posible nada menos que todas las cosas34.

Una pregunta muy oportuna en este punto es si todas las investigaciones 
científicas e inventos tecnológicos de la Casa de Salomón se ponen al servi-
cio de la comunidad, o no; y, si no se ponen todos, ¿quién decide cuáles sí y 
cuáles no? Según el padre de la Casa de Salomón: 

Celebramos consultas para acordar cuáles son las invenciones y experien-
cias descubiertas que se han de dar a conocer, y cuáles no; se toma a to-
dos juramento de guardar secreto respecto a las que consideramos que así 
conviene que se haga, y a veces unas las revelamos al Estado y otras no 
(Bacon, 1985: 225)35.

Queda claro, pues, que la decisión de qué invenciones y experiencias des-
cubiertas dar a conocer (al Estado, se añade) es una prerrogativa de los pro-
pios científicos que integran la Casa de Salomón. Los científicos son quienes, 
en una suerte de despotismo ilustrado, comunican, o no, sus hallazgos. Obvia-
mente, obran así por el bien de la sociedad. 

Pues bien, sobre esta obviedad repetida un sinnúmero de veces a lo largo 
de la historia –“por el bien de la sociedad”– descansa una de las característi-
cas más controvertidas de la ciencia y de la tecnología, a saber: su autonomía 
o independencia de otros colectivos que no sean el puramente constituido por 

33 En el original inglés: “… is the knowledge of causes, and secret motions of things; and the enlarg-
ing of the bounds of human empire, to the effecting of all things posible” (Bacon, 1626).

34 Desde luego, no han realizado o hecho posible todas las cosas, pero la relación de logros que se 
han llevado a cabo según se relatan en la Casa de Salomón es sorprendentemente larga e impactante: 
agua del Paraíso para conservar la salud y prolongar la vida, barcas y barcos para navegar por debajo 
del agua, variedades vegetales y animales de forma, tamaño o sabor a gusto de la gente, etc.

35 En el original inglés: “We have consultations, which of the inventions and experiences which we 
have discovered shall be published, and which not: and take all an oath of secrecy, for the concealing of 
those which we think fit to keep secret: though some of those we do reveal sometimes to the state and 
some not” (Bacon, 1626).
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los propios científicos. Otra forma de decir esto mismo que suele repetirse 
históricamente es que la ciencia (para ser ciencia) –englobando la tecnolo-
gía– ha de ser socialmente autónoma. En definitiva: todos los beneficios de la 
ciencia para la sociedad, pero sin la sociedad.

En esta declaración de autonomía social de la ciencia está implícita la 
creencia en que ellos, los científicos, sí que saben lo que hacen y conocen 
perfectamente el alcance de sus invenciones y experiencias, un hacer en suma 
que, de inmiscuirse otros colectivos, podría verse adulterado por la búsqueda 
de intereses particulares.

Es por eso mismo por lo que –nos dicen– debemos dejar tranquilos a los 
científicos en su quehacer: todo lo que hacen lo hacen por el bien de la so-
ciedad. Su tarea debe, pues, quedar al margen de intervenciones extrínsecas 
a fin de que se alcancen de manera eficiente las metas científicamente fijadas. 

Pero lo diré rotundamente: la ciencia –al menos la nueva ciencia– no pue-
de zafarse de su inserción social. ¿Por qué? Porque su enorme vocación in-
tervencionista en la naturaleza no le es algo sobrevenido: es, de hecho, su 
quintaesencia, y esa intervención se dice que se hace “por el bien de la so-
ciedad”. Se sostiene, como hemos visto, que mediante la técnica el ser hu-
mano deviene tal. Y estoy parcialmente de acuerdo36. Su importancia, desde 
un punto de vista sociológico y antropológico, es tal que, cuando menos, su 
aplicación como tecnología no puede, pues, quedar al margen del control so-
cial. No dudo de que la ciencia sea cosa de especialistas, pero fijar su objetivo 
final debería corresponder, en consecuencia, a todas las partes afectadas, en 
definitiva, a lo que suele llamarse “la sociedad”.

Quienes utilizan el adjetivo utópico para descalificar un discurso como el 
anterior lo emplean como sinónimo de irrealizable. Es lamentable que firmes 
creyentes en la ciencia digan que es irrealizable la evaluación previa de si ha 
de ponerse, o no, un determinado jalón en el camino hacia un mundo que se 
nos dice que es mejor. Y eso es algo que resulta desolador y desesperante, 
sobre todo en un tiempo como el nuestro en el que las nuevas tecnologías 
de la información y de la comunicación permiten conocer con una velocidad 

36 Aunque con las muchas matizaciones que he hecho en este y otros textos, y que trataré de resumir 
hacia el final del presente artículo.
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increíble y con una fiabilidad prácticamente absoluta qué opina la sociedad 
sobre un potencial desarrollo científico37. 

La nueva ciencia, en suma, ha sido desde sus inicios la llave de la utopía. 
Y, personalmente, creo que ha habido logros científicos que han contribuido 
a nuestro bienvivir, como sé que tales logros no han bastado a determinados 
sectores dedicados a exagerar en todo momento las virtudes de la ciencia38. La 
ciencia, pues, no ha construido nunca un lugar (absolutamente) feliz (utopía 
como eu-topia); pero ha diseñado y realizado un camino con jalones de valor 
indudable para nuestro bienvivir. ¿Por qué no dejar a la sociedad que haga uso 
de los numerosos y variados ingenios con que hoy se cuenta para determinar 
o consensuar qué es lo que realmente es para ella ese bienvivir o bienestar39?

§5.	La naturaleza como víctima

La potencialidad de la ciencia como arte –como conocimiento aplicado 
a la técnica– para controlar la naturaleza la ha acompañado, pues, desde sus 
propios inicios. La ciencia moderna, la nueva ciencia, como he reiterado a lo 
largo de este escrito, nace con una declaración de guerra a la naturaleza40. A 

37 Además, las operaciones para manifestar una opinión a través de estas tecnologías son más senci-
llas que las necesarias para sacar dinero de un cajero; más sencillas no, mucho más sencillas. No cabe 
aducir, pues, dificultades técnicas a este respecto.

38 En mi libro Tecnología y futuro humano (1990) los sometí a crítica; por tanto, aquí me limitaré a 
recomendar su lectura.

39 Resulta espantosamente ridículo que, en el siglo xxi, para votar en unas elecciones tengas que 
usar papel, bolígrafo, urna y recuento a mano, y que a la vez cualquier sucursal bancaria tenga un apa-
rato para ingresar o sacar dinero –o, mejor aún, que puedas hacer todas las operaciones financieras que 
desees a través de tu cuenta en la red–. Obviamente ya sé que el adjetivo ridículo no es el que mejor 
cuadra en esta situación, provocada por el interés de determinados sectores políticos, los mismos que 
obligan a personas de edad provecta a hacer uso de la informática para poder acceder a su historia la-
boral y gestiones parecidas.

40 Se hace uso incluso de expresiones bélicas en este contexto. Así, por ejemplo, Bacon en Novum 
Organum, para diferenciar entre el silogismo (que critica duramente) y la nueva ciencia que él propone, 
dice: “Pues allí [en la argumentación lógica, JSE] se vence y constriñe al adversario por la disputa, aquí 
a la naturaleza por la obra”. “Vence”. De eso se trata, de vencer al adversario que es la naturaleza y 
de hacerlo mediante la ciencia, cuyo objetivo no es encontrar, dice también Bacon, “argumentos, sino 
artes” (Cfr. Bacon, 1949: 53).
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la naturaleza se le acabó la autonomía. Mediante la nueva ciencia dominare-
mos cuanto hay en ella que produce efectos que nos hacen seres menestero-
sos; más que eso: pondremos los eventos naturales a trabajar para nosotros. 
Pues bien, esa potencialidad y ese fervor guerrero han hecho de la ciencia la 
serpiente de la tentación para quienes han percibido la gran oportunidad de 
que ese control de la naturaleza estuviera al servicio de sus intereses, primero, 
como individuos, y como mucho, de los colectivos (a menudo, anónimos) 
que personas de esa misma calaña configuran. La ciencia, la nueva ciencia, lo 
tiene todo para ser cortejada por ellos. Y lo ha sido con notable éxito.

Ese carácter hostil de la naturaleza –lo vengo reiterando a lo largo de 
este artículo y en todas mis obras– es una nota característica de la ciencia 
nueva que, en Ortega (1939), encuentra un gran resonador. El ser humano 
ha de abrirse paso como una cuña en la naturaleza hostil para poder sobrevi-
vir. Obviamente, ha encontrado alguna facilidad –reconoce también Ortega 
(1939)–, pero en líneas generales la naturaleza le ha sido adversa. Solo cons-
truyendo sobre ella una supranaturaleza técnica hemos logrado zafarnos de 
su hostilidad.

Pues bien, lo lamento mucho, pero también estoy en absoluto desacuerdo 
con la concepción hostil de la naturaleza que presentan la ciencia moderna y, 
en particular, Ortega. La naturaleza ha sido más una víctima que un agresor en 
relación con los seres humanos. Con seguridad, mediante la técnica, en unos 
primeros momentos, supimos mejorar nuestras condiciones de supervivencia 
y, más tarde, hemos ido mejorando nuestro bienestar. Negarlo sería totalmen-
te estúpido. Lo que lamentablemente ha sucedido es que nuestro control de la 
naturaleza no ha respondido tanto a ponernos a resguardo de sus desastres y 
requerimientos de cumplimiento arriesgado, a mejorar nuestras condiciones 
de vida, cuanto a la búsqueda por parte de ciertos sectores de la humanidad de 
un beneficio, no necesariamente –aunque en los últimos tiempos sobre todo– 
económico, a costa de intervenir en la naturaleza hasta el punto de alterarla de 
un modo negativo que podría ser irreversible. 

En resumen, es innegable –repito– que la técnica ha favorecido en un prin-
cipio nuestra supervivencia. Por lo menos, como dice Ortega (1939: 82), nos 
ha ahorrado esfuerzo a la hora de asegurar la satisfacción de las necesidades 
básicas. Tampoco se puede negar que la técnica nos ha ido alejando de la nece-
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sidad de sobrevivir y aproximando al ideal de vivir bien. Pero considero que, 
precisamente, ha sido en este proceso donde se han cometido excesos que, con 
el tiempo, han ido in crescendo y conduciendo a nuestras postrimerías.

Esos excesos se han dado en todos los momentos de la humanización, pero 
han encontrado su paroxismo en el periodo comprendido entre los inicios de 
la Revolución Industrial y nuestros días. Ha sido el tiempo del triunfo del 
ideal del crecimiento económico. Si se quería progresar, había que crecer 
económicamente: se tenía que incrementar el producto interior bruto41. Para 
incrementar el producto interior bruto, era preciso desarrollar medios técnicos 
cada vez más sofisticados para intervenir en la naturaleza42. 

El problema de la creciente sofisticación de los medios de producción es, 
como mínimo, doble. Por una parte, ya no basta contar con medios para erra-
dicar de la naturaleza elementos que se consideran indeseables; hay que con-
cebir y desarrollar, cada vez más, técnicas que produzcan lo que no hay en la 
naturaleza y que –siendo superfluo en el sentido orteguiano de la expresión– 
pase a considerarse indispensable43. 

Ya no nos conformamos, en suma, con quitar de la naturaleza lo que nos 
molesta; queremos superponerle todo un mundo de productos artificiales que, 
a fin de cuentas, van a acabar constituyendo nuestro medio ambiente. A tra-
vés de él, encorsetaremos la naturaleza: desviaremos ríos, generaremos lagos, 
crearemos instalaciones que nos protejan ante inundaciones, terremotos y, en 
generales, lo que tildamos de catástrofes naturales44. 

41 Es decir, debía aumentar la magnitud macroeconómica que expresa el valor monetario de la pro-
ducción de bienes y servicios de demanda final en un determinado periodo.

42 Y contar con una mano de obra dispuesta a trabajar que, además, hubiera interiorizado la creencia 
de que no trabajar –estar desempleado– era una anomalía que tenía que ver más con la psicología de 
ciertos seres humanos que con el sistema de producción. La culpa, en suma, es de quien, teniendo que 
trabajar, no quiere o no está dispuesto a hacerlo, porque oportunidades no faltan (Bauman, 2017).

43 Piénsese, por un momento, en el carácter absolutamente imprescindible que le concedemos hoy 
a las redes on-line y que no debe de ser muy diferente del que se le concedió en su tiempo al telégrafo 
o al teléfono.

44 Y que, a menudo, no son otra cosa que fenómenos naturales que, por nuestra intervención, acaban 
causando efectos catastróficos. Piénsese, por ejemplo, en terremotos originados por prácticas técnicas 
de obtención de materias primas naturales. 
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Llegaremos más lejos aún: no bastará con generar artefactos que, como 
prótesis, superpongamos o introduzcamos a la naturaleza para orientar su ac-
ción. Querremos –y, ciertamente, lo hemos conseguido– sintetizar artificial-
mente productos naturales, hasta el punto de que sin la etiqueta “made by” 
resulta imposible distinguir entre unos y otros, ¿o era posible distinguir a la 
oveja Dolly de otra concebida naturalmente? 

Y, dando un paso más, hemos acabado sintetizando lo que, simplemente, 
no hay en la naturaleza. Se ha hecho con elementos químicos45 y con algunos 
sistemas o elementos biológicos.

La cuestión es si se dará finalmente, o no, el paso a la síntesis biológica 
de un ente que, frente al ser enfermo –que se empeñan algunos que es el ser 
humano–, esté libre de sus, al parecer, múltiples lacras. Ya se sabe que ese es 
el ideal del posthumanismo.

Finalmente, al igual que son innegables los hechos mencionados, lo es 
también que el control de la naturaleza –aparte de los daños que pueda ha-
bérsele causado y que podrían tener como consecuencia lógica nuestra propia 
extinción de seguir ahondando en el proceso– ha servido para ponerla al ser-
vicio de determinados sectores económico-políticos con ánimo creciente de 
lucro (Sanmartín, 2015).

§6.	¿Qué hacemos con el ser humano? 

La técnica ha sido el medio para el control de la naturaleza. Pero, sobre 
todo, ha sido el medio en manos de ciertos sectores de la sociedad que han 
hecho uso diferente de ella según fueran sus intereses. La técnica, por una 
parte, ha sido el elemento en torno al cual se ha vertebrado la ética del trabajo 
en la modernidad, cuando se precisaba abundante mano de obra que la hiciera 
funcionar y, en consecuencia, el trabajo era clave de la propia existencia hu-
mana. La técnica, por otra parte, es hoy el elemento en torno al cual se está 
vertebrando una sociedad del consumo completamente contraria a la ética del 

45 Hasta el momento en que escribo este artículo, se han sintetizado veintisiete elementos, exacta-
mente los que tienen números atómicos 95-118.
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trabajo: el trabajo humano importa cada vez menos; con menos mano de obra 
se produce más (no sé si mejor). ¿Qué le va quedando entonces al ser huma-
no? Quizá lamerse las heridas en el aislamiento de una sociedad desvertebra-
da46 y aguardar un futuro en el que parece que la técnica, por una parte, lo irá 
excluyendo, en número creciente, del selecto grupo de quienes la tengan a su 
servicio (y no me refiero solo a la técnica física, sino también a la social)47. 

A cambio, por otra parte, el ser humano está ya recibiendo las prome-
sas de un mundo mejor –una nueva utopía, o, más bien, ¿una distopía?–. Y 
es aquí donde se hace palpable la gran contradicción en la que incurre una 
concepción hostil de la naturaleza, unida a la consideración salvadora de la 
técnica –liberadora de las aireadas lacras que afectan al ser humano–. A costa 
de liberar al ser humano de cuanto hace de él un ser menesteroso, la técnica 
acaba poniendo al ser humano delante de un abismo al que ha de arrojarse: 
las circunstancias parece que vuelven irremediable su desaparición. Si pode-
mos sintetizar un nuevo ente, libre de todo aquello que como seres humanos 
nos aqueja, ¿por qué no hacerlo? Un ente que viva doscientos, trescientos, 
cuatrocientos años o… eternamente. Un ente libre de nuestras carencias y 
enfermedades48. 

Y, como tantas veces ha ocurrido en la historia, lo bien cierto es que es-
tas aserciones que mantienen ocupados a buena parte de los filósofos actúan 

46 Una sociedad, en suma, de la que han ido desapareciendo las organizaciones intermedias entre 
el individuo y el Estado. Los sindicatos se han convertido en poco más que meros instrumentos hiper-
burocratizados que le sirven más al Estado para establecer una paz social a cambio de subvenciones 
y otros recursos (el control de la formación ocupacional o continua) que al trabajador para la legítima 
defensa de sus intereses. Los partidos políticos están siendo azotados –ya les ocurrió en el siglo xx– por 
la corrupción y por su conversión en medio de vida para quienes se dedican a hacer carrera en ellos. 
Las organizaciones sin ánimo de lucro se nutren de gente solidaria cuya vocación de ayuda no se corres-
ponde a menudo con las apetencias económicas de sus dirigentes. En cuanto a la familia, no ha quedado 
al margen de la caducidad que parece requerirse de cualquier relación o grupo en nuestro tiempo. A 
este último respecto, la obsolescencia programada no parece haber quedado reducida a artefactos; se ha 
extendido a las propias relaciones humanas.

47 Es evidente la influencia que en lo que acabo de decir ejerce Bauman (2017). Yo tuve la inmensa 
suerte de conocer a Riccardo Petrella –al que cita Bauman en este punto– y compartir con él muchas 
horas de trabajo en Bruselas en los años noventa. Estas cuestiones le preocupaban ya entonces profun-
damente (cfr., por ejemplo, Petrella, 1997).

48 La propuesta se parece bastante a la de echar al niño con el agua sucia de la bañera.
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como verdaderos distractores de cuestiones graves y carecen, a menudo, de 
cualquier tipo de fundamento científico49.

Una de esas cuestiones es la siguiente: no hay duda de que la confluencia 
de determinadas tecnologías (la nanotecnología, la ingeniería genética y la 
inteligencia artificial) puede suministrar entes más fiables y adecuados que 
los humanos para ciertos trabajos o logro de objetivos. Su producción es muy 
probable que sea uno de los grandes negocios del futuro. Hoy por hoy, los 
robots-androides están más cerca del juguete que de la máquina idónea para 
ocupar con eficacia y eficiencia determinados puestos reservados para los hu-
manos. En el futuro, es muy probable que la situación varíe. Lo que dudo es 
que los entes posthumanos acaben reemplazando a los seres humanos: lo que 
irán haciendo, en todo caso, es ir convirtiendo a un número creciente de seres 
humanos en lumpen. Dicho de otro modo, los pobres de hoy que trabajan ven 
como una amenaza a quienes tienen por debajo, porque son pobres que ni tra-
bajan ni es probable que vuelvan a trabajar. No es que tengan miedo al pobre 
siendo ellos mismos pobres: lo que tienen es miedo a ser todavía más pobres, 
a quedar definitivamente fuera de la sociedad de nuestro tiempo. En el futuro, 
ese miedo se va a ver notablemente incrementado porque ya no serán los de 
abajo los que podrán tirar de sus pies para hundirlos en una miseria esencial50, 
sino que serán entes posthumanos quienes los desplacen.

¿Qué sucederá con los desplazados? Siendo optimistas, la producción de 
una riqueza que no tenga la contrapartida de coste de mano de obra humana 
quizá pueda ser redistribuida mediante el establecimiento de rentas de su-
pervivencia o similares. Supongo que no volveremos a las ideas de algunos 
pensadores, sobre todo del siglo xix, partidarios de procesos de guetización51.

49 No hace mucho, un estudiante extranjero de posgrado, cubano por más señas, me dijo que el 
mayor problema que habían tenido mis escritos es haber sido extemporáneos. Le pregunté qué quería 
decir y me respondió: “He leído su libro Los nuevos redentores y usted ya planteaba en él problemas 
que ahora mismo parecen lo último de lo último, como la biología sintética”. Tal vez no le faltase razón 
a este muchacho. Desde luego, lo que sí hice en el citado libro, en la lejana fecha de 1987, fue hablar de 
biología sintética y de cómo los filósofos girábamos la mirada hacia donde la gallina cacareaba y no 
donde realmente estaba poniendo los huevos.

50 Cfr. Bauman (2017).
51 Y ya puestos a hacer ciencia ficción, ¿por qué aquellos humanos que han logrado servirse de 

las nuevas tecnologías para incrementar su calidad de vida –y, en particular, su riqueza– no dejan esta 
Tierra, devastada por la contaminación, al lumpen y buscan nuevos lugares limpios en los que habitar? 
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Obviamente el proceso no será breve. Pero parece que, cuando grandes 
empresas están haciendo inversiones millonarias en proyectos para la pro-
ducción de entes posthumanos, a menos que haya una cierta reacción social 
y científica, exigiendo no hacer nada a este respecto mientras no exista una 
evaluación social y medioambiental rigurosamente fiable, el proceso seguirá 
adelante. Repito, no para re-emplazar al ser humano, sino para proporcionar 
mano de obra que reemplace a la humana en ciertos sectores.

Una segunda cuestión es esta: los seres humanos tenemos enfermedades 
y, como seres vivos, morimos. ¿Es eso un problema que obligue a nuestro 
re-emplazo? 

Si tenemos enfermedades, ¿por qué no invertir mayores cantidades en in-
vestigación y desarrollo? ¿Por qué no hacer del objetivo prioritario la salud 
y la higiene universal? Es más, ¿qué garantiza que los entes posthumanos no 
padecerán enfermedades, aunque sean de otro tipo? Nada, nada lo garantiza.

Es obvio que para subsistir los seres humanos hemos de comer y beber. 
¿Eso es también un problema que fuerza nuestro reemplazo? Personalmente 
no creo que haya una dificultad en tener que comer y beber para sobrevivir; 
el problema es que hay personas que ni tienen qué comer, ni tienen agua en 
condiciones para beber. Pero esto es algo que se resuelve mejorando nuestros 
sistemas sociales, no eliminando a quienes padecen estos sufrimientos. Esto 

Ese es uno de los temas que subyacen tras los filmes Blade Runner, Blade Runner 2049 o Elysium. El 
cine no es inocuo. Nada de nuestro entorno lo es desde el punto de vista biológico. Todo input ambien-
tal, de una forma u otra, deja su huella en nuestro cerebro y, en consecuencia, en nuestro consciente o 
inconsciente. El cine añade a otros inputs ambientales la existencia de una corriente empática desde 
el espectador hacia el personaje; así sucede –y de hecho, ocurre– que se van asimilando creencias, 
entendidas en sentido orteguiano: pensamientos que se colectivizan. Por ejemplo, la creencia de que es 
irremediable que las situaciones que tales filmes muestran sucedan; que ya no va a ocurrir que muchos 
trabajen para unos pocos, sino que sobrará gente –idea en la que insistiré más tarde–, porque habrá entes 
posthumanos (los replicantes de la saga Blade) muy superiores en capacidades a los propios humanos 
para la realización del trabajo; que la brecha entre los ricos y el lumpen será infinitamente mayor que en 
el momento actual… Parece que se disipa la esperanza en un mundo vertebrado por el respeto a la dig-
nidad de la persona, el bienestar de todos, la justa distribución de la riqueza, el amor hacia el prójimo y 
hacia lo que resta de la naturaleza, la empatía y la compasión. Y eso es lo peor que puede sucedernos: la 
desesperanza que nos lleva a la inactividad, a la apatía, a la conformidad con lo que nos impongan o nos 
hagan creer a través de los múltiples recursos con que cuentan. Un ser humano apático es un quehacer 
sin ilusión y por tanto un proyecto que se realiza sin un objetivo que le dé sentido, es decir, deja de ser 
un alguien –en suma, una persona– para convertirse en un algo al servicio de terceros.
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se resuelve combatiendo la denominada –y defendida– por Nietzsche “mo-
ral del aristócrata”, basada en la codicia y la crueldad. La solución parece 
teóricamente sencilla, en lugar de enfrascarnos en la búsqueda de substitu-
tos posthumanos para algunos, ¿por qué no combatir la codicia de quienes 
aspiran patológicamente a niveles crecientes de riqueza, poniéndole freno? 
¿Por qué no fomentar, frente al egoísmo cultural, la empatía y compasión 
naturales?

En un momento como el presente en el que se nos ha inducido a través 
de los medios de comunicación la idea de que las cosas, más que ir a mejor, 
podrían todavía empeorar, en un momento, en definitiva, en que domina la 
desesperanza y las expectativas de un mundo mejor se han esfumado, estoy 
seguro de que las respuestas encerradas en mis preguntas anteriores podrán 
parecer utópicas. No me disgusta que se piense así. Estoy de acuerdo. Soy 
un utópico y me siento orgulloso, filosóficamente hablando, de serlo, porque, 
como decía Mumford (2013: 23):

Durante mucho tiempo, utopía ha sido otra forma de llamar lo irreal y lo 
imposible. Tendemos a confrontar la utopía con el mundo, cuando, de he-
cho, son las utopías las que nos hacen el mundo tolerable: las ciudades y 
mansiones con las que sueña la gente son aquellas que finalmente habita.

§7.	¿Cabría hacer las cosas de otro modo?

Estoy convencido de que sí, de que cabría hacer las cosas de un modo muy 
distinto. Obviamente, quienes así pensamos tenemos enfrente un muro grueso 
y sólido que solo con nuestra razón hemos de tratar de derribar. Parece una 
empresa imposible. 

Yo creo que la historia de la humanidad, al menos desde el siglo xvi hasta 
aquí, podría reescribirse del modo que sigue.

Por una parte, hay dos rasgos de la naturaleza humana que hacen de noso-
tros seres excepcionales –no me atrevo a decir que únicos–: nuestra capaci-
dad, por un lado, de ensimismarnos y, por otro, de empatizar. 
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La primera capacidad constituye la base sobre la que se ha construido la 
evolución cultural que nos ha hecho humanos, en suma: el proceso de huma-
nización. La cultura ha estado vertebrada por el arte, en el sentido estricto de 
este término, es decir, arte como práctica o técnica. 

La segunda capacidad ha generado una red invisible que conecta a los se-
res humanos en un “nosotros”. Está así en la propia base de la cooperación, el 
altruismo y la compasión.

Por otra parte, el desarrollo técnico ha ido acompañado de doctrinas filosó-
ficas e ideologías que han tratado de generalizar la idea de que (ciencia-) téc-
nica y progreso estaban en la relación de causa y efecto. Pero que el progreso 
humano hundía sus raíces en rasgos contrarios a los reseñados: el progreso 
técnico no nace de la cooperación y el altruismo, sino de la competitividad 
y el egoísmo. Su eficacia y eficiencia se miden en control. Obviamente, la 
difusión e interiorización de estas creencias –en el sentido orteguiano de esta 
expresión– no han sido meramente azarosas. Incluso se han valido de quienes 
han visto en el altruismo y la compasión notas características de seres inno-
bles e, incluso, inmorales.

¿Podía la técnica, por el contrario, haberse puesto al servicio de la empatía? 
¿Podía haberse dedicado a potenciar aspectos relacionados con la cooperación, 
la compartición de emociones –y no solo de ideas– y la ayuda al otro? ¿Po-
día, en suma, haber devenido el mecanismo a través del cual no solo mejorar 
momentáneamente nuestras condiciones de salud, nuestro bienestar material, 
sino haberlas garantizado, contribuyendo a generar una sociedad más justa en 
todos los aspectos? La respuesta, obviamente, es que sí. Si lo hubiera hecho, 
los dos grandes rasgos de nuestra naturaleza hubieran confluido. La sinergia, 
en la base del auténtico desarrollo humano, hubiera crecido exponencialmente.

Y ¿por qué no ha sucedido de esta manera? Por varias razones, ciertamen-
te, de una gran complejidad: la primera y principal, porque el progreso técni-
co ha quedado al margen del control social, ha devenido un proceso radical-
mente autónomo sobre el que no ha habido consulta alguna. Para Bacon, los 
científicos eran los dueños y directores del proceso que podían, o no, comuni-
car sus hallazgos al propio Estado mismo según lo consideraran apropiado, o 
no; el liberalismo o neoliberalismo ha hecho del progreso técnico el elemento 
sobre el que pivota el mercado; también el comunismo ha visto en la técnica 
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el elemento impulsor del crecimiento, al margen del pueblo. Para (casi) todos, 
pues, no hay nada que debatir: la técnica es así y punto. La técnica es el motor 
del crecimiento. Quien lo critique o es un loco, o un reaccionario, o un utópi-
co –pudiendo ser, evidentemente, las tres cosas a la vez–.

No temo que me llamen “reaccionario”. No me importa. Creo necesario 
que haya una reacción razonable en nombre de rasgos definitorios de lo hu-
mano: una reacción basada, en suma, en la razón, aunque no necesaria o úni-
camente en la razón lógica. 

Una reacción contra el uso de la técnica al servicio del interés de unos 
pocos que están llevando a amplias capas de la sociedad a convertirse en 
desclasadas. Ya no son siquiera clase trabajadora. Son lumpen sin posibilidad 
alguna de trabajar, y no representan la pobreza, sino la más radical miseria de 
la que parece que no vayan a poder salir nunca en el marco de una economía 
que ha reemplazado, en gran parte, la producción por la especulación. 

Una reacción contra quienes hacen uso de la técnica para intervenir de 
forma descontrolada en la naturaleza, incluida la propia naturaleza humana. 
Reclamo una profundización de la vida democrática que posibilite la partici-
pación –a través de las nuevas tecnologías– de la ciudadanía en la toma de de-
cisiones acerca de técnicas cuyos efectos sociales, legales, éticos y medioam-
bientales se presumen de importancia. 

Una reacción contra quienes siguen extendiendo la creencia de que el ser 
humano es un ser menesteroso que ha sobrevivido solo gracias a la técnica y 
que ya ha llegado la hora de dejarlo atrás porque es un desastre desde el punto 
de vista biológico y podemos reemplazarlo por un ente que lo supere en todas 
sus capacidades. 

Una reacción contra los que ven en la muerte una lacra. 
Una reacción, en suma, contra quienes defienden una futura distopía sin el 

ser humano.
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