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Resumen: El cine clasico de Hollywood de los afios treinta y cua-
renta fue testigo de la crisis del 29 y sus repercusiones. Un estudio
filosofico de este permite descubrir en la filmografia del director Frank
Capra luminosos criterios de interpretacion. Desde sus primeros titulos,
sus peliculas ponen de manifiesto la relacion entre la modernidad, la
técnica y la centralidad de la persona. Filmar American Madness (1932)
supuso para Capra entrar de lleno en el tema de la reflexion ética sobre
la economia, para hacer de ella una lectura moral, y asi interpelar la
responsabilidad de las personas al considerar la crisis econdomica como
una auténtica bancarrota moral. La capacidad y la libertad de la filo-
sofia para ser critica debe afrontar la necesidad de superar las lecturas
economicistas del cine, para descubrir en €l no el predicado de un siste-
ma productivo, sino un verdadero ejercicio creativo. Y asi se descubre
en American Madness una muestra del valor de la empatia frente a la
crueldad, de la importancia de la comunidad varén/mujer para educarse
en dicha empatia, de la continuidad entre el amor esponsalicio y las
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distintas formas de amor y de amistad. De este modo se comprueba que
Capra relata en esta pelicula la vida econémica centrada en las perso-
nas y su responsabilidad moral contra la violencia en las relaciones de
produccion.

Palabras clave: filosofia personalista, personalismo filmico, per-
sona completa, rostro, economia moral, crisis econdomica, bancarrota
moral, filosofia, empatia, crueldad, amistad, amor esponsalico, crédito,
confianza.

Abstract: The classical Hollywood cinema of the 30s and 40s wit-
nessed the crisis of 29 and its aftermath. A philosophical study of it may
discover in the filmography of director Frank Capra luminous interpre-
tation criteria. From his first titles his films show the relation between
the modernity, the technique and the centrality of the person. Filming
American Madness (1932) meant for Capra to enter more fully into the
subject of moral reflection on the economy to make a moral reading
about it, and thus to challenge the responsibility of the people, to con-
sider the economic crisis as a true moral bankruptcy. The capacity and
freedom of philosophy to be critical must face the need to overcome
the economistic readings of cinema, to discover in it not the predicate
of a productive system, but a true creative exercise. And in this way,
American Madness reveals a value of empathy against cruelty, of the
importance of the male / female community to educate itself in this
empathy, of the continuity between nuptial love and the different forms
of love and of friendship. This shows that Capra relates in this film the
economic life centered on people and their moral responsibility against
violence in the relations of production.

Keywords: personalist (person-centered) philosophy, “filmic per-
sonalism”, complete person, moral economy, economic crisis, moral
bankruptcy, philosophy, cruelty, friendship, spousal love, credit, trust.

§1. LA CRISIS FINANCIERA COMO BANCARROTA MORAL
En Bancarrota moral. Violencia politico-financiera y resiliencia ciudada-

na (Sanmartin, 2015) el autor trata de ahondar en la quiebra de valores que
subyace a la crisis econémica de 2007 y que coincide en gran medida con la
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lectura que realiza Frank Capra acerca de la raiz mas profunda de la crisis
financiera que se estaba viviendo en Estados Unidos a partir de 1929 (Capra,
1997, pp. 136-140) y en buena parte del resto del mundo. Un andlisis riguroso
de los desencadenantes de estas crisis requiere acudir a la forma de saber que
ciertas ideologias quisieran muerta y enterrada porque no deja de clavarles
el aguijon que mas temen: la reflexion critica que se traduce en preguntas
radicales. Obviamente, nos estamos refiriendo a la filosofia. No a la filosofia
dedicada a resolver embrollos lingiiisticos. No a la filosofia al servicio de in-
tereses varios. No, nos referimos a la filosofia impertinente: a la filosofia que
no asume sin critica el orden establecido —en la ciencia, en la politica o en la
economia— (Sanmartin, 2015, p. 20).

Mas adelante, el autor explica méas ampliamente la funcionalidad que debe
tener esta filosofia impertinente, que ya se habia tratado en un articulo cienti-
fico (Sanmartin, 2014):

No pretendo hacer un analisis economico de la crisis... Intento que mi
aproximacion sea estrictamente filosofica en esta reflexion, que mas que un
ensayo, es una tentativa de serlo. La filosofia no es el saber de lo abstruso,
de lo recondito, de lo que tiene dificil comprension como corrientemente
se cree... es el arte arriesgado de quitarle velos a la realidad, para dejarla
en cueros o, al menos, en ropa interior. Esa realidad puede ser cualquiera:
desde la naturaleza del espacio a la corrupcion de la politica. En su intento
de desvelar la realidad, la filosofia, por supuesto, resulta molesta a quien
intenta mantenerla oculta (Sanmartin, 2015, pp. 73-74).

Para esta finalidad de des-ocultar lo que pasa, de hacerlo visible, nosotros
pensamos que el cine es un aliado eficacisimo. Sin embargo, en no pocas
ocasiones ¢l mismo necesita ser tratado como materia filoséfica para poder
mostrar todas sus virtualidades. Y ese es precisamente nuestro cometido al
escribir sobre filosofia y cine. En materia de economia, ademas, esta aproxi-
macion filoséfica al texto filmico —denominacion que empleamos para expli-
car nuestra lectura filosofica de las peliculas— resulta altamente recomendable
por varias razones.

La primera razon, porque la filosofia actiia o puede actuar con vocacion
para rescatar la creacion artistica del cine del reduccionismo socioldgico. En
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linea con los estudios de Stanley Cavell, cuando el cine, especialmente el de
Hollywood, es aludido como un todo perfectamente previsible desde esque-
mas previos de produccion, resulta necesario rescatar el valor artistico de
tantas peliculas concretas.

No negamos que los elementos que constituyeron el cine clasico —perfec-
tamente sintetizados por Eduardo Torres-Dulce en “produccion industrial”,
“codificacion de una caligrafia” y “star system” (Torres-Dulce, 2014)— supu-
sieran un cauce mas o menos férreo que explica muchas cosas de las peliculas
y sus creadores. Como ¢€l, estamos plenamente convencidos de que no todas,
ni las mejores. Porque ese cine, lejos de ser algo anodinamente repetitivo,
supuso un ejercicio desbordante de creatividad. Quizads también porque el
sistema de produccion permitia a los directores mejorar sus ideas con relativa
facilidad en filmes inmediatamente posteriores —hasta llegar a permitirles en
algunos casos el autoremake—, o porque el esquema estilistico compartido
posibilitaba poner el acento en los contenidos, o porque las estrellas poten-
ciaban sus personajes aportando los perfiles definidos de su propio modo de
ser y de actuar.

En definitiva, la filosofia tiene capacidad de leer cada pelicula como un
texto Unico, en el que encuentra multiples gestos de la vida humana que son
significativos y rescatables por si mismos. Tanto la vision de Julian Marias',
que parte de la razon vital de Ortega, como los enfoques de Stanley Ca-
vell?, que reorientan las palabras de la filosofia hacia lo ordinario, como dos
ejemplos ilustres, permiten leer el cine no como una mera consecuencia de

! Cfi., entre otras, Antropologia metafisica (Marias, 1971); Introduccion a la filosofia (Marias,
1985); Discurso del Académico electo D. Julian Marias (Marias, 1994); La educacion sentimental
(Marias, 1994). Para una reflexion sobre la vision del cine de Julian Marias resultan muy recomen-
dables las obras de Fernando Alonso Barahona (1992); Ildefonso Rodriguez Alcala (2014); Alfonso
Basallo (2016) y Tomas Domingo Moratalla (2010).

2 Cfr., entre otras, The World Viewed, Enlarged Edition (Cavell, 1979); Pursuits of Happiness. The
Hollywood Comedy of Remarriage (Cavell, 1981); Contesting Tears. The Hollywood Melodrama of the
Unknown Woman (Cavell, 1996); Cities of Words (Cavell, 2004); El cine, ;puede hacernos mejores?
(Cavell, 2008). La integracion del cine que trata de lo ordinario en la discusion filosofica es perfecta-
mente coherente con la vision de la filosofia de Cavell, como lector de Emerson, Austin y Wittgenstein
(Cavell, 2003, 2002). Sobre este ultimo son muy interesantes las obras que desarrollan una filosofia
filmica que pivotan entre Wittgenstein y Cavell (Rothman, 2005; Goodenough, 2005; Read y Goode-
nough, 2005; Read, 2005; Mulhall, 2006).
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factores sociales y econdmicos, sino como un testimonio de humanidad que
requiere que atendamos a la persona humana y sus relaciones como su factor
nuclear.

Desde esta perspectiva, en el caso de American Madness hay que poner de
relieve sin fisuras que el relato principal, un episodio de la depresion econo-
mica, se entrelace con las vidas de sus protagonistas, unos argumentos vitales
no subordinados al contexto socioecondmico. Y que estas lleguen a tener una
influencia mayor en la trama. Al banquero Thomas Dickson (Walter Huston)
le acaba pesando mas el posible fracaso de su matrimonio con Phyllis (Kay
Johnson) que la propia problematica financiera por la que atraviesa y su re-
solucion. No son dos realidades superpuestas. Tienen relacion directa. Y eso
le permite a Capra preguntarse: jes fiable la humanidad de Dickson, su cohe-
rencia moral, si su atencion al banco y a sus clientes se hace a costa de olvidar
a su mujer, de que sea para ¢l una desconocida, de que su matrimonio quede
en la mera apariencia? (Es esta una cuestion importante solo para ¢l o para
ellos? ;O la felicidad de un pueblo no es nada si no se concreta en las vidas
de sus miembros?

La segunda razon. La filosofia podria y deberia contribuir a que no se asu-
mieran acriticamente determinadas interpretaciones que han tenido un éxito
innegable a la hora de dar por probada la subordinaciéon de las peliculas de
Hollywood a los intereses del modo de vida americano, o mejor, a los intere-
ses de quienes predicando ese ideal lo que, en realidad, buscaban era mante-
ner situaciones sociales nada equitativas.

En su manual The Philosophy of Film. Introductory Text and Readings,
Wartenberg y Curran se preguntan si el cine puede ser socialmente critico
(2007, pp. 209-245), y lo hacen refiriéndose sobre todo a las peliculas produ-
cidas por Hollywood. Sefialan que, ante ellas, la expectativa mas comun entre
los estudiantes de cine es la de que defenderan acriticamente el modo de vida
americano y que, en consecuencia, si se quiere ver cine critico, hay que apun-
tar en otras direcciones: en concreto hacia el cine europeo, especialmente el
italiano...

Buscando la raiz histérica de este modo de valorar el cine de Hollywood,
Wartenberg y Curran creen hallarlo en algunas posiciones de la Escuela de
Frankfurt, especialmente en doctrinas de Theodor Adorno y Max Horkhei-
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mer. Estos autores acufiaron el término industria cultural para referirse a un
amplio complejo de instituciones, que incluia el cine (la television, la radio
o el arte), dedicadas todas ellas a distraer la atencion de los espectadores de
las cuestiones socialmente relevantes —el cine como entretenimiento escapis-
ta—. Ya no solo Hollywood, sino el cine en general (en especial, junto con la
television) destaca como uno de los grandes elementos controladores de la
sociedad de eficacia probada, que evita el desarrollo del pensamiento o, dicho
de otro modo, que obstaculiza la reflexion critica y una posible consecuencia
suya: la rebelion. La idea esta clara: el espectador no debe trabajar con su
propia cabeza; hay que evitarle cualquier esfuerzo intelectual que le requiera
analisis de conexiones logicas (Horkheimer y Adorno, 1988)°.

El filme, superando en gran medida al teatro ilusionista, no deja a la fan-
tasia ni al pensar de los espectadores dimension alguna en la que pue-
dan moverse por su propia cuenta sin perder el hilo, con lo que adiestra
a sus propias victimas para identificarlo inmediatamente con la realidad.
La atrofia de la imaginacion y de la espontaneidad del consumidor cultu-
ral contemporaneo no tiene necesidad de ser manejada segiin mecanismos
psicologicos. Los productos mismos, a partir del mas tipico, el film sonoro,
paralizan tales facultades mediante su misma constitucion objetiva. Tales
productos estan hechos de forma tal que su percepcion adecuada exige
rapidez de intuicion, dotes de observacion, competencia especifica, pero
prohibe también la actividad mental del espectador, si éste no quiere perder
los hechos que le pasan rapidamente delante. Es una tension tan automatica
que casi no tiene necesidad de ser actualizada para excluir la imaginacion
(Horkheimer y Adorno, 1988, p. 43).

Las ideas de Horkheimer y Adorno plantean una serie de preguntas: ;pue-
de el cine suscitar pensamiento social? Mdas concretamente, ;hay algo en el
cine de Hollywood —bien sea relacionado con su contexto de produccion o
con sus practicas filmicas— que lo sitiie como un proveedor del punto de vista
social dominante? ;Las estrategias de produccion favorecidas por Hollywood
impiden promover la reflexion sobre temas sociales?

3 Recuperado el 30 de mayo de 2017 de http://www.infoamerica.org/documentos_pdf/adorno
horkheimer.pdf.
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Identificada la raiz filoséfica de la tesis que sustenta que las peliculas de
Hollywood no pueden promover en los espectadores la reflexion critica so-
bre asuntos sociales, Wartenberg y Curran muestran como —frente a Adorno
y Horkheimer, que sostenian que solo el cine de vanguardia escapaba del
control de la industria cultural- es cada vez mayor el conjunto de autores
que reconocen la posibilidad de que la reflexion critica sobre temas sociales
se pueda alcanzar mediante el estudio de las practicas filmicas empleadas en
peliculas convencionales de Hollywood.

Ejemplifican que reflexiones de este tipo se encuentran en el cine desarro-
llado por Robert Altman (1925-2006) o Costa-Gavras (n. 1926), pero también
en peliculas clasicas como Guess Who's Coming to Dinner (Stanley Kramer,
1967) o Stella Dallas (King Vidor, 1937).

Entre estos referentes deberia figurar también, con toda claridad, el cine de
Frank Capra y, con €I, gran parte del cine de los afios de la depresion, como
admirablemente ha defendido Andrew Bergman en su We re in the Money.
Depression America and Its Films (1992). En efecto, segin los planteamien-
tos de la Escuela de Frankfurt, las multitudes de obreros en paro y sus familias
que siguieron acudiendo al cine para hacer mas soportable su dificil situacion
estaban siendo manipuladas por el escapismo. Pero Bergman observa que
solo se puede escapar de aquello a lo que se esta previamente vinculado:

Sesenta millones de personas no escaparon a un vacio cada semana; esca-
pismo es un concepto apenas util. Las personas no se escapan de algo con
lo que no pueden relacionarse. Las peliculas tenian sentido porque dibuja-
ban cosas perdidas o deseadas. Lo que es “fantdstico” en la fantasia es la
extension de algo real... Del mismo modo que las peliculas no eran vistas
en el vacio, tampoco se creaban en el vacio. Cada filme es un artefacto
cultural... y como tal refleja los valores, miedos, mitos y supuestos de la
cultura que lo produce (Bergman, 1992, p. xii).

Lo mas iluminador del estudio de Bergman es que pone de relieve que la
tesis de la Escuela de Frankfurt de que las masas estaban siendo manipuladas
por el cine —por la industria cultural en su conjunto— ni siquiera llegaba a ser
una mera hipotesis o conjetura que pudiera ser contrastada empiricamente
(al menos, en principio). Si el cine de Hollywood funcionara como Adorno y
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Horkheimer (y, en general, la Escuela de Frankfurt) dicen, entonces, deberia-
mos poder contrastar empiricamente sus hipotesis, observando el comporta-
miento de los espectadores de la época en cuestion. Pero esta tarea jamés fue
llevada a cabo, y lo mas aproximado a ella —los trabajos de Siegfried Kracauer
para el cine aleman de la reptblica de Weimar— estuvieron lejos de ser con-
cluyentes y mas bien mostraron la problematicidad de la hipotesis propuesta.

En efecto, para Bergman la obra de Siegfried Kracauer (1889-1996), From
Caligari to Hitler: A Psychological History of the German Film (1966), un
periodista y también teorico del cine vinculado a la Escuela de Frankfurt,
mostrd, a su pesar, lo dificil y peligroso que es dibujar unas lineas de influen-
cia que fueran directamente desde los realizadores de cine hasta el “pensa-
miento popular”. Y esta advertencia le permite sostener:

La premisa no es que los realizadores de cine intuyeron los anhelos de la
inconsciencia nacional, sino mas bien que ellos experimentaron las mis-
mas tensiones que cualquier otro experimento y quisieron representarla de
distintos modos. Es imposible sefalar con alguna certeza qué linea directa
se puede trazar desde los filmes hasta el pensamiento popular. El “pen-
samiento popular” es algo intensamente privado, intensamente diverso,
intensamente influido por las diferencias regionales. Pero tomando mera-
mente la historia intelectual de los filmes desde ellos mismos se suministra
la mas rica de las fuentes para estudiar la pluralidad de las tensiones y de
los supuestos del periodo. Y el hecho de que tuvieran un publico compues-
to por enormes masas garantiza que ese estudio no es para nada esotérico
(Bergman, 1992, p. xiv).

Con sus caracteristicos fino humor y elegancia expresiva, Torres-Dulce
llega a un planteamiento semejante (2014, p. 32).

En suma, para dialogar adecuadamente con el cine, para descubrir el sen-
tido de lo humano que aparece en las peliculas, para ampliar sus registros
intelectuales, tal vez debiéramos acostumbrarnos a no hacer de la filosofia
la defensora de ningln tipo de reduccionismo: economicista, sociologista o
psicologista. ..

La tercera razon. En esta breve relacion de razones que justifican la apro-
ximacion filosofica al cine llegamos a una tercera, hasta cierto punto con ca-
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pacidad de equilibrar o matizar las anteriores. Con palabras de Heidegger en
Carta sobre el humanismo (2006, p. 89)*:

Ya es hora de desacostumbrarse a sobreestimar la filosofia y por ende pe-
dirle mas de lo que puede dar. En la actual precariedad del mundo es ne-
cesaria menos filosofia, pero una atencion mucho mayor al pensar, menos
literatura, pero mucho mayor cuidado de la letra.

Y prosigue:

El pensar futuro ya no es filosofia, porque piensa de modo mas originario
que la metafisica, cuyo nombre dice la misma cosa. Pero el pensar futuro
tampoco puede olvidar ya, como exigia Hegel, el nombre de amor a la
sabiduria para convertirse en la sabiduria misma bajo la figura del saber
absoluto. El pensar se encuentra en vias de descenso hacia la pobreza de su
esencia provisional. El pensar recoge el lenguaje en un decir simple. Asi, el
lenguaje es el lenguaje del ser, como las nubes son las nubes del cielo. Con
su decir, el pensar traza en el lenguaje surcos apenas visibles. Son atin mas
tenues que los surcos que el campesino, con paso lento, abre en el campo
(Heidegger, 2006, pp. 89-91).

(No tiene el cine —la experiencia del espectador que, ante una pelicula,
comienza a desarrollar un pensamiento que amistosamente le acompafia du-
rante tiempo— ese caracter de tenue surco que lentamente se abre camino por
el laberinto de la incerteza y de la confusiéon que muchas veces amenaza su
deseo de verdadero conocimiento?

§2. CAPRA Y LA LLAMADA A LA TRASCENDENCIA PUBLICA DEL VERDADERO
ROSTRO DE LA MUJER. SINOPSIS DE AMERICAN MADNESS

En el momento critico de la pelicula American Madness —cuando el Union
National Bank esquiva la quiebra gracias a la solidaridad de los amigos de su

* La Carta sobre el humanismo fue publicada por primera vez en 1947 en Berna por la editorial
Francke como apéndice a la obra Platons Lehre von der Wahrheit.
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director— Thomas Dickson grita a pleno pulmon a los directivos que no creian
en €1, que vayan a ver el espectaculo: ““...una muestra de que la fe vale mas
que todas las garantias del mundo. Vamos, les vendra bien a su corazéon”.

Capra, cuando se hace cargo del proyecto —inicialmente pensado para
Allan Dwan—, le imprime claramente su vision de la vida. No se trata solo
de que el proyecto adquiera un sentido social o rooseveltiano (Torres-Dulce,
2014, p. 56), favorecido en parte por la aportacion del guionista Robert Ris-
kin. Es algo mas profundo: Capra lo que intenta es poner de manifiesto que la
economia no es un algo abstracto, sino una realidad concreta que tiene como
agentes personas determinadas. Dicho de otro modo, la vida economica es
vida de personas que solo discurre bien cuando parte del amor, y que esta ma-
nera de vivir es al mismo tiempo un don y una tarea que se cultiva y potencia
desde el matrimonio y la familia (como una fuerza expansiva que impregna
toda la sociedad)’.

La expresion de Dickson no es una formula econdmica —“la fe vale mas
que todas las garantias del mundo”—, sino una actitud vital basica. Lo que ¢l
designa como fe en las personas no es algo diferente a lo que otros llamamos
“compasion”®. De hecho, al comienzo de la pelicula, el cajero Matt (que tiene
una total sintonia con su director, que lo contratd pese a ser un exconvicto)
cuenta un chiste muy significativo que justifica esta equivalencia: un presta-
mista esta dispuesto a dar cincuenta dolares por el empefio de un reloj, si el
prestatario adivina cudl es su ojo de cristal. El prestatario dice que es el ojo
derecho y acierta. Le pregunta como lo ha sabido y le contesta: “porque tiene
mas compasion que el otro”. Esta critica al vicio de la falta de compasion
hace que los criterios de actuacion del director del banco se comprendan mas
facilmente.

5 Para situar la dimension de los sentimientos en la reflexion filosofica y sobre el propio cine, véase
la obra de Jacinto Choza, especialmente Historia de los sentimientos (2012).

¢ Aunque a veces se empleen los términos compasion y empatia como sinénimos (incluso en este
articulo, en ocasiones asi lo parece), la compasion va un paso mas alla de la empatia. Eso lo supo ver muy
bien Max Scheler en una de sus principales obras, Esencia y formas de la simpatia (2005). La empatia es
la simulacion mental de las emociones del otro, traslucidas en especial por su rostro. La compasion re-
duce la simulacion al dolor o sufrimiento ajeno y, ademas, conlleva acciones (0, al menos, compromisos
de actuar) para ayudar al doliente a salir de su situacion.
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Su modo de proceder, sus decisiones con respecto al modo de conceder
créditos han tenido que superar la “mala fama de la compasion” (Sanmartin,
2015, p. 119), pues si se hubiese mostrado receloso y predispuesto a la des-
confianza, rapidamente se hubiese pensado de ¢l que era un lider duro, pero
razonable. Sin embargo, como aclara José Sanmartin:

La compasion en sentido estricto no deberia entraiar nada negativo. Es
simplemente lo contrario de la crueldad. Es no permanecer indiferente ante
el dolor ajeno y, sobre todo, no gozar con el sufrimiento de otros ni de uno
mismo. Por eso la compasion comienza con la autocompasion (Sanmartin,
2015, p. 128).

En las relaciones humanas, la compasion despierta la conciencia en la mis-
ma medida que la crueldad hacia los demas y hacia nosotros mismos la ani-
quila. Las diatribas que a lo largo de la pelicula Thomas Dickson tiene con
los otros socios capitalistas del banco son una palpable escenificacion de un
debate que toda sociedad, todo grupo humano y, sobre todo, cada persona
mantiene en lo mas profundo de su ser: ;hacia donde inclino mi corazon?;
Jen qué pongo mi confianza? Sigue sefialando Sanmartin:

La compasion asi entendida es quizas una de las virtudes mayores del ser
humano, pese a muchos Nietzsche que siguen sosteniendo sobre sus espal-
das ideologias castradoras de la empatia. No hay nadie mas anti-empatico
que el individuo capaz de sumir en el dolor a amplios sectores de la so-
ciedad para beneficiar econdémicamente a unos pocos; nada mas cruel que
el individuo al que no le tiembla el pulso al tomar decisiones que pueden
conculcar derechos humanos basicos —eso si— en nombre de objetivos que
siempre considera superiores; nada mas alejado de la compasion que el
individuo que se maneja con cifras y no quiere bajar al terreno de las per-
sonas y de sus padecimientos porque ello podria llevarle a desistir de las
medidas que considera que ha de adoptar en nombre —de nuevo— de un
objetivo superior (Sanmartin, 2015, p. 128).

Estas expresiones, nos parece, traducen muy bien el pensamiento de Ca-

pra, su personalismo filmico. Sus incursiones cinematograficas en el mundo
de la economia y de la politica no tienen la pretension de desarrollar un pro-
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grama ideologico, sino de mostrar en imagenes que, si en el fundamento de un
modo de actuar —econémico o de cualquier otro tipo— se encuentra la mentira,
la falsedad, la crueldad o la indiferencia hacia el otro, no habra justificacion
técnica o estratégica alguna que pueda sanar ese vicio de origen.

Junto a ello, Capra muestra en sus peliculas la facilidad con la que el discu-
rrir cotidiano de los acontecimientos —lo que percibimos como el dia a dia de
nuestra vida— nos impide ver con la suficiente claridad esas verdades basicas,
lastra nuestra libertad, debilita nuestra inteligencia, bloquea nuestra afectivi-
dad. Sus retratos no son los de unos héroes y unos santos a un lado, rescatan-
do a un mundo de cobardes y malvados, al otro. Ambos mundos recorren la
biografia de las personas, y se necesita ardientemente ambientes y relaciones
humanas que permitan recuperar el sentido de la vida.

American Madness multiplica los primeros planos, en los que vemos a
personas dejarse arrastrar sucesivamente por el rumor y la mentira, o por la
confianza y la verdad; por el comentario cruel y destructivo o por el gesto
magnanimo; por la colaboracion inconsciente en la catastrofe, o por el nadar
contracorriente para secundar el bien; por el mas profundo abatimiento, o por
una renovada esperanza. Pero es que asi puede ser concebida —al menos para
no pocas personas— la vida humana. El ser humano es profunda y esencial-
mente paraddjico, y este hecho —magnificamente representado por Capra al
hacer que un exconvicto esté al frente de la caja de un banco— le evita caer en
reduccionismos y esquematismos, y, en particular, en la dicotomia de dividir
el mundo en dos bandos irreconciliables: el de los buenos (“los mios™) y el de
los malos (“los otros”).

Esto no significa en modo alguno que no pueda haber juicios morales con-
sistentes sobre lo que esta bien y lo que esta mal. Debe haberlos. Nada seria
mas erratico que poner en contradiccion el pensamiento personalista y la ca-
pacidad de la conciencia de saber escoger el bien y evitar el mal. Nos referi-
mos a otra cosa: a que no hay que prejuzgar, a que debemos esforzarnos en
no juzgar antes de tiempo y que tenemos que empezar por juzgarnos a noso-
tros mismos analizando qué semilla es la que estamos realmente sembrando.
Quizas resulte aconsejable considerar que no siempre la cizafia es cosa de los
otros.
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Para apoyar lo dicho, conviene analizar con algun detalle el filme’. Ame-
rican Madness se puede sintetizar con facilidad —es una pelicula més bien
breve, 73-76 minutos— en las siguientes notas®:

a) Un director de banco, Thomas Dickson (Walter Huston), ha conseguido
llevar adelante durante veinticinco afos su banco, ¢l Union National
Bank, con una politica crediticia basada en la confianza; pero la mayoria
de los otros directivos, Clark (Edwin Maxwell), Schultz (Walter Walker)
y Ames (Edward Martindel), desconfian de que, con tal proceder, pueda
hacer frente a la situacion de crisis. Un cuarto directivo, O’Brien (Bur-
ton Churchill), tiene dudas y un quinto, Ives (Athur Hoyt), parece querer
mediar restableciendo la confianza, pero nunca le dejan hablar.

b) El jefe de los cajeros, Cyril Cluett (Gavin Gordon), se confabula con
el mafioso Dude Finlay (Robert Ellis) para facilitarle atracar el banco a
cambio de saldar las deudas de juego que ha adquirido con €l.

¢) La mujer del director, Phyllis Dickson (Kay Johnson), dolida porque su
marido no le presta la atencion requerida, coquetea con Cluett y este ve
la ocasion para utilizarla como coartada para la noche en la que se va a
producir el atraco al banco.

d) Uno de los cajeros, Matt Brown (Pat O’Brien), que —como ya hemos di-
cho—debe el puesto a la bondad y a la confianza del director depositada
en €l, es testigo involuntario de estos flirteos y acude al piso de Cluett
para impedir que Phyllis traicione a su marido.

e) Mientras, se produce el atraco y muere un vigilante. Este hecho —y
rumores promovidos por la imprudencia de las telefonistas— pone en
entredicho la solvencia del banco. Multitudes atemorizadas y enloque-

7 Aunque muchas revistas académicas sobre cine parten de la asuncion de que la pelicula puede ser
vista por el previsible lector, nuestro enfoque sigue la metodologia de Stanley Cavell, quien detalla la
narracion de las peliculas que luego analiza. Se trata de un procedimiento que se ajusta a las pretensio-
nes de una filosofia filmica personalista y su comprension del cine como narracion de la vida humana,
como justifica entre otros Julian Marias. Cfr. 1a bibliografia sobre Cavell (nota 2) y sobre Julian Marias
(nota 1).

8 Acompanamos esta sinopsis con referencias a obras de especialistas en Frank Capra que han estu-
diado esta pelicula y que desarrollan los aspectos que aqui solo dejamos indicados.
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cidas acuden a retirar su dinero y Dickson intenta calmar los animos,
mientras los directivos criticos con su gestion quieren forzarle a dimitir.

f) Las sospechas del inspector de la policia (Robert E. O’Connor) se di-
rigen inicialmente hacia Matt, que se niega a explicar donde estuvo la
noche de autos a fin de no descubrir las andanzas de Phyllis y herir, de
ese modo, a su protector y jefe. Se acaba finalmente descubriendo que
el ladron es Cluett (el jefe de los cajeros), a quien se le escapa delante
de Dickson que estaba en su piso con su mujer, Phyllis, en la noche del
robo. Dickson confirma este dato, se viene abajo y, a partir de ese mo-
mento, ¢l —que vivia para su empresa— deja de luchar por el banco.

2) Su mujer acude a explicarse y a pedirle perdon. Al verlo tan abatido
(Maland, 1998, pp. 100-101), le pide que, al menos, batalle por el ban-
co. Quienes lo han reemplazado en esa tarea han sido su secretaria He-
len (Constance Cummings) y su prometido, que es precisamente Matt.
Llaman a amigos de Dickson que han recibido préstamos y estos reac-
cionan de maravilla, depositando los ahorros de sus ganancias de nuevo
en el banco. Su ejemplo hace que desistan de retirar sus ahorros quienes
estaban dispuestos a hacerlo. Y hasta los directivos siguen sus pasos,
ingresando en el banco cantidades importantes, entre conmovidos y
avergonzados (Lourdeaux, 1990, p. 145).

h) Al dia siguiente llega la calma. Dickson les da permiso a Helen y Matt
para que se casen, y ¢l mismo prepara una /una de miel con Phyllis.

Como es propio del cine personalista’ de Capra, este resumen no le hace
justicia, pues deja necesariamente fuera gestos y aspectos cotidianos que son
muy significativos. Veamos algunos ejemplos.

° El “personalismo filmico” es un concepto clave. Para explicarlo brevemente, podemos aludir a
la expresion de Emmanuel Mounier acerca de que: “Llamamos personalista a toda doctrina, a toda
civilizacion que afirma el primado de la persona humana sobre las necesidades materiales y sobre los
colectivos que sustentan su desarrollo” (Mounier, 1976, p. 9). Y afladimos que en el caso del cine no
solo afirma el primado de las personas, sino que la hace presente como contenido esencial de un arte
que se centra en mostrar la vida de estas como contenido dominante. Proponer el cine como arte de las
personas al servicio de la mejor expresion de su felicidad es un rasgo de identidad del cine personalista.
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» Capra presenta con todo lujo de detalles la caja de seguridad en la que
se guarda el dinero, mostrando su funcionamiento al detalle en cuatro
escenas (en la escena inicial, en la preparacion del robo, en la perpe-
tracion de este y en la escena final) (Maland, 1980, pp. 72-73). Forma
parte de su fascinacion por lo tecnologico, favorecida por su formacion
como ingeniero. Pero hay que resaltar que esa fascinacién que siente
Capra por lo técnico siempre tiene una vertiente humanista: el progreso
técnico estd al servicio del desarrollo del ser humano, por lo que cae
necesariamente bajo el peso de su responsabilidad moral.

* Capra dibuja con maestria las escenas de difusion del rumor, desde las
indiscreciones de las telefonistas —iniciadas por la propia empleada del
banco (Polly Walters)— hasta las que se prolongan en una vertiginosa
escena coral por medio de llamadas telefonicas, encuentros en bares,
calles, peluquerias... creando un verdadero clima de panico..."” Cuan-
do pasa todo, uno de los personajes (Richard “Skeets” Gallagher) mas
activos en la difusion del chismorreo sentencia como si con €l no fuera
nada: “este es el problema de las personas hoy en dia: oyen un rumor y
pierden la cabeza”. Con realismo pero sin exacerbacion, Capra refleja
con crudeza la capacidad de abandono del héroe por parte de las masas,
cuando se guian por su egoismo (Zagarrio, 1998, p. 87).

* Igualmente Capra retrata con buen humor y tolerancia el minuto de glo-
ria de los personajes secundarios cuando tienen que testificar. El joven
cajero Oscar (Sterling Holloway) refiere lo impresionado que se quedo
al ser el primero en descubrir el cadaver del vigilante con una frase que
repite continuamente: “hubiese bastado un alfiler para derribarme”. La
casera de Matt, Mrs. Halligan (Tempe Pigott), se recrea dando una res-
puesta inmoderada a la pregunta concisa del inspector acerca de cuando
cree que el joven regreso a su casa la noche del crimen.

* La atencion que Capra dispenso siempre a los actores secundarios en-
cuentra su reflejo en el modo en que el propio Dickson trata a todos sus
empleados, especialmente a los mas humildes: el conserje o el emplea-

10 Sefiala Charles J. Maland: “Capra muestra las profundidades del abismo en quince tomas, que
duran apenas dos minutos” (Maland, 1998, pp. 100-101).
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do de limpieza. También las escenas de grandes grupos en movimiento
se ven salpicadas por gestos y argumentos de personajes concretos que
evitan que la accion llegue a ser la de una masa completamente desper-
sonalizada. Asi, por ejemplo, entre la gente enloquecida por el temor de
perder su dinero, Capra intercala la figura amable de una anciana que,
lejos de la codicia, tan solo busca seguridad para los ahorros de su vida
(Emma Tansey).

* Pero esos movimientos en la calle, en el Aall del banco, delante de las
cajas... adquieren una fuerza expresiva singular. Capra es plenamente
consciente de que el ser humano como ser comunitario puede degene-
rar en gregario y perder su propia consistencia personal. Pero no pinta
escenas de furia embravecida. Mdas bien responden al dicho evangélico
de ser “ovejas sin pastor”. Se miran unos a otros, comparten la descon-
fianza, mascan el miedo y la angustia... Pero en su propia debilidad
parecen estar clamando por alguien que verdaderamente los guie y los
libere de su inquietud.

§3. | DONDE APARECE EL ROSTRO DE LA MUJER?

En anteriores filmes de Capra esta era una pregunta de facil respuesta: en
la joven protagonista. En American Madness asistimos a un desplazamiento:
sera el de Helen, la secretaria de Dickson, el que ilumine con su desvelamien-
to la llamada a la centralidad del amor como eje que ordene la convivencia,
tanto en su novio Matt como en su propio jefe.

Cuando encarn6 este personaje, Constance Cummings apenas tenia 22
afnos y supo dotarlo al mismo tiempo de una expresividad que consigue aunar
la fuerza con la limpieza. Dos afios antes habia coincidido con Walter Huston
haciendo el papel de su hija en la pelicula de Hawks The Criminal Code,
estrenada el 3 de enero de 1931 y rodada durante ocho semanas en otofio de
1930 (Arribas, 2012, p. 8).

Ahora, al relacionarse con Cummings como su secretaria, Huston —en el
papel de Dickson— vuelca sobre ella una ternura paternal y al mismo tiempo
nostalgica, como si estuviera reconociendo en ella lo que siempre ha deseado
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ver y habitualmente habia contemplado en su esposa. ;Qué es lo que Dickson
valora realmente de la relacion entre Helen y Matt? Podria parecer que Dick-
son en lo que confia es en que Matt —el joven al que Dickson ha sacado de
la tentacion del delito y lo ha reformado desde su trabajo en el banco— pueda
encontrar en Helen la misma fuerza que €l hall6 en su esposa. Pero, quizas,
lo que Dickson esta valorando de verdad en la relacion entre estos jovenes
es que le ponen de manifiesto lo que ¢l necesita con urgencia: renovar su
propio matrimonio. En Dickson se esta produciendo algo crucial para una
vida auténtica: la alegria que en uno debe producir el amor de los demas y,
en particular, del amor esponsalicio de las personas que a uno le importan.
Para Dickson, el amor entre Helen y Matt se constituye asi en un acicate para
perseverar en la alianza por ¢l mismo escogida: en su donacion a Phyllis, la
persona por ¢l amada y elegida'.

Capra, por medio de la fotografia de Joseph Walker, cuida especialmente
los primeros planos de Helen: verdaderamente parecen estar dotados de una
singular luminosidad y sin duda en ello influye la ausencia de maquillaje con
la que Capra preferia presentar a sus actores y actrices. Para una mayor in-
tensidad de la presencia de lo joven, sitia el puesto de trabajo de la secretaria
en un escritorio al final de las escaleras principales, delante de la puerta de
Dickson. Esta ubicacion permite que Helen vea desde arriba y ella misma
sea localizada desde esas coordenadas de elevacion. Con esta localizacion
privilegiada esta a resguardo de lo que ocurre en la planta baja: la irrupcion
del mafioso Finlay y sus secuaces, las riadas humanas enloquecidas ante la
noticia de la posible quiebra del banco, la persecucion de la policia... pero, al
mismo tiempo, puede contemplarlas de otra manera, implicarse con lucidez
en lo que ocurre.

No estd, sin embargo, encerrada en una torre de marfil. Capra hace que He-
len baje y con desparpajo bese a Matt para animarle (al parecer, perdonandole
que, para ayudar a un amigo, haya gastado el dinero que necesitaban) o que
vaya al encuentro de Dickson y le anuncie que sospechan de su novio en rela-
cion con el robo. También es crucial su aparicion en el despacho donde Matt

! Para comprender la importancia social del amor esponsalicio es crucial la obra de Dietrich von
Hildebrand La esencia del amor (1998).
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esta siendo interrogado, poniendo en conocimiento del inspector que Finlay
merodeaba con Cluett por el banco. Pero, sobre todo, su accion resulta decisi-
va cuando comienza a llamar a los hombres de negocio que Dickson ha ayu-
dado para que, ahora que los necesita —y que se encuentra totalmente abatido
al pensar que ha perdido también a su esposa—, le presten el auxilio adecuado.

Estos rasgos de Helen, su manera providencial de resolver el problema
financiero que asfixia a Dickson, seran un perfecto anticipo de la actuacion
del personaje de Mary Hatch (Donna Reed) en la obra maestra de Capra, It§
a Wonderful Life (1946). En American Madness, Helen es testigo de la gene-
rosidad de su jefe; en la pelicula posterior, Mary pone en valor la entrega de
su marido.

,Supone esto de modo encubierto una critica contra el personaje de Mrs.
Dickson, de Phyllis? Nos parece que en modo alguno: mas bien Capra parece
que intenta poner de manifiesto la coincidencia de propdsitos entre las dos
mujeres, lo que es el primer sintoma de recuperacion del matrimonio. Vea-
moslo.

Phyllis ha jugado con fuego. Su despecho, al creer que no ocupa el lugar
que le corresponde en el corazén de su marido, la lleva a flirtear con Cluett.
Capra discurre en esas escenas con gestos muy propios del gran Ernest Lu-
bitsch (1892-1947) en sus The Marriage Circle' (Los peligros del flirt') o
en One Hour with You (Una hora contigo)'. Pero solo transitoriamente. Alli
donde el director aleman daba rienda suelta a la ambigiiedad y huia de las lec-
turas morales a favor de la picardia y lo ludico, Capra plantea una oportuni-
dad para que Phyllis descubra con méas profundidad el vinculo de amor que le
une a su marido y obre en consecuencia poniendo fin a sus veleidades. Como
ya advirtio con sabiduria André Bazin, segun recoge James Harvey (y es esta
una reflexion que sintetiza aspectos esenciales de nuestra investigacion):

Contrariamente a lo que parece, la comedia era realmente el género mas
serio de Hollywood: en el sentido de que reflejaba a través de lo comico

121924,

13 El titulo de la pelicula en espafiol emplea esta expresion literal, y no la de flirteo, que es la que
admite el diccionario de la Real Academia.

141932.
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las creencias morales y sociales mas profundas de la vida estadounidense
(Harvey, 1998, p. 83).

Como ya hemos sefialado en otras ocasiones, Capra, como McCarey, Kos-
ter, Leisen o La Cava —la lista se podria ampliar—, conocia estos derroteros de
la comedia, heredera de la opereta traviesa (Harvey, 1998, pp. 3-34). Apren-
dieron sus recursos comicos, pero no asumieron su cinismo. Al contrario,
vieron en ella la oportunidad de profundizar mejor en los poliédricos aspectos
del enamoramiento y del amor, de los amores y los amorios, de la necesidad
de educacion del corazon humano, del imprescindible papel del perdon y la
misericordia.

Por ello, Capra incluye una escena dificilmente esperable en una comedia
de Lubitsch. Cuando Phyllis acude al despacho de Dickson a darle sus dolo-
rosas explicaciones (“Cluett no significa nada para mi... empecé a sentir que
no formaba parte de tu vida, que era una extrafia... lo Gnico que hicimos era ir
al teatro... tomar una copa... eso fue todo”), concluye de un modo decidido
y desprendido: “no he hecho nada mal. No podria hacer nada mal. Te quiero
demasiado. Tu lo sabes”. Y le anima a salvar la situacion del banco, al que
hasta entonces ella habia considerado su enemigo.

En efecto, baste recordar que, en su primera aparicion en la pelicula, Phy-
llis mantiene un didlogo significativo con la secretaria de su marido, ante la
imposibilidad de encontrarse con ¢l en ese momento, por hallarse reunido con
los otros directivos: “Helen, ;ha intentado alguna vez competir con un banco?
Hagame caso, no lo intente. Es inttil. Si hubiera otra mujer podria hacer algo,
pero no a un banco, no se le pueden sacar los ojos, ;verdad?... Cuando salga,
digale que volveré, que aiin no se ha deshecho de mi”. Todo lo sucedido le
ha abierto los ojos a Phyllis: la dedicacion de su marido hacia el banco no es
un acto de infidelidad hacia ella, sino un elemento desequilibrador entre lo
laboral y lo familiar, cuya rectificacion deben asumir juntos.

Y, en ese momento, mientras Phyllis busca decididamente el perdon y la
reconciliacion, Capra hace que aparezca el interventor, Sampson (Harry C.
Bradley), en el despacho para comunicar que la acciéon de Matt y Helen ha
sido fructifera y que los amigos de Tom estan ingresando dinero en el banco.
El primero de todos, Mr. Jones (Charley Grapewin), a quien los directivos
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criticos con Dickson ponian como paradigma de lo poco fiable. La expresion
de confianza de su esposa ha tenido una correspondencia inmediata en los
acontecimientos. Dickson recupera la esperanza y es en ese momento cuando
va a buscar a sus banqueros oponentes y les espeta: “...una muestra de que
la fe vale mas que todas las garantias del mundo. Vamos, les vendra bien a su
corazon”.

Pero notemos que el gesto de perdon de Phyllis es, al mismo tiempo, para
el director del banco la oportunidad de perdonarse a si mismo. Dickson no
estd hundido (Zagarrio, 1998, p. 82) por la infidelidad de su esposa, sino por
haberla perdido, por no haber sabido expresarle el lugar prioritario que ella
ocupa en su vida, y que a €l se le ha hecho palpable en la situacion presente:
quedarse sin el banco le importa mucho menos que arruinar su matrimonio.

La fe que vale mas que todas las garantias del mundo es lo que se aprende
a vivir de manera radical en el matrimonio. Lo que muestra la importancia del
rostro de la mujer para instaurar una verdadera humanidad: aquella en la que
con coherencia se valoran mas las personas que las cosas.

De nuevo nos encontramos con una realidad tan constatable —la vemos en
la vida y damos con ella en los personajes de la literatura, el teatro y el cine—
como misteriosa —no parece que se pueda objetivar por medio del lenguaje, o
mejor, ejercer su sefiorio sobre ¢l—, una realidad hacia la que Emmanuel Lévi-
nas nos aproxima: el misterio de lo femenino instaura una relacion no reduc-
tible ni al poder ni al conocimiento, que califica de “comunicacion erdtica”:

Hemos de reconocer el lugar excepcional que ocupa entre todas las clases
de relaciones. Es la relacion con la alteridad, con el misterio, es decir, con
el porvenir, con aquello que, en un mundo en el que todo se da, no se da
jamas; con aquello que puede no estar presente cuando todo esta presente.
No con un ser ausente, sino con la dimension misma de la alteridad. Alli
donde todos los posibles son imposibles, donde no es posible poder, el
sujeto es aun sujeto para el eros. El amor no es una posibilidad, no se debe
a nuestra iniciativa, es sin razén, nos invade y nos hiere, y, sin embargo, el
yo sobrevive en ¢l (Lévinas, 1993, p. 132).

Lo femenino instaura otra humanidad porque invita a relacionarse de otra
manera con el otro. Esto, que se aprende radicalmente en el matrimonio, ayu-
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da a ejercer otro tipo de respeto hacia el misterio humano que acompafia
a cualquier persona con la que nos podamos encontrar, aunque no siempre
sepamos reconocerlo. Lo femenino es entonces una continua llamada a desa-
rrollar esa sensibilidad.

Con su habitual fuerza critica seflalaba en el mismo sentido Emmanuel
Mounier:

Deslastrada de faciles misterios equivocos, quiza llegue la mujer a alcanzar
algunos grandes misterios metafisicos, desde donde comunicara con toda
la humanidad, en lugar de ser una digresion en toda la historia de la hu-
manidad. Al hombre satisfecho con un facil racionalismo, ella le ensefiara
quiza que el “misterio femenino” es mas exigente que esta imagen compla-
ciente que ¢l se ha formado y le empujara a su propio misterio (Mounier,
1976, pp. 108-109).

Igualmente, resulta conveniente volver a una pregunta que con frecuencia
nos hacemos en esta investigacion: jestd experimentando Mrs. Dickson lo
que en otras comedias Stanley Cavell designa como el nacimiento de la nue-
va mujer? En efecto, el fildsofo emérito de Harvard sefiala:

Nuestras peliculas se pueden interpretar como parabolas de una fase del
desarrollo de la conciencia en el que se establece una lucha por la recipro-
cidad o igualdad de conciencia entre una mujer y un hombre, un analisis
de las condiciones bajo las que esta lucha por el reconocimiento/atencion
(como dijo Hegel) o exigencia de reconocimiento/admision de la igualdad
(como he sefialado)'s, es una lucha por la libertad mutua, en especial de
las visiones que unos tienen de los otros, cosa que da a nuestros filmes un
temperamento utopico. Albergan una vision que reconocen imposible de
domesticar por completo, de habitar por completo en el mundo tal y como
lo conocemos. Son historias de amor. Al mostrarnos nuestras fantasias,
expresan la agenda interna de una nacion que concibe para si anhelos y
compromisos utdpicos (Cavell, 1981, p. 28).

15 Creemos que es una mejor opcion plantear asi la traduccion de la expresion literal de Cavell y
no recognition simplemente como atencion, y acknowledgement simplemente como reconocimiento,
porque en castellano se perderian los matices.
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La preeminencia del varén en filosofia no es sino un reflejo de esta en la
vida social: una vida en la que el sujeto humano protagonista de los derechos
y de las decisiones sobre lo que verdaderamente importa es el varon, quien
habitualmente tendra la cortesia de hacer participe de sus éxitos a la mujer
con la que ha decidido compartir su vida. El nacimiento de la nueva mujer
pone fin a ese modo de entender las cosas y, al mismo tiempo, despierta la
mirada del vardn: el vardn aprende a respetar a la mujer, en el sentido latino
del término respectus: ‘mirar’ (spectare) al otro como un igual.

Phyllis no se queja de que su marido no la trate bien, sino de que no la con-
sidere como la primera destinataria de la conversacion de su vida —del mutuo
aprendizaje moral, del ejercicio activo de la complementariedad—. Dickson es
un hombre abierto y simpatico (empatico), capaz de representarse el mundo
emocional de las personas que le rodean —sus empleados, especialmente...—
pero que lamentablemente ha estado ciego ante la terrible situacion por la que
estaba atravesando la vida de su esposa.

Si nos acogemos a un juicio moral basado en la norma (y por tanto racio-
nalista y exterior), Phyllis ha estado mas cerca que Dickson de quebrar su
promesa de amor mutuo —a no ser que queramos ver en el galanteo de este con
Helen algo mas que mero afecto paternal, lo que a nosotros nos parece invero-
simil—. Pero esta manera de acercarnos al problema creemos que va a su raiz.
El juicio moral de bien o mal nos sirve perfectamente a cada uno en primera
persona —para hacer el bien y evitar el mal en la esfera de nuestra libertad—,
pero suele ser insuficiente para aplicarlo de modo directo en los demas: de
ahi la sabiduria de la sentencia evangélica “no juzguéis y no seréis juzgados”
(el juicio temerario, se podria afiadir, no solo es un error moral; también lo
es desde el punto de vista del conocimiento, pues procede de una falsedad en
la captacion de la realidad). Las comedias, sefiala Cavell, nos recuerdan esa
fragilidad de nuestra conciencia:

...afirman que nuestras vidas son poemas, sus actos y palabras el contenido
de un suefio, que funcionan en entramados de significacion que no pode-
mos 0 no estamos dispuestos a examinar, sino que simplemente enmarafa-
mos mas. En la vida cotidiana los poemas a menudo parecen compuestos
de demonios que nos maldicen, que nos desean el mal; en el arte parecen
compuestos por un angel que nos desea el bien, y nos bendice (Cavell,
1981, p. 24).

K< SCIO. Revista de Filosofia, n.° 13, Noviembre de 2017, 121-154, ISSN: 1887-9853



La locura del dolar... 143

La bendicion del arte va unida a su ofrecimiento de ampliar nuestros re-
gistros de empatia y de comprension, y de alejarnos de la maldicion del juicio
con dureza de corazdn. Aprendemos a dilucidar una légica que no se reduce a
formulas y deducciones porque accede a la complejidad del corazén humano.

§4 DEL ROSTRO DE LA MUJER AL ROSTRO DE LA AMISTAD

La gestion bancaria de Thomas Dickson se basa en tratar a los clientes
como si fuesen amigos: personas, en suma; aunque no todos ellos se com-
porten como tales. En ese sentido, una de las aportaciones mas valiosas de
American Madness es la manera en la que Capra materializa en Matt Brown
lo que es el rostro de la amistad.

Desde las primeras escenas, Matt aparece como un personaje animoso: es
el responsable de abrir la caja fuerte, que cuenta chistes a sus compaiieros,
que goza del amor de Helen y que se mete en apuros por ayudar a sus ami-
gos. Sin embargo, para los directivos que se oponen a la gestion de Dickson,
Matt no pasa de ser un ladronzuelo que entra en casa del director, “le atraca
y al dia siguiente tiene trabajo aqui... Un chico que deberia estar en la carcel
estd manejando el dinero del banco”. La realidad es polifacética. Lo que si es
evidente es que Dickson ha jugado un gran papel en el cambio de rumbo de la
vida de Matt, al depositar su confianza en ¢€l, pese a sus antecedentes.

No todo el mundo es agradecido con quien le ayuda. Nos atreveriamos a
decir que el mas comun de todos los pecados es la ingratitud. Hay quien no
perdona haber sido ayudado. Matt no es de ese tipo de personas. El vive con
sentido positivo su gratitud hacia Dickson. Por eso, a diferencia de otros de
los beneficiados por la magnanimidad del banquero, el joven cajero parece
estar aguardando siempre la oportunidad para corresponder a tanto bien re-
cibido.

Y es ese deseo de corresponder a la ayuda recibida lo que va a causarle a
Matt un grave problema. Ya sabemos que Matt, por pura casualidad, es testigo
del flirteo de Phyllis —entra en el despacho de Cluett y lo ve intentando besar
a la mujer de Dickson—. Consciente de lo peligroso de la situacion, Matt trata
de evitar que el simple flirteo degenere en algo peor. De ahi que, esa noche,
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acuda a casa de Cluett para esperarlos cuando suban a tomar una copa. Y de
esta manera —guiado por sus buenas intenciones— se queda sin coartada ante
la acusacion de haber sido ¢l quien ha atracado el banco y asesinado al vigi-
lante. Matt podria contar la verdad, pero no quiere, pues hacerlo le causaria
un dafio gravisimo a su benefactor.

Cuando a la mafana siguiente Matt es interrogado por la policia y por el
director, Capra les dedica a Dickson y a Matt unos primeros planos que reve-
lan la densidad del conflicto que estan viviendo los personajes. El director del
banco anima a su empleado a que diga sin temor donde estuvo la noche del
crimen, plenamente convencido de su inocencia. Matt guarda silencio dando
muestras del sufrimiento que embarga su espiritu. Dickson, extrafiado por su
actitud, le propone que, al menos, se lo confiese a €l a solas. Pero el joven se
niega. El banquero se marcha de la habitacion, abatido al pensar que Matt lo
habia traicionado.

Matt prefiere ser acusado del robo y del asesinato antes de producirle el
mas minimo dafio a su amigo. Matt es un héroe silencioso'®. Matt, a su ma-
nera, es capaz de otro tipo de heroismo, que acepta el perjuicio propio antes
del dafio del amigo.

(De donde saca Matt las fuerzas para comportarse asi? Junto a la gratitud
hacia su benefactor, Matt cuenta en su favor con el amor de Helen, que da
sentido y orienta su vida. La primera vez que el joven comparte con su novia
que ha visto a Cluett intentando besar a Phyllis, Helen le hace prometer que
no dira nada. El silencio ya no es solo una cuestion personal de Matt; es un
sentimiento compartido con Helen que le permite redoblar su fortaleza y la
confianza en que esta haciendo lo que debe hacer.

16 En la historia del cine el héroe silencioso —el héroe que prefiere guardar silencio para no dafar
a terceros, o para beneficiarles sin otra contrapartida mas que la moral- esta presente bajo figuras
distintas: el sacerdote que en / Confess (1953) (Yo confieso) de Alfred Hitchcock guarda el secreto de
confesion de un asesino, pese al acoso de que es objeto; el vaquero que en El hombre que mato a Liberty
Valance (1962) —una obra que ha sido catalogado por muchos estudiosos como “maestra”— se calla,
sacrificando el amor de su vida y su propia fama, para favorecer a un hombre honrado, etc. Es un tema
que Capra volvera a exponer prodigiosamente cuando el pequeilo Georges Bailey en It’s a Wonderful
Life se promete a si mismo no delatar nunca el grave error de Mr. Gower (H. B. Warner), el duefio de
la farmacia para quien trabajaba y que, en lugar de unas pildoras, le habia dado un frasco con veneno
para que se lo llevase a una cliente.
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La dimension esponsalicia del amor no es la tinica ni la exclusiva manera
de vivir el amor humano, pero le corresponde un particular papel educativo
con respecto a todas las demas variantes. En el Antiguo y en el Nuevo Testa-
mento el matrimonio aparece como el signo de la fidelidad de Dios hacia el
ser humano, hacia las mujeres y los varones, de su alianza inquebrantable, de
la promesa feliz de vida compartida. Trasladado esto a la esfera ciudadana, el
amor esponsalicio es la escuela de la renuncia a vivir desde uno mismo para
hacerlo desde una actitud de don. Esta disposicion educada y cultivada es la
que permite ver al otro como es, no como nos gustaria para nuestros apetitos.
Por eso tiene un papel rector en el ordenamiento de todos los demas amores,
que deben coincidir en esto: mirar por el otro mas que por uno mismo, hasta
el final. Con toda sencillez y sin la menor ambigiiedad, este tipo de amor es el
que parece inspirar Helen a Matt.

§5. DE LA EMPATIA A LAS SALIDAS DE LA CRISIS

El retrato del rostro de la mujer y de la amistad no alejaba a Capra de lo
que ¢l queria mostrar sobre el sufrimiento humano provocado por la Gran
Depresion del 29, y sobre la adecuada manera de salir de la situacion creada.
Su proceder se entiende de modo mas didfano desde lo escrito por José San-
martin al analizar la “bancarrota moral”, la violencia politica financiera de
nuestros dias:

Frente a la crueldad, nuestra sociedad necesita normalizar y extender la
compasion. Quiza por eso ahora mismo se fomenta entre escolares la inte-
ligencia emocional. Pero habria que extenderla, urge extenderla, a la eco-
nomia, la politica, la justicia, el mundo de la comunicacién y la sociedad
en su conjunto (Sanmartin, 2015, pp. 128-129).

En las primeras secuencias de la pelicula los directivos van caminando
por el hall de banco hacia la sala de juntas. Forman un grupo que avanza de
modo alineado, como si sus componentes (cinco) deseasen difuminar su indi-
vidualidad en la colectividad. Oscar, un empleado locuaz, sentencia: “malas
noticias, los cuatro jinetes y medio”. Con “la mitad” se esta refiriendo a Ives,
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probablemente porque es el unico de ellos que muestra expresiones amisto-
sas, a pesar de su fragilidad personal.

Una vez en la junta se perciben claramente dos bandos. Ives trata de con-
temporizar y O’Brien no quiere precipitarse al tomar decisiones. Por el con-
trario, Clark dirige la faccion mas dura, a la que se suman Ames y Schultz.
Alarmados porque “tenemos mas deudas sin garantia que cualquier otra ins-
titucion”, buscan retirar a Dickson, si bien guardando las apariencias: tratan
de conseguirlo fusionandose con otro banco. Su objetivo es claro: “Demos el
puesto a otros, anulemos los préstamos dudosos, y volveremos a pisar terreno
firme”.

Ilustran e intentan justificar su alarma con frases del tipo: “Gente que no
conseguiria ni cinco céntimos en otra parte, aqui si. Y, ;basandose en qué? En
corazonadas, segun ¢l. Un dia regalara el banco por una corazonada”. Aluden
a Matt y concluyen en la necesidad de organizarse frente a Dickson.

Frente a la pura razon fria y calculadora, movida iinicamente por el benefi-
cio, Dickson muestra a sus oponentes que cabe hacer otro tipo de gestion sin,
por ello, dejarse arrastrar solo por las emociones, una gestion a la par mas hu-
mana y razonable. Una gestion presidida por la razén que, no por ello, aparta
a un lado el sentimiento. Como explica José Sanmartin:

... cognicion y emocidn deben ir juntas para que la conducta sea normal...
Conviene que la emocion coloree la razédn, algo muy distinto de secues-
trarla... La emocion ayuda a equilibrar la razon, a ordenarla. La razén
fria puede dejar de ver un ser humano, cosificindolo, convirtiéndolo en
puro medio para lograr un determinado fin. Eso puede hacer la razén. La
emocion humaniza la razén fria y la hace vulnerable a esas llamadas de
la biologia innata que estan en la base de la empatia afectiva (Sanmartin,
2015, pp. 123-124).

En la discusion con la junta directiva, Dickson va revelando sus propias
convicciones: “Sefores, estan perdiendo el tiempo, no habra fusion... He tra-

bajado veinticinco afios para levantarlo (el banco) y ahora me piden que lo re-
gale a cualquiera... No me interesan los beneficios, me interesa el banco"’...

17 Subrayado nuestro.
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Los clientes son mis amigos. Necesitan mi proteccion. No pienso abandonar-

2

los”.

Capra acepta en boca de los criticos de Dickson la objecion mas consisten-
te a sus planteamientos: “; Y como piensa protegerlos (a sus clientes) conce-
diendo préstamos sin sentido?”. La manera de proceder de Dickson anticipa
lo que hoy se vende como “banca personalizada” (customizada). Pero a raiz
de la crisis que se desencaden¢ al principio del presente siglo hemos podido
comprobar los efectos tan perversos que esto puede generar si es solo un
eslogan y no un criterio de actuacion moral: en tiempos de dinero barato se
vendieron créditos e hipotecas sabiendo que era casi imposible que sus bene-
ficiados pudieran cumplir con el compromiso.

Capra sigue desgranando el argumentario (Willis, 1974, p. 118). Los di-
rectivos califican de irresponsable su proceder, méxime en tiempos de crisis.
Consideran que hasta ahora ha tenido suerte, pero que esa buena fortuna se
puede terminar. Schultz sentencia: “Hoy en dia los bancos deben tener cuida-
do. Y usted ha sido mas generoso que nunca”.

Dickson no se inmuta. Capra expone por boca de Dickson la vision del
crédito que le parece adecuada: “El problema de este pais es que se acapara
demasiado dinero. El dinero parado no sirve para nada... Debemos hacer que
circule si quieren que este pais prospere” (Buscombe, 1998, pp. 263-264).

La objecion de los directivos se centra en los destinatarios de ese crédito.
Dickson pone el ejemplo de Jones —el primero que luego ingresara dinero
en el banco para contrarrestar la situacion de panico creada contra el Union
National Bank—y ve en él una representacion de lo que ha podido ocurrirles a
muchos hombres de negocio: una situacion transitoriamente delicada que ne-
cesita ayuda, tras muchos anos de ejercicio ejemplar. Jones merece el crédito
porque es sincero, porque sigue siendo un buen hombre de negocios y porque
las dificultades lo han hecho mas prudente.

Y concluye: “Debemos ofrecer la seguridad adecuada. No acciones de va-
lores fluctuantes'®... sino garantias basadas en las personas”. Clark ironiza:

18 En la crisis del 29 se concedian créditos sin garantias suficientes de devolucion para la adqui-
sicion de acciones. Se originé asi una gran burbuja de acciones, como en 2007 se origind una gran
burbuja inmobiliaria porque se concedian hipotecas subprime.
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“la persona. Esa es su idea”. Dickson sentencia: “Es de Alexander Hamilton'?,
la mejor mente bancaria de este pais. Estas fueron sus palabras literales: la
persona es de lo unico de lo que puede fiarse y es lo unico que sacara este
pais de la miseria”.

Capra corta la escena del debate de los directivos y suministra los ejemplos
antagonicos que se van a dar en el entorno de Dickson y que provocaran en
definitiva la crisis del banco: la presion de los mafiosos sobre Cluett, la cola-
boracion de este en el atraco, la seduccion de Phyllis para que sirva de coarta-
da... La nota comun de todas estas acciones es la manipulacion de la persona,
la violencia sobre ella: “violencia es cualquier accion u omision intencional
v dafiina. Nada mas. Y nada menos®” (Sanmartin, 2015, p. 83). La antitesis
del personalismo es la violencia en cualquiera de sus manifestaciones, como
justifica también Jesus Ballesteros (Ballesteros, 20006).

Cuando la camara vuelve a la sala de juntas, Dickson insiste en la relacion
personal que ha tenido con sus clientes, como los ha visto crecer —e incluso
a sus padres antes que a ellos—. Frente al argumento de conservar un alto
nivel de efectivo para atender situaciones de urgencia, Dickson sostiene que
¢l mantiene el minimo exigido por la ley y “el resto esta en circulacion para
ayudar a la industria y a los negocios”. Y cierra su argumentacion: “Antes de
hacer un nuevo cliente o de atender cualquier crédito debo saber una cosa:
(creo en €1? Hasta ahora he acertado el cien por cien de las veces. Cuando em-
piece a equivocarme, no habra que tomar medidas. Yo mismo ceder¢ el banco
y podran fusionarse con quien deseen. No seré yo quien lo dirija entonces.
Buen dia, sefiores”.

Tras este largo planteamiento inicial de la pelicula se entiende perfecta-
mente lo que busca Capra con la trama: lo que va a provocar la crisis del
banco es una cadena de traiciones y desconfianzas: la sumision de Cluett a
los mafiosos, el momento de debilidad de la esposa de Dickson, los deseos de
notoriedad de algunas personas que las lleva a expandir falsos rumores... Y
el remedio ante esta situacion sera la recuperacion de la cadena contraria, la

1 Alexander Hamilton (1757-1804), primer secretario del Tesoro de los Estados Unidos, fue econo-
mista, abogado, escritor y politico.
20 Subrayado nuestro.
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que genera de manera creciente confianza: en su esposa, en los clientes, en sus
propios compaifieros directivos de banco, que acabaran sumandose a quienes
ingresan dinero para mantener el buen nombre de la institucion que regentan.

Capra siempre decepciona a quienes sostienen las tesis de la alienacion
marxista. El cardcter objetivo con el que Marx va describiendo las contra-
posiciones entre los seres humanos (alienaciéon econdémica, social, politica,
religiosa)’' no convence a Capra, que nunca renuncia a abrir caminos y en-
contrar soluciones por medio de la responsabilidad creativa de las personas.
La persona es la clave. La solucion nace del ejercicio moral de la libertad
en conjuncion con la respuesta empatica —neurobiologicamente corroborada—
que crea la red invisible que nos une a los seres humanos en una colectividad
sin dejar de ser, por ello, individuos. El gran error del marxismo —que esta en
la base misma del fracaso del comunismo— ha sido ir en contra de lo que la
propia naturaleza humana fija, tratando de reemplazar el individuo humano
por la sociedad humana, la antropologia por la sociologia.

§6. RECAPITULACION

Capra encarna en Thomas Dickson el modelo de un sistema financiero
inspirado por el personalismo filosdfico: el buen crédito es el que fluye para
incrementar la viabilidad de las iniciativas y los proyectos de las personas y
las familias. Asi, el primer recurso de una economia verdaderamente libre es
el de la confianza entre las personas (Scherle y Levy, 1977, p. 109; Cieutat,
1990, p. 153).

El clima de confianza —que presenta Capra para ambientar la vida de un
banco— parece mas propio de una comunidad auténtica de personas que de
una empresa (Girona, 2008, pp. 174-181). Es un clima de empatia —de renun-
cia a la crueldad y a la violencia— del que, precisamente, se ha beneficiado
Matt Brown. Ese clima se refleja de manera rotunda y clara en la figura del

21 Nos estamos refiriendo al analisis que Karl Marx realiza, entre otras, en estas obras: Critica de la
Filosofia del Derecho de Hegel (1978); Critica de la economia politica (1976); La ideologia alemana
(1972); Manuscritos. Economia y filosofia (1970).
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director del banco, Tom Dickson, que, a la vez que saluda con toda amabili-
dad a sus empleados, no duda en mostrarse firme con un Consejo de Direc-
cién que pretende cambiar su filosofia personalista por otra economicista,
basada en la desconfianza hacia las personas, la minimizacion del riesgo y la
maximizacion del beneficio.

Todo se le tambaleara ante la posibilidad de que le haya sido infiel su
esposa Phyllis (Kay Johnson), a la que, a pesar de amar profundamente, no
le dedica ni el tiempo ni la atencion que deberia, absorbido por el trabajo
(Poague, 1994, pp. 111-112). La pérdida del amor de su mujer pesa mas en su
estado de animo que la delicadisima situacion por la que atraviesa el banco,
un estado de &nimo que le induce ideas suicidas (Maland, 1980, pp. 70-74).
Solo la reconciliacion con Phyllis, escuchar que ella apoya su trabajo en el
banco, le devolverd la energia para seguir confiando en los demas.

Capra refleja en esta pelicula un aspecto esencial de la crisis del 29: 1a pér-
dida de confianza mutua que agravo los problemas de desajuste econdmico.
Considera que solo creyendo en las personas se podran encontrar las verda-
deras soluciones (Lanuza, 2011, p. 83). Y lo ilustra de modo palpable: las
personas en las que Dickson habia confiado a la hora de conceder un crédito
son las mismas que acuden en su socorro, depositando sus ahorros en el banco
cuando la locura se desata entre los clientes de la institucion por los aconte-
cimientos mencionados. Todo un ejemplo que imitar —y que de hecho siguen
los miembros del Consejo de Direccion—. No hay en Capra, en consecuencia,
una contraposicion dialéctica entre capital y trabajo, sino una confianza en la
responsabilidad moral de las personas que sabra conjugar ambas realidades
para ¢l bien comun (Maltby, 1998, p. 135)%.

22 Creemos que esa clave resulta mas significativa que la posible inspiracion del personaje de Dick-
son en un banquero real, Amadeo Peter Gianini, miembro de una de las familias que financiaban la
Columbia, segun sostiene Robert Sklar (Sklar, 1998, pp. 57-60). Nos parece que Dickson no es, como
pretende Sklar, alguien urbano y poderoso, que se distancia de los futuros Deeds, Smith o John Doe de
las obras sociales mas conocidas de Capra —Mr. Deeds Goes to Town (1936); Mr. Smith Goes to Washin-
ton (1939); Meet John Doe (1941)—. Muy al contrario, su capacidad de empatia lo hace tan vulnerable
como a todos ellos. La presencia del amor de su mujer es la clave para proteger sus actitudes vitales y
para sostenerlas. Cuando Dickson siente que pierde a su esposa Phyllis, como hemos visto, esa segu-
ridad se derrumba. Cuando puede volver a confiar en ella, recobra de nuevo la fe en los demés. Deeds,
Smith y Doe experimentaran casi con literalidad el mismo proceso. No se entiende bien a Capra si se
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Para algunos estudiosos de Capra, la subtrama de la crisis del banco y la
del conflicto matrimonial de Tom discurren en paralelo (Carney, 1986, pp.
113-136). Nosotros pensamos que no es asi, como hemos venido senalando:
para nosotros son subtramas que convergen poniendo de manifiesto que, para
Capra, solo la union del varén y de la mujer en igualdad, equilibrada comple-
mentariedad y mutua dedicacion parece suministrar el solido fundamento que
toda vida social sana requiere.
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