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Le Havre, una mirada

a la cuestion de los refugiados
desde la optica de Kaurismaki

Bosco Corratres TriLLO

Facultad de Filosofia, Letras y Humanidades.
Universidad Catdlica de Valencia San Vicente Mdrtir

Resumen:

El cine del director finlandés Aki Kdurismaki destaca por su conte-
nido social a la vez que por sus personajes y situaciones fabulisticas.
En su pelicula Le Havre encontramos, por un lado, una apelacién a
las conciencias europeas a no ser indiferentes al drama de los refu-
giados y por otro, la tragicémica hazafia del héroe mds insospecha-
do. Siguiendo las etapas del “camino del héroe” analizado por Joseph
Campbell, el protagonista, Marcel Marx, y sus vecinos de un barrio
obrero del pueblo costero de Le Havre (cercano a Calais), salvaran
a un nifio refugiado de ser detenido y le ayudaran a reunirse con su
familia en Inglaterra. Mediante un lenguaje y unos recursos entre
fabulisticos y miticos, Kdurismaki bucea en el misterio del corazén
y las sociedades humanas, rescatando los sentimientos més funda-
mentalmente humanos: la compasion, el sentido de solidaridad y de
justicia. Estos constituyen, en la pelicula, para sus personajes, una
llamada ineludible, un imperativo moral al que responderan sin re-
servas ni titubeos. El filme de Kdurismaki nos permite pensary sen-
tir el drama de los refugiados y nos permite pensarlo en relacién con
numerosas corrientes y autores de filosofia. El cine del finlandés es
sin duda un arte cargado no s6lo de ética social, sino de riquisimas
alusiones filoséficas.
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1. ELCINE DE KAURISMAKI

Aki Kaurisméki es un cineasta con una profunda conciencia social, que ma-
nifiesta en sus peliculas una sincera preocupacion por los pobres. Los deshere-
dados, los excluidos y las clases bajas son los protagonistas de gran parte de su
obra cinematografica. Muestra de ello son sus dos trilogias sobre los “perdedo-
res”, como él las llama (Bono, Fornara, & Signorelli, 1990, p. 53): la trilogia de los
obreros y la trilogia que podriamos denominar “de las personas excluidas o en
riesgo de exclusion”

En su trilogia proletaria, compuesta por Sombras en el paraiso (1986),
Ariel (1988) y La chica de la fabrica de cerillas (1990), se adentra en la vida de
personajes que habitan los sectores mas humildes de la sociedad: obreros de
clase baja, marginados, fracasados en lo econémico y en lo existencial. Viven
en Finlandia, el primer mundo, pero sin disfrutar del supuesto desarrollo de la
sociedad de la que son miembros. A través de las historias de sus personajes,
Kaurisméki ejerce una critica incisiva de la sociedad finlandesa y de las socie-
dades “desarrolladas” en general (Bono, Fornara, & Signorelli, 1990). El produc-
to interior bruto de los paises del primer mundo habra crecido enormemente,
pero ello no significa que sus habitantes gocen de verdadero desarrollo huma-
no: la desigualdad, la incomunicacién y el vacio existencial han crecido también.

Aunque las tres peliculas son muy distintas, sus personajes tienen en co-
mun que son pobres: en recursos econémicos, en afecto, en relaciones persona-
les, en sentido de la vida. Por el contrario, sus existencias estdn colmadas de so-
ledad, melancolia y resignacién. No tienen “grandes metas, sino solo pequefios
suefios que desean compartir con alguien. (...) Elamor que buscan no es pasién,
sino solidaridad, respeto y mutua comprension.” (Boni, 2006, p. 21).

Sombras en el paraiso es la historia de un basurero y una cajera de super-
mercado, ambos con vidas tristes, trabajos precarios y faltos de afecto, que se
conocen por casualidad y se enamoran. De manera inusitada, su amor vencera
las vicisitudes de la explotacién, el despido y los problemas econémicos, para
escaparse juntos a Estonia. No se escapan a Acapulco ni a Hawai. La ironia y
el humor de Kaurisméki quedan patentes en el tono tragicémico de toda la
pelicula, y, sobre todo, en la eleccién de Estonia, que desde luego no es un pa-
raiso tropical, pero que serd para los protagonistas su paraiso personal donde
podran refugiarse de la deshumanizacién del mundo exterior.

También en Ariel el protagonista es despedido de su trabajo. No sélo eso,
sino que el mismo dia unos ladrones le roban hasta el finiquito y queda sumido
en la miseria. Por si fuera poco, le acusan de un crimen que no ha cometido y
tiene que vivir como un proscrito. En esta situacién se encuentra con Irmeli,
una vigilante con un sueldo minimo, divorciada y con un hijo a su cargo. Dos
perdedores sin futuro, animados por la fuerza del amor y de la ayuda reciproca,
se enfrentaran a los “ganadores” de una sociedad corrupta e injusta y saldran
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vencedores, a su manera. Conseguiran escapar a Méjico a bordo de un carguero
llamado Ariel.

La dltima pelicula de esta trilogia, La chica de la fabrica de cerillas, no tiene
nada del optimismo irénico de las anteriores. Iris, una chica de vida gris y cha-
ta, trabaja muchas horas por muy poco dinero en una fabrica de cerillas. Vive
con su madre y su padrastro, a los que mantiene con su misero sueldo. Ellos la
tratan como una esclava y no le dirigen la palabra ni hablan entre si; sélo callan
y se sientan, como hipnotizados, ante el televisor durante horas. Mds que el si-
lencio, es el mutismo ma4s triste el que reina en el filme, expresién de la absoluta
carencia de comunicacion y de amor en la vida de Iris. Las dnicas relaciones que
tiene son relaciones en las que los demaés la cosifican, la explotan y la deshuma-
nizan, provocando en ella una violencia de magnitudes césmicas que acabara
explotando en el asesinato de sus padres y del padre de su hijo. Ella termina en
la cdrcel. No hay fuga, no hay escapatoria, no hay final feliz (von Bagh 2003).

La segunda trilogia social de Kaurisméki la componen Nubes pasajeras
(1996), Un hombre sin pasado (2002) y Luces al atardecer (2006). También en
ésta los protagonistas son “perdedores”, desempleados, sin techo o personas
con vidas anodinas y faltas de sentido. Destacan, por su caracter de critica so-
cial, las dos primeras peliculas de esta trilogia.

Nubes pasajeras es fruto de la impotencia y la indignacién ante el desem-
pleo rampante y la precariedad laboral. Su creador sinti6 la necesidad de ro-
darla como una verdadera exigencia ética: “no podia mirarme al espejo hasta
que no hiciera una pelicula sobre el paro” (von Bagh (ed.), 2003, p. 9). Tanto es-
tas dos trilogias como muchas de sus demaés peliculas tienen una intensa carga
moral, como veremos mds adelante con respecto a Le Havre. Los protagonistas
de Nubes pasajeras son Ilona y Lauri, una camarera y un conductor de tranvia,
que viven modestamente, sin lujos, pero felices. Sin embargo, su felicidad se ve
interrumpida abruptamente cuando ambos pierden su trabajo y se encuentran
abocados a la temible precariedad del desempleo, teniendo que aceptar traba-
jos basura y someterse sumisos a la explotacién para sobrevivir. Pero la trage-
dia experimenta un giro optimista, como en otros filmes del autor, y la pareja
conseguird un préstamo con el que abrir su propio restaurante. Con la ayuda de
su marido y la cooperacién solidaria del equipo del restaurante, Ilona sacaré a
flote el negocio. El restaurante se ird llenando de gente y sus vidas no solo recu-
peraran el optimismo y la felicidad que poseian antes de la crisis, sino que los
superaran con creces. Es este un filme de denuncia del capitalismo y de critica
de los Estados que se solidarizan con las corporaciones y con el capital mucho
més que con sus ciudadanos menos pudientes. Pero también est4 lleno de pro-
puestas: es un elogio de la cooperacién entre trabajadores, una apologia de la
solidaridad “desde abajo”, presentacion de modelos de verdadera humanidad,
defensa de la dignidad de las personas que arrostran las consecuencias injustas
de un sistema viciado.
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Lo mismo podriamos decir de Un hombre sin pasado, que nos cuenta la his-
toria de un obrero del metal que tras sufrir un brutal atraco, pierde la memoria
y con ella todo lo que habia sido su vida hasta ese momento. Acaba viviendo en
la calle, sin identidad, sin familia, sin nada. Se enamora de una voluntaria del
Ejército de Salvacién y descubre un nuevo modo de ver la vida, unos valores
que dan sentido a su vida y de los que se puede sentir orgulloso: la ayuda a los
pobres, la defensa de los desvalidos, la solidaridad con los excluidos. Una tragi-
comedia al mds puro estilo Kaurisméki y con una enjundiosa sustancia moral.

En esta linea de peliculas con un robusto mensaje social y moral transmi-
tido mediante relatos que combinan lo tragico y lo cémico, lo mitolégico y lo
prosaico, lo fabuloso y lo real, se inscribe Le Havre, el filme en el que nos vamos
a detener para dirigir nuestra mirada al drama de los refugiados desde la 6pti-
ca de Kaurisméiki. Pero antes de adentrarnos en la narrativa kaurisméakiana, de
rasgos mitolégicos, adoptemos por un momento la mirada de un observador
objetivo y recabemos algunos datos del mundo de los refugiados, del que el ar-
tista hablara después con un lenguaje poético.

2. LAREALIDAD DE LOS REFUGIADOS

Segin el ACNUR, hay en la actualidad en el mundo un total de 70,8 millones
de personas desplazadas forzosamente a causa de persecucion, conflictos, violencia
o violaciones de los Derechos Humanos. De ellos, 41,3 millones estdn desplazados
dentro de su propio pais, 25,9 millones son refugiados y 3,5 millones son solicitan-
tes de asilo. S6lo el 16% de los refugiados viven en paises desarrollados, mientras
que el otro 84% reside en paises en vias de desarrollo. Es més, un tercio de los refu-
giados -6,7 millones- viven en los paises menos desarrollados del mundo (UNHCR,
2019). Son datos que parecen cernirse como sombra de duda sobre la solidaridad,
la humanidad y la justicia de los paises del llamado “primer mundo”.

No se puede negar que tanto la UE como algunos de sus paises miembros han
hecho y siguen haciendo mucho por ayudar a las personas necesitadas de protec-
cién internacional. El establecimiento en 2014 del AMIF (Asylum, Migration, and
Integration Fund) con una dotacién de 3.137 millones de euros para el periodo
2014-2020 es un buen ejemplo de ello (Asylum, Migration and Integration Fund
(AMIF), s.f.). Otro ejemplo son las donaciones al ACNUR destinadas a la protecciéon
de refugiados en el exterior: la UE fue el tercer mayor donante en 2017, con un
total de 436 millones de délares. El mayor donante fueron los EE.UU. con més de
1.450 millones y el segundo, Alemania, con més de 576 millones (Donors, s.f.). Sin
embargo, debemos preguntarnos si los paises mas desarrollados estan haciendo
realmente todo lo que en justicia deberian hacer.

Si comparamos la acogida de refugiados en los distintos paises y regiones
del mundo, observaremos proporciones verdaderamente disparatadas. Veamos
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algunos ejemplos. Mientras que Espafia, con un PIB de 1,46 billones de délares,!
acoge a 20.457 refugiados,? Uganda, con un PIB de 27.500 millones de doélares,
da cobijo a 1.165.653. Es decir, con 53 veces mds dinero acoge a un nimero de
personas 58 veces menor. Llamativo. Si lo comparamos con EE.UU,, el resultado
no es menos desproporcionado: con un PIB 750 veces menor, Uganda acoge a
3,5 veces mas refugiados que EE.UU. Ademas, el PIB de EE.UU. supone el 15% de
la riqueza mundial, mientras que el de Uganda solo equivale al 0,03%. La com-
paracién de la mayoria de los paises que més refugiados acogen con la mayoria
de paises mdas desarrollados da coeficientes tristemente parecidos. Pakistan,
con un PIB considerablemente menor que Espafia, acoge a 1.400.000 refugia-
dos; Sudéan (PIB 198.000 millones) a 1.000.000; Iran, con un PIB algo superior
al espafiol (1,7 billones), a 980.000; el Libano (PIB 89.400 millones) a 950.000;
Etiopia (PIB 220.000 millones) a 900.000; Jordania (PIB 93.000 millones) a
715.000. Si exceptuamos a Alemania ~campeona indiscutible del asilo entre los
paises desarrollados, con més de 1 millén de refugiados-, mientras que el nu-
mero de personas refugiadas en el conjunto de los Estados miembros de la UE
no llega a 1,7 millones, jen Turquia son nada menos que 3,7 millones!

No se trata sélo de una situacién injusta, sino de una actitud injusta por par-
te de los Estados més ricos. En medio de este escenario de manifiesta desigual-
dad y ante la mayor crisis de refugiados de la historia ~después de la Segunda
Guerra Mundial-, con mds de 20 millones de personas con necesidad de refugio,
los Estados miembros de la UE acordaron reubicar tan sé6lo a 160.000 refugia-
dos desde Grecia e Italia (Council of the EU, 2015b) (Council of the EU, 2015c)
y reubicar algo mds de 22.000 desde campos de refugiados en Oriente Medio
(Council of the EU, 2015a).

Mas aun, la actitud insolidaria de muchos Estados quedé patente cuando
los refugiados mas los necesitaban: a pesar de que las cuotas eran pequefias
y perfectamente asumibles, la mayoria de paises ralentizaron el proceso, eva-
diendo sus responsabilidades. Espafia, por ejemplo, que se habia comprometi-
do en 2015 a acoger a 17.337 refugiados antes del 26 septiembre de 2017, sélo
llegé a recibir a 1.980 hasta esa fecha. En general, el plan de reubicacién de la
UE fracaso estrepitosamente y de los 160.000 refugiados que habian acordado
reubicar antes de septiembre de 2017, los paises de la Unién habian acogieron a
tan sélo 31.503 (Comisién Europea, 2017).

Alaluz de estos datos, la llamada de Kaurisméki a la compasién y a la soli-
daridad parece adquirir la mayor relevancia.

! Para todos los datos de PIB en el presente articulo véase la pagina del Banco Mundial:
https://data.worldbank.org/indicator/NY.GDPMKTPPPCD. E1 PIB de los distintos paises estd me-
dido en términos de paridad de poder adquisitivo, para ofrecer una comparacién mas adecuada
entre economias a nivel internacional.

2 Paratodas las cifras de refugiados acogidos por terceros paises, a menos que se indique
lo contrario, la fuente es UNHCR, Global Trends - Forced Displacement in 2018 (2019).
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3.  LE HAVRE, UN LLAMAMIENTO EN CLAVE MITOLOGICA

En Le Havre Kaurisméki nos habla de la cuestién de los migrantes forzosos
de un modo completamente distinto al del analista, el socidlogo o el historiador:
nos presenta el drama de los refugiados con un lenguaje artistico y haciendo
uso de una narrativa con estructura y elementos mitolégicos. Desde el principio
hasta el final, la narrativa es totalmente surrealista. La estética y los escenarios
son de los afios 40-50, pero los hechos acaecen claramente en la actualidad. Los
personajes estdn como fuera del tiempo, si se quiere, como sacados de una pe-
licula de espias ambientada en los comienzos de la guerra fria. Todos fuman sin
parar y en todas partes, envolviendo la atmdsfera en un humo amable, célido,
que flota lentamente como expresando la nostalgia de un pasado més benévolo.
El contexto temporal es, pues, intencionadamente confuso, combinando deta-
lles del presente, como la noticia del desmantelamiento del campo de refugia-
dos de Calais, con vestuario, coches y escenarios del pasado.

Es decir, como en los relatos mitolégicos, la historia que cuenta Kaurisméki
es una historia atemporal y por ello puede explicar las acciones y las actitudes
de personas de todos los tiempos. Es decir, partiendo de una historia de un
hombre, presenta la historia del género humano. Tiene asi la virtualidad del
mito que, segun Mircea Eliade, es una “historia ejemplar”, convierte el suceso en
categoria, haciendo posible la comprensién de estructuras fundamentales de la
realidad humana (Eliade, 1976, p. 384).

Por otro lado, la expresion casi inerte de los personajes, su laconismo in-
tencionadamente exagerado, no concuerdan con las emociones intensas que
podriamos intuir en los personajes ni con la profundidad y calidez de los sen-
timientos de humanidad, amistad y amor que querriamos vislumbrar en ellos.
Hieraticos, inexpresivos en medio de situaciones que causarian una voragine
emocional en cualquiera, parecen estar en este mundo sin estarlo, vivir esta
vida pero encontrandose como mas alla de los acontecimientos, como en otro
mundo. Son personajes de mito o de fabula.

De hecho, en palabras del propio cineasta, Le Havre es una “fabula” (von
Bagh, 2011), una fabula casi absurdamente optimista en la que los vecinos de
un barrio periférico de clase baja se arman de compasion y solidaridad y con-
siguen ayudar a un joven refugiado africano aun cuando para ello tendran que
salvar toda clase de obstdculos y hacer alarde de una conciencia y un valor pro-
pios de héroes morales. Los héroes méas insospechados acometen la empresa
titdnica de hacer el bien en contra de un sistema injusto y despiadado y, contra
toda esperanza, salen victoriosos. El héroe principal es Marcel Marx (no pare-
ce un apellido elegido al azar), un escritor bohemio y fracasado que eligié ser
limpiabotas porque, segtn él, “los pastores y los limpiabotas son los Uinicos que
respetan los preceptos del Sermdén de la Montafia”. No desarrolla la idea, pero
alude directamente al pasaje evangélico que bendice a los pobres, a los que llo-
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ran, a los desheredados. No se puede caer mds “bajo” que un limpiabotas. Asi es
como empieza la pelicula, con un hombre a los pies de otro dando lustre a sus
zapatos. Marcel Marx y sus vecinos van a ser los desheredados bienaventura-
dos, los héroes de la fabula.

Subrayo la nocién de “héroe” porque Le Havre no sélo presenta elemen-
tos mitolégicos —rasgos de atemporalidad, personajes y contexto como de otro
mundo-, sino que puede verse en ella también la estructura de un relato mitols-
gico, la estructura del “camino del héroe”.

4.  ELCAMINO DEL HEROE

Nos referimos aqui a la teoria expuesta por Joseph Campbell en su obra El
héroe de las mil caras (2001) publicada por primera vez en 1949. Se trata de un
andlisis de los mitos y leyendas populares de diferentes culturas, que muestra
un patron narrativo recurrente. El héroe de esas historias recorre un camino
jalonado por una serie de momentos estructurales, cuya secuencia se encuentra
replicada en mitos de todo el mundo. Campbell encuentra que las historias de
Osiris, Prometeo, Buda, Moisés, Jestiis 0 Mahoma comparten una estructura na-
rrativa fundamental. Podriamos resumirla como sigue.

El héroe es normalmente una persona cualquiera, que tiene una vida co-
rriente en el mundo ordinario. Jesus el carpintero, Mahoma el pastor. Es cierto
que Osiris era un Dios o un rey, Buda un principe, Prometeo un Tit4n, pero en
cualquier caso la historia parte de una situacién de normalidad. Prometeo, por
ejemplo, vivia una vida de titdn normal en el mundo normal de los titanes, por
asi decir.

En ese contexto tiene lugar una llamada: la aparicién del angel Gabriel, un
encuentro especial, una mocién interior, un acontecimiento extraordinario. Es
decir, hay algo que los llama a salir de ese mundo ordinario y esa situacién de
normalidad en la que viven y provoca la partida. Enseguida se encuentran con
una serie de pruebas a superar y llega un momento en el que, para ser fieles a
la llamada recibida y cumplir la misién que les ha sido encomendada, tienen
cruzar el umbral del mundo ordinario para adentrarse en un mundo especial, el
mundo del misterio. En el caso de Osiris es el mundo de ultratumba; los infier-
nos, en el de Jesus; el Olimpo, para Prometeo; la hégira de Mahoma; el mundo
del sufrimiento y el dolor, en la historia de Buda.

En ese mundo se encuentran con mas pruebas, que irdn superando hasta
llegar a la prueba final, de la que a su vez salen victoriosos y resucitan, renacen,
de algdn modo vuelven al mundo ordinario. Ahora bien, vuelven transformados,
con una recompensa, un don, con algo que van a compartir con los hombres
para salvarlos, para curarlos, para librarlos de aquello que los oprimia: el fuego
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robado por Prometeo, la iluminacién recibida por Buda, la vida eterna de Jesus.
El héroe vuelve a su hogar, pero vuelve renovado y poderoso.

Esta estructura de viaje iniciatico y transformador que Campbell denominé
“monomito”, por ser, a su juicio, el arquetipo de todos los mitos, puede obser-
varse en Le Havre en la persona de su protagonista, Marcel Marx. Un pobre lim-
piabotas con una vida aparentemente insignificante y de lo mas ordinaria en un
pueblo de Normandia. Anteriormente un escritor de vida bohemia, la fortuna
nunca le acompaiié y termin en la calle, sin casa ni oficio ni beneficio. En esas
circunstancias lo encontré la que ahora es su mujer, Arletty, una extranjera con
un nivel de vida muy modesto, pero con un gran corazon, que no sélo se apiadé,
sino que ademaés se enamord de él, 1o acogi6 en su casa y lo quiere con una ter-
nura entrafiable.

La vida de Marcel transcurre con feliz mediocridad en el tridngulo que for-
man su bar preferido, su trabajo de limpiabotas callejero y su hogar. Un dia cual-
quiera en su vida de donnadie, mientras Marcel se dispone a almorzar sentado
en las escaleras que bajan al rio, quiere el destino que se encuentre con Idrissa,
un nifo africano que ha conseguido escapar de la miseria de su pais de origen
escondido en uno de los contenedores de un carguero junto con algunos de sus
familiares. Cuando llegaron a Le Havre y los trabajadores del puerto abrieron
el contenedor, la policia detuvo a los que viajaban con Idrissa, pero él consi-
guié escabullirse y se escondi6 debajo de un puente, logrando asi evitar que lo
detuvieran.

5.  EXCURSUS SOBRE LA COMPASION Y EL IMPERATIVO MORAL

Asi se lo encuentra Marcel. La imagen y la expresién de Idrissa capturadas
por la cAmara de Kaurisméki lo dicen todo: solo, totalmente desamparado, vul-
nerable, escondido bajo un puente, literalmente con el agua hasta el pecho. La
impactante imagen de Idrissa sumergido en el agua no puede por menos que
evocar las historias de los miles de migrantes que cada afio se juegan la vida
intentando cruzar el Mediterrdneo para llegar a Europa, la tierra prometida.®
Idrissa representa a todas esas personas que hemos visto en el telediario, lle-
gando empapadas y ateridas de frio a las costas europeas. Pero también repre-
senta a todas aquellas personas que han perdido su vida en el mar ante la indig-
nante inaccién de muchos Estados. Idrissa es una denuncia y un recordatorio de
las mas de 11.000 personas que murieron ahogadas en el Mediterrdneo entre
2015y 2017 intentando llegar a Europa en busca de refugio (Missing migrants,
s.f.) y de las miles que murieron antes y después que ellas (Del Grande, s.f.). La

8 Asi la llama, por ejemplo, Ameka, la mujer nigeriana entrevistada por Maria Vallejo-
N4jera en su libro Luna negra. La luz del Padre Pateras (2004).
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inmensa mayoria huia de los horrores de la guerra en Siria y de otras atrocida-
des en lugares de Oriente Medio y Africa.

Mientras que muchos Estados europeos se blindaban contra la entrada de
refugiados, ralentizaban el proceso de reubicacidn y reasentamiento o abierta-
mente se negaban a recibirlos, muchos ciudadanos se comportaron y se siguen
comportando como verdaderos héroes. Desde el principio de la crisis de los re-
fugiados en 2015, ONGs, naves comerciales, barcos pesqueros, etc. tuvieron que
rescatar a decenas de miles de migrantes cada afno.? En 2016, el afio en el que
los Estados de la UE demostraron la mayor falta de humanidad con respecto a
la tragedia del Mediterraneo, 46.806 personas fueron rescatadas por embarca-
ciones humanitarias. Las ONGs fueron el principal agente en las operaciones de
rescate, realizando el 26% de las mismas, seguidas por la marina italiana (21%),
la Guardia Costera Italiana (20%), EUNAFOR MED (17%) y por ultimo, Frontex
(8%) (Arsenijevic, Manzi, & Zachariah, 2017, pag. 14).° Ciudadanos particula-
res, no en nombre de agencias gubernamentales, sino en el de la dignidad hu-
mana, pusieron a un lado sus prioridades e incluso sus propias necesidades y
se lanzaron al mar con sus propios medios y con los recursos donados por otros
ciudadanos, para rescatar a todas las personas que pudieran. Se dejaron inter-
pelar por el sufrimiento y la necesidad de otros seres humanos, se compadecie-
ron y actuaron movidos por el apremio de sus conciencias.

El encuentro de Marcel Marx con Idrissa es el momento de la llamada de
nuestro protagonista: una apelacién a su humanidad. Marcel no puede por me-
nos que sentir compasién por el nifio, se siente urgido por su conciencia a ha-
cerse cargo de él; es un imperativo moral que no admite titubeos, ni excusas, ni
dilacién. Marcel se compadece y actta, lo acoge en su casa y con la ayuda de sus
vecinos, se asegura de que no le falte de nada y se empefia en ayudarle a conse-
guir lo que quiere, lo que necesita: cruzar el Canal de la Mancha para después ir
a Londres, donde espera poder reunirse con su familia.

Es sorprendente la naturalidad con la que los residentes de ese barrio obre-
ro de Le Havre se dejan mover por la compasién y por el sentido de solidari-
dad y actian de manera heroica. Pero quiza no deberia sorprender, quiza esa
seala reaccion mds naturalmente humana. Kaurisméki nos presenta la cuestion
complejisima de la migracién reducida a su esencia fundamental: personas que
necesitan nuestra ayuda y que no podemos por menos que ayudar. O dicho en
términos levinasianos, un rostro que me interpela con un imperativo ineludible
(Levinas, 1987, pp. 208-220). Parece asi acertado Emiliano Morreale cuando

4 La ONG Proactiva Open Arms, por ejemplo, rescaté a 59,247 personas desde septiembre
de 2015 a mayo de 2018 (Our Missions, s.f.).

®  Aunque los activos desplegados por Frontex en la Operacién Tritén estuvieron impli-
cados en el rescate de 48,800 personas (Focus, 2016), la mayoria de esos rescates los realizé la
Marina Italiana, la Guardia Costiera y otros actores. Segun Arsenijevic, Manzi, & Zachariah (2017),
Frontex rescaté directamente solo a 13.616 de un total de 178.049.
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dice que en los filmes de Kaurisméki, los grandes dilemas del presente —como
las migraciones- “son decantados, casi reducidos a sus raices filoséficas” Y
continua explicando que el cineasta nos pone “junto a los personajes delante
de dilemas morales que coinciden siempre con una suerte de estupor visivo”
(Morreale, 2011). Asi es, la escena en la que Marcel ve a Idrissa por primera
vez es una escena de estupor, de pausa dramadtica ante una persona y la exigen-
cia ética que su dignidad nos impone. El rostro de Idrissa no nos deja darle la
espalda.

A mi juicio, tiene razoén esa tradicién filoséfica secular que considera que
los seres humanos somos naturalmente compasivos. Yo diria que la mayoria de
las personas perciben de manera intuitiva que deben ayudar a un semejante
en apuros. Cualquier persona mentalmente sana y en condiciones emociona-
les normales siente una empatia natural hacia el sufrimiento del otro cuando lo
tiene delante y experimenta el impulso de intentar aliviarlo. Desde Aristételes,
numerosos filésofos han tratado de la syn-patheia o la com-passio. La capacidad
de padecer-con. Pensadores de orientaciones totalmente distintas como los es-
toicos, Agustin de Hipona, Tomas de Aquino, David Hume, Adam Smith o Stuart
Mill, entre muchos otros, desde perspectivas diversas e incluso opuestas, han
destacado la importancia de las emociones sociales como componentes esen-
ciales de la moralidad y la ética. Kant, por ejemplo, consideraba que la compa-
sién era necesaria para actuar moralmente, ya que “es un impulso puesto en
nosotros por la naturaleza para hacer aquello que la representacién del deber
por si sola no conseguiria” (Ak. VI, 457).

Asi, del mismo modo que Marcel es movido por Idrissa y su compasion ha-
cia él a actuar en conciencia y en justicia, los ciudadanos europeos hemos visto,
estremecidos, a millones de personas huyendo de Siria, Irak, Afganistan, Sudan
del Sur, etc. e intentando llegar a nuestras fronteras para encontrar refugio. Los
hemos visto en medio del Mediterraneo en barcazas atestadas e incluso los he-
mos visto, horrorizados, flotando sin vida en sus aguas. Muchas veces, cuando
llegaban por fin a los confines de Europa, creyendo haber alcanzado el desea-
do lugar de refugio, los hemos visto toparse con vallas, alambres y concertinas,
agua a presidn, gases lacrimoégenos... El especticulo era para conmover a la per-
sona menos empatica.

Por eso, cuanto mas se veia la desgracia de los refugiados en los medios de
comunicacién y en las redes sociales, mayor se hacia la implicacién de muchos
ciudadanos y las cifras de las donaciones para su causa. Por citar un ejemplo,
muchas organizaciones humanitarias declararon que las donaciones aumenta-
ron drasticamente tras haberse mostrado enlos medios laimagen amargamente
célebre del pequefio Aylan Kurdi yaciendo en la arena de una playa turca (Raab
& Parvini, 2015) (Aid groups see ‘dramatic’ increase in donations after death of
Syrian toddler, 2015). Por muy doloroso que sea recordarla, es un ejemplo de la
natural e intuitiva compasién y solidaridad de las personas en general.
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6. EL CAMINO DEL HEROE (CONTINUACION)

Arletty, la esposa de Marcel, cae enferma y es hospitalizada debido a un cén-
cer que parece terminal. Sin la ayuda de su mujer y haciendo malabares para
poder atenderla a ella a la vez que a Idrissa, a Marcel no le queda més remedio
que salir de su mundo ordinario y su vida cotidiana y convertirse en un héroe.
Armado con un optimismo a prueba de bomba, cémico hasta parecer ridiculo y
apoyado por la solidaridad esponténea de los vecinos del barrio pobre en el que
vive, Marcel se enfrentard a la policia, representante de la maquinaria fria y cie-
ga del Estado y de un sistema injusto, que sigue la pista al joven refugiado para
deportarlo, cosa que Marcel y sus vecinos evitardn a toda costa con toda suerte
de estratagemas.

Mas aun, nuestro héroe inesperado emprendera un viaje inicidtico de sepa-
racién del mundo ordinario de los ciudadanos franceses, para adentrarse en el
inframundo de los migrantes irregulares y asi conseguir cerciorarse de la histo-
ria contada por Idrissa. Primero, visita un campo ilegal de refugiados y pasa el
dia con ellos. Después, se hace pasar por el hermano albino del tio de Idrissa -la
comicidad del filme alcanza su aqui su punto algido- para que le dejen visitarle
en el centro de detencién de inmigrantes y averiguar los pormenores de la his-
toria. Terminada la empresa, vuelve de su viaje al inframundo convencido de
la sinceridad de Idrissa y confirmado en su intencién de ayudarle como sea a
llegar a Londres. Su compromiso con la justicia y la solidaridad no tiene fisuras,
sus energias se ven renovadas, su misién lo llama inexorablemente. Lo conse-
guird como sea.

Para llegar a Inglaterra, Idrissa tendra que embarcarse como polizén en
un pesquero. El buen Marcel trata a escondidas con unos pescadores que estan
dispuestos a llevar al nifio clandestinamente a Londres, pero le piden tres mil
euros, dinero que no tiene, ni parece razonable que pueda conseguir. Sin em-
bargo, sus vecinos le dan la idea de organizar un concierto benéfico y le ayudan
allevarla a cabo. Tras un sorprendente éxito, recaudan el dinero necesario para
mandar a Idrissa a Londres. La policia les est4 pisando los talones, pero consi-
guen darle esquinazo camuflando al nifio entre todos, de modo que éste llega al
pesquero a la hora concertada.

Por fin, Idrissa estd listo para la travesia, escondido en el barco, a punto de
poner rumbo a Inglaterra. Parecia que Marcel habia superado todas las pruebas
de su heroico periplo cuando, justo en el momento en el que el pesquero va a
zarpar, aparece la policia en el muelle: le sobreviene la prueba final. El jefe de
los sabuesos, el comisario Monet, se planta rdpidamente en el barco y descu-
bre de inmediato al nifio escondido. La verdad es que, desde el principio de sus
pesquisas, Monet venia experimentando una lucha interior entre la obligacién
de cumplir con su deber como representante del Estado y la empatia y el senti-
do comun que le invitan a dejar escapar a Idrissa. Esta lucha va creciendo pro-
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gresivamente en intensidad y se va manifestando con mayor claridad a medida
que la historia avanza. Sin embargo, cuando el jefe de policia deliberadamente
descubre al nifio en el barco, parece que todo se ha perdido: va a cumplir con su
deber legal y formal. Pero en un giro inesperado de los acontecimientos, Monet
hace una breve pausa, en pocos segundos realiza en su interior una dltima de-
liberacién y decide dejarse guiar por la compasioén y el sentido de solidaridad y
justicia: vuelve a esconder al nifio, mintiendo al resto de los agentes que, enga-
fiados, lo dejan partir.

Marecel, victorioso, se prepara para la siguiente prueba: se dirige al hospital
a visitar a su esposa, a quien todo indica que le debe quedar poco tiempo de
vida. Arletty no estd en su cama; €l la busca por todo el hospital; la cama vacia
parece augurar lo peor. {Cudl no seré su sorpresa cuando la encuentra vestida,
de pie, en la oficina del médico, con un aspecto perfectamente sano y con la acti-
tud de quien estd recibiendo el alta! Es un milagro; para sorpresa de los médicos
y de sumarido, esta totalmente recuperada. Dos milagros en una tarde; la faibula
no podia acabar mejor. Juntos, vuelven a casa. Pero Marcel ya no es el mismo, re-
torna a su hogar transformado, un hombre nuevo. Al llegar, se fijan con asombro
en que el cerezo del jardin esté en flor, pletérico de bellas flores blancas, signo
de que ha llegado la primavera, simbolo del renacer, de resurreccién.

El ciclo del monomito se ha completado.

7. LAFUERZA EXPLICATIVA DEL MITO

Como vemos, a su manera, el filme de Kaurisméki, recorre la entera secuen-
cia del camino del héroe, es decir presenta la estructura del mito descrita por
Joseph Campbell. Este, freudiano como era, consideraba que los mitos y los re-
latos religiosos arcaicos en general, son una expresién distorsionada de la reali-
dad. Las aventuras de los héroes mitolégicos describen la aventura vital de todo
hombre, pero desfigurdndola y enmascarando la verdad bajo el ropaje engafioso
del lenguaje simbdlico. Asi que es mejor evitar ese lenguaje y expresar la nuda
realidad de manera cruda, como quien explica a un nifio que se hace mayor qué
significa aquella fabula de que los bebés vienen de Paris traidos por la cigiiefia.
Los mitos son, en definitiva, una distorsién de origen neurdtico.

Sin embargo, si nos desembarazamos del prejuicio freudiano contra la re-
ligién, podriamos coincidir con Campbell en que los mitos transmiten verda-
des profundas acerca del mundo y de la vida humana, pero no necesariamente
distorsiondndolas o enmascarandolas, sino vehiculdndolas mediante el tnico
lenguaje que es capaz de dar cuenta en modo adecuado de tales verdades: el
lenguaje poético. Uno puede decirle a su amada que la quiere, describiendo las
sensaciones causadas por la secreciéon de hormonas y otras sustancias quimicas
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en su cuerpo, hablando del rubor, de la aceleracién del pulso, del hormigueo en
el estdmago provocado por la adrenalina, del bienestar causado por la dopami-
na o la serotonina. Y estaria diciendo cosas verdaderas, pero ;le estaria diciendo
la verdad? ;No comunicaria mejor la verdad si le dijera “amor mio, eres mi vida,
mi sol, mi lucero, mi universo entero; tus ojos son mi aurora; estoy plantado en
la tierra de tu alma; tu carifio es la sabia de mis venas...” ;Estaria enmascaran-
do la verdad con metédforas? ;Estaria desfigurando la realidad al expresarla con
un lenguaje poético? ;No estaria mas bien expresando la verdad del modo mas
adecuado, con el lenguaje més apropiado?

Los mitos, gracias a su lenguaje simbolico e imaginativo, pueden expresar
realidades tan profundas, tan ricas y tan complejas, que las modalidades con-
ceptuales o facticas del lenguaje no pueden llegar a transmitir. Mircea Eliade, a
quien hemos citado con anterioridad para referirnos a la universalidad y pro-
fundidad de las categorias mitoldgicas, entendia el mito como un acto de crea-
tividad que revela lo profundo y trascendente de la realidad, inaccesible a la in-
vestigacién racional y empirica. Las imdgenes de los mitos estdn cargadas de
signos y mensajes abiertos a interpretaciones cada vez mas profundas y com-
pletas; siempre abiertas a que se les dé un nuevo significado que supera el an-
terior sin cancelarlo sino afiadiéndole valor (Eliade, 1961, p. 163). Esto es asi
porque los mitos apuntan a lo insondable y lo inabarcable, con respecto a lo cual
siempre se puede alcanzar un mayor y mejor entendimiento.

Por su parte, Paul Ricoeur entiende que el mito apunta siempre mads alla
de lo que dice. “El mito es algo més que una explicacién del mundo, de la his-
toria y del destino; expresa, en términos de mundo, incluso de ultramundo y
de segundo mundo, la comprensién que el hombre adquiere de si mismo con
relacion al fundamento y al limite de su existencia” (Ricoeur, 2003, p. 352). Asi,
mejor que “mads alld”, podriamos decir que el mito apunta “més acd”, “mas aden-
tro” de la realidad y de mi mismo. El mito de Le Havre nos permite asomarnos
al fondo del ser humano, a su bondad y compasién, a su constitutivo sentido
de la solidaridad y la obligacién moral hacia el otro. Ese fondo que esta ahiy
que existe en realidad, aunque apenas se pueda observar. La historia que nos
cuenta Kaurisméki nos deja vislumbrar las simas del corazén humano, con sus
luces y sombras, desde cuyo fundamento podemos quiz4 hacer frente a un sis-
tema y unas estructuras injustas que nos condicionan y limitan, pero que no nos
definen.

Pues bien, los mitos en general y la narrativa de corte mitico de Le Havre,
lejos de ser meras distorsiones o disfraces de la realidad, pueden ser vehiculos
del misterio. Un mito no tiene por qué ser una mentira, sino que bien puede
ser un modo de emplear el lenguaje para expresar lo inefable, el misterio de
la realidad. Y cuando decimos “misterio”, como acertadamente explicé Viktor
Warnach -seguidor de Odo Casel y filésofo impulsor de su Mysterientheologie-,
no nos referimos principalmente a algo secreto, a un enigma o a un problema
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cuya solucién es dificil de averiguar.® Ese podria ser el significado en el lengua-
je coloquial, como cuando hablamos de la novela de misterio para referirnos a
Hitchcock o a Agata Christi. No, misterio, del griego mysterion, designa la inicial
revelacién de algo que se manifiesta sélo parcialmente y como velado porque
es de tal profundidad, de tal riqueza ontol6gica, que es inabarcable o insonda-
ble. Estamos hablando de la plenitud del ser, de la realidad en toda su profun-
didad. De ahi que el adjetivo “misterioso” haya dado en significar algo oculto o
escondido, pero esa no es la esencia del misterio, sino sélo su caracteristica mas
patente y superficial. No es misterio porque estd oculto, sino que estd oculto a
la aprehensiéon humana porque es misterio, es decir, pura plenitud, insondable
riqueza. Es imposible captarla en su totalidad, cuanto mas profundizamos en
ella, mdas nos percatamos de su profundidad, anchura, amplitud.

Por eso la realidad es sustancia, en griego ousia, término que originalmente de-
signa la riqueza material. La realidad es plenitud de riqueza; es, pues, inabarcable
y por ello inefable; aquello de lo que, en tltima instancia, no se puede hablar con
pretension de exhaustividad alguna. De ahi que el lenguaje simbélico, la poesia, el
teatro, el cine, sean el inico modo de trasmitir siquiera algunas esquirlas de sus es-
tratos mas profundos. El lenguaje cientifico, la psiquiatria, la neurociencia, no pue-
den mds que arafiar, sin mucho éxito, su superficie. Incluso el lenguaje filoséfico es
muy limitado cuando se trata de explorar y comunicar las profundidades del ser.
El mismo Heidegger, el gran fil6sofo del ser en el siglo XX, era consciente de ello.
De hecho, si leemos su escrito “Ser, verdad y fundamento” (1968) comprobaremos
que el filésofo emplea alli un lenguaje mas bien simbélico, que la 16gica del texto es
mas bien una l6gica poética y tiene muy poco de légica Aristotélica y nada de l6gica
matematica. Lalinea divisoria entra la metafisica y la poesia es a veces muy delgada.
Para descender al abismo del misterio, tanto de la realidad en general como de la
realidad humana en particular, hay que servirse también, o quiz4 principalmente,
de “razones que la razén no entiende” (Pascal 2018, p. 302).

El lenguaje poético, el mito y, en el caso que nos ocupa, el cine, parecen ser
nuestra mejor baza para intentar penetrar en el misterio del mundo y del cora-
z6n humano y no limitarnos a decir cosas verdaderas, sino ser capaces de co-
municar apenas algo de esa honda intuicién de la verdad. No contentarnos con
la punta del iceberg, sino ahondar en lo real.

Y bien, “el camino del héroe” que encontramos en los mitos, ;qué nos dice
acerca de la verdadera realidad? Pues habla de la vida de cada hombre, de las
aspiraciones de todo “hijo de vecino” que vive su vida ordinaria, corriente y
moliente, intuyendo que la vida no puede ser esto sin mas y anhelando expe-
rimentar la aventura de su vida. Percibe que hay algo de fascinante, de apasio-

¢ Warnach indicaba que el significado tedrico de la palabra “misterio” como algo “oculto
al entendimiento” no se desarroll6 hasta el s. XI en la teologia cristiana. Su significado original y
primario no es tedrico, sino éntico; no es “escondido al intelecto”, sino més bien “riqueza del ser”.
Véase Diaz Mufioz (2008, p. 61).



Le Havre, una mirada a la cuestion de los refugiados desde la dptica de Kaurismdki 163

nante en la vida, pero no acaba de averiguar qué es ni cémo vivirlo. Percibe lo
que Heidegger llamaria una falta de autenticidad. Todo hombre siente en lo més
profundo de su ser una llamaday el impetu de seguirla, de salir del man, del “se”
(hacer lo que se hace, decir lo que se dice, pensar lo que se piensa...), quiere ser
él mismo, quiere ser auténtico (Heidegger, 2005, p. 289ss).

Karl Jaspers también habla de la llamada que experimentamos en las “si-
tuaciones limite”, que actiian a modo de “despertadores”, por asi decir, que en la
vida nos llaman del suefio de la alienacidn a la vigilia de la realidad, nos urgen
—que no nos fuerzan- a vivir auténticamente, a quitarle a la realidad el velo que
la oculta y a dejarnos transformar por la experiencia de la misma. La culpa, el
sufrimiento, la muerte, son algunas de esas situaciones (Jaspers, 1989, p. 18).
Todos oimos, con mayor o menor claridad esa llamada, la intuimos.

Marcel Marx la experimenta en la persona de Idrissa, el nifio africano que
aparece en su vida un buen dia de forma totalmente inesperada. Todos recibi-
mos esa llamada o llamadas: un hijo con necesidades especiales, una madre an-
ciana y necesitada de ayuda, un amigo deprimido, un compafiero de trabajo que
es tratado injustamente, una amiga asustada por un embarazo que no esperaba,
un mendigo pidiéndonos limosna, un extranjero durmiendo en la calle, nifios y
jovenes viviendo en un centro de acogida para menores extranjeros no acompa-
fiados... el rostro de los pobres, los que lloran, los que pasan hambre.

8.  CONCLUSION: EL MENSAJE DE LE HAVRE

Toda fabula tiene su moraleja. Todo mito nos descubre verdades profundas.
¢Cudl es la ensefianza de esta pelicula? ;A qué nos urge la llamada del héroe? No
lo sé exactamente. Desde luego, en cuanto relato de caracter mitico, estd abierto
a multiples explicaciones complementarias y progresivamente penetrantes, ya
que estd abierto hacia dentro de la realidad, que es misterio.

Creo que podemos atrevernos a asegurar que no nos emplaza a ser héroes en
el sentido literal de los personajes de los mitos, no nos llama a ser Prometeo, ni
Ulises (el complejo de Superman o de salvador del mundo puede ser una neurosis
mas bien peligrosa). Creo que nos llama, entre otras posibilidades, a excavar en
el sentido profundo de la realidad que la alegoria del mito nos quiere transmi-
tir. Si el mito tiene la virtualidad de convertir el suceso en categorias, es posible
que Marcel Marx y sus vecinos seamos nosotros, sea todo ser humano. El héroe
mitolégico podria ser una expresiéon de la necesidad de todo hombre de escapar
del reino de la mediocridad, de la indiferencia del donnadie moral, de la pusilani-
midad y la ordinariez existencial. La llamada del rostro del otro nos urge al auto-
distanciamiento y a la autotrascendencia: a distanciarme de lo que yo deseo, yo
necesito, yo tengo que hacery volver la mirada al otro, a ir més all4 de mi.
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Por otro lado, silo miramos desde la 6ptica de Hume -y de otros filésofos que,
como antes hemos mencionado, valoran las emociones morales—, hay en nosotros
de modo natural un sentimiento de benevolencia y de cardcter humanitario hacia
los demds, que nos induce a sentir satisfaccion ante la felicidad de nuestros se-
mejantes y dolor ante su miseria. “Ningiin hombre es absolutamente indiferente
a la felicidad y la miseria de los deméas” (Hume, 1945, p. 83). Asi, ignorar ese sen-
timiento de compasién hacia el que sufre, significaria caer por debajo de la mas
bésica altura moral humana. El mito de Le Havre nos invita a no acallar nuestros
sentimientos morales mds fundamentales: la compasién y la benevolencia.

Mais aun, ese sentimiento de benevolencia hacia el otro nos inclina a actuar
en ese sentido y a ser no sélo bene-volentes, sino mas bien, bene-factores. Stuart
Mill llega a decir que practicar la beneficencia es sumamente 1til, porque, pues-
to que somos naturalmente benevolentes, ser benefactores nos hace sentirnos
felices. Hay en nosotros, a su juicio, un deseo natural de unidad con nuestros se-
mejantes —solidaridad, podriamos decir- que nos hace preocuparnos por ellos y
por su bienestar y felicidad, ya que nuestra propia felicidad depende de ello en
gran medida (Mill, 2003, pp. 211-213).

Pero podemos y creo que debemos ir mds all4 del sentimiento de compasién y
unidad y de la utilidad emocional de la beneficencia. En el andlisis de Adela Cortina,
esos sentimientos son la expresion de un vinculo, més profundo que el emocional,
que nos une a los demads seres humanos, una ligacién que se nos presenta como
ob-ligacién. Existe un profundo vinculo de cada ser humano con todos los demads. Se
trata de un “vinculo cordial”, que consiste en el entramado de la competencia comu-
nicativa humana, nuestra capacidad de estimar valores y un sentir comuin que nos
permite “sintonizar con los mas afectados”, todo ello urdido con un “profundo senti-
do de la compasién que brota del reconocimiento reciproco entre los que se saben,
no sélo interlocutores validos, sino carne de la misma carne y hueso del mismo hue-
s0”. Asi pues, “no somos individuos que deciden vincularse o no entre si, sino que ya
somos en ese vinculo” con otros. De tal manera que “declinar las obligaciones que se
siguen de él es actuar, es llevar a cabo una accidn, en este caso, de rechazo, no una
simple omision, no un simple no hacer” (Cortina, 2009, pp. 194-196). La historia
de Marcel Marx y sus vecinos, que se saben y se sienten inseparablemente unidos
aIdrissay que actian en consecuencia, ilustra magistralmente ese vinculo cordial.

Los protagonistas de Le Havre estén ligados hasta tal punto, que podriamos
decir que estan “soldados”, del adjetivo latino solidus, “fuerte”, “compacto”, “que
forma un solo cuerpo”. Y no es sé6lo cuestion de sentimientos: esa solidaridad
en la que estdn (solidaridad pasiva), les impulsa a actuar de manera solidaria
(solidaridad activa). Encarnan a la perfeccidén la definicién segun la cual la soli-
daridad no es “un sentimiento superficial por los males de tantas personas, cer-
canas o lejanas. Al contrario, es la determinacion firme y perseverante de empe-
fiarse por el bien comun; es decir, por el bien de todos y cada uno, para que todos
seamos verdaderamente responsables de todos” (Sollicitudo Rei Socialis, 38).
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Creo que tiene raz6n Morreale, cuando dice que Kaurisméki, a través de sus
peliculas, consigue reconducir los grandes dilemas actuales a sus raices filosé-
ficas (Morreale, 2011) —metafisicas diria yo. La pelicula Le Havre nos plantea
un gran dilema moral contemporéneo, el drama de los refugiados, haciéndonos
descender hacia la verdadera raiz del problema y probablemente de su solu-
cion: la insondable profundidad del corazén humano, del que nacen el heroismo
mads inaudito, pero también la indiferencia e incluso la maldad més abyecta.

Porque “el corazén tienen razones que la razén no entiende” (Pascal 2018, p.
302), porque para sumergirnos en el misterio necesitamos navegar con el lenguaje
simbdlico y mitolégico del arte, Aki Kaurisméki se sirve del cine para explorar el dra-
ma de los refugiados de una manera profunda, ahondando en las raices tltimas del
problema y apuntando a las raices ultimas de la solucién. Merece la pena, en mi opi-
nién, dejar que el filme nos arrastre a su interior, dejarnos envolver por el mundo de
Le Havre, escuchar —jojald!- su llamada y desear emprender —o retomar- el camino,
no ya del héroe, sino de todo ser humano, el periplo del sufrimiento propio y ajeno, la
aventura de la sincera buisqueda del sentido de la existencia. Quiz4 volvamos de ese
viaje con un don, transformados, imbuidos del anhelo de hacer nuestra esa determi-
nacién firme y perseverante de empefiarnos por el bien de todos y cada uno.
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